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ELENA   E   TITANIA 

SCENA  FANTASTICA. 


INTRODUZIONE  « 


Poeti  e  filosofi  hanno  considerata  Elena,  la  famosa  Greca, 
come  tipo  della  grazia  e  della  forma  :  e  il  Goethe,  più  alta- 
mente d'ogni  altro  (comechè  di  solito  il  vero  poeta  sia 
miglior  interprete  d'  Omero  che  non  una  falange  di  critici 
e  di  commentatori)  la  figurò,  nella  sfeconda  parte  del  Faust, 
come  simbolo  della  Bellezza,  la  quale  vince  e  soggioga 
ogni  cosa.  Essa  viene  qui  evocata  un'altra  volta,  dalle 
libere  regioni  delle  idee,  a  rappresentare  il  tipo  della 
poesia  antica,  l'elemento  principale  di  quella  letteratura  a 
cui  appartenne  il  poeta  che  si  vuol  celebrare.  A  rincontro 
di  lei,  vedesi  apparire  una  delle  mille  creazioni  del  fanta- 
stico medio  evo,  la  fata  Titania,  alla  quale  die  vita  e  regno 
lo  spirito  creatore  dello  Shakspeare:  in  essa  s'intende  di 
accennare  l'altro-  elemento,  più  aereo,  più  severo,  della 
moderna  poesia  ;  la  quale,  cominciando  a  spuntare  nel 
momento  in  cui  tutto  un  secolo  proclamava  il  Metastasio 
come  sovrano  poeta,  non  temè  di  scrutare  e  pesar  le  ra- 
gioni di  tanto  entusiasmo.  —  Ma  il  nome  e  la  fama  di  lui 
appartengono  alla  storia;  e  noi  non  vorremo  rapirgli  una 
corona  che  i  nostri  padri  gli  diedero.  E  n'ha  buon  diritto, 
come  colui  che  inventò  una  novella  forma  poetica,  e  seppe, 
in  mezzo  alla  vanità  e  corruzione  del  suo  tempo,  conser- 
vare tutta  la.  schiettezza  e  la  purità  del  gusto  italiano. 
Questa,  più  che  la  fortuna  e  gli  onori  che  il  poeta  ebbe  in 
vita,  è  gloria  giusta  e  vera. 


(i)  La  scena  fantastica  Elma  e  Titania  fu  scritta  per  l' inaugurazione 
del  bjisto  di  Pietro  Metastasio,  ed  eseguita  con  musica  del  maestro  Giovanni 
Lucantoni,  nel  Teatro  degli  Accademici  Filodrammatici  in  Milano,  la  sera 
dell' ii  Giugno  1853, 


VOCI 


ELENA. 
TITANIA. 
Un  Poeta. 
Un  Popolano. 

Genh  delle  arti. 
Spiriti  dell'aria. 


La  scena  figurasi  nelle  maestose  rovine  d'un  anfiteatro»  in  vicinanza  di  Roma  : 
archi  e  colonne  cadenti;  fra  i  massi  dispersi  si  elevano  gruppi  d'alberi 
vigorosi  e  fronzuti;  quasi  nel  me^ro,  sorge  un  solitario  alloro. 


ELENA   E  TITANIA 


"  Subita  fiamma  inusitata  scosse 

"  Gli  spiriti  gentili, 

"  Che,  con  nuovo  stupor,  dietro  agi'  inviti 

"  Della  greca  beltà  corser  rapiti. 

Parini. 


PRELUDIO. 

Gli  Spiriti  dell'aria,  seguaci  della   Fata   Titanio,  affacci  ansi  per  la  prima 
volta  alla  serena  -òelle^a  del  cielo  italiano. 

Voci  aeree.  Ov'è  più  splendido  del  sole  il  riso, 
Cerchiam  d'ignote  rose  la  cuna: 
Della  natura  nel  paradiso 
Scende  Titani  a,  sui  vanni  d'  òr. 

Lasci am  la  nordica  foresta  bruna: 
Le  azzurre  grotte  fian  nostra  reggia! 
Ecco!  le  roride  colline  ormeggia 
L'aerea  Fata,  con  folle  error. 
Dolce  com'aura,  che  bacia  i  fiori, 
Fino  a  noi  venne  l'italo  canto. 
Ond'è  la  voce  de  molli  amori 
Che  fra  le  nostre  nebbie  salì? 

La  terra  è  questa  di  sacro  incanto 
Che  sui  due  mari  siede  famosa, 
Del  senno  antico  madre  pensosa, 
Che  del  suo  sole  l'orbe  vestì? 


Elena  e  Titanio, 


Appare  Titania,  poi  Elena. 

Titania.  Non  ridestate  ancora,  aerei  spirti, 

La  gran  donna  che  posa  in  questo  lido, 

D'ogni  bel,  d'ogni  grande  antico  nido. 

Annunziatrice  d'un' età  novella, 

Qui  venni,  e  in  ira  a  quei  che  di  sparute 

Fole  rimpianto  fanno.  Alla  superba 

Greca  beltà  prostrarsi 

Abbastanza  gli  umani.  Or,  polve  ed  erba 

Copron,  quasi  un  ammanto, 

La  sparsa  ampia  rovina 

Della  gloria  latina: 

Tutti  divora  V  implacato  obblio 

Gli  anni  che  furo,  e  il  dì  che  sorge  è  mio. 

Perchè  fian  temuti  e  sacri 

Quest'infranti  alteri  massi? 

Qui  fra  gli  archi  ed  i  lavacri 

Solo  un  nome  è  vivo  ancor; 

Ma,  del  tempo  sotto  i  passi, 

Quél  gran  nome  anch'  esso  muor. 
O  regina  del  passato, 

De' tuoi  fregi. or  che  t'avanza? 

Sterpa  i  lauri  e  l'odorato 

Lido  spoglia  de'  tuoi  fior  I 

Ma  rinnova  la  speranza 

Sorgi  austera  nel  dolor. 

La  Fata  si  abbassa,  per  {sfrondare  l'alloro  che  sorge  in  me^p  alla  scena. 
S'ode  un'armonia  d'arpe  eolie.  —  ^Appare  Elena, 


Elena  e  Titania 

Elma.    Che  fai,  procace  ignota? 

Santo  è  l'allór,  che  con  profana  destra 
Sveller  presumi. 
Titania.  Poche  e  vizze  frondi 

Son  queste;  e  innanzi  sera 
Le  rapisce  il  passar  della  bufera. 
Elena.    Pur,  qui  fioriano  i  serti, 

Sublime  onor  di  quelle  altere  fronti 
A  cui  la  patria  ancor  s'inchina. 
Titania.  E  il  deve. 

Ma  ben  altra  è  la  gloria,  altra  la  speme 
Promessa  a  chi  sublime  il  voi  disserra 
Oltre  l'angusta  terra. 
Elena.    Or  va;  sdegno  il  tuo  senno, 

Pensosa  figlia  delle  meste  larve! 
£  al  più  gentil  de'  vati,  onde  si  vanta 
La  bella  madre  del  dolce' idioma 
Reco  una  fronda  dell'eterna  pianta. 
Titania.      Chi  sei  tu? 
Elena.  La  Grecia  tutta 

Per  me  in  Asia  un  dì  correa: 
Per  me,  in  cenere  ridutta, 
La  superba  Ilio  cadea. 
Del  mio  nome  ad  ogni  gente 
Parla  il  carme  più  possente 
Che  al  mortai  la  Dea  cantò. 
Titania.      Ed  or  brami? 
Elena.  Ornar  la  fronte 

Di  quel  grande,  a  cui  primiero 
Diede  il  verso  Anacreonte, 
Spirò  Sofocle  il  pensiero. 
Titania.  L'oro,  il  plauso  e  la  corona 

A  tal  vate  Italia  dona 
Che  all'  obblio  la  lusingò  ? 


12  Elena  e  Titanio, 

Elena.      ,  Non  è  ver  !  di  virtù,  di  mitezza 
Fùr  maestre  le  note  soavi: 
D'una  eterna  invocata  bellezza 
Sembran  fida  memoria  e  sospir. 
Titania.         Mal  risuona  nel  cor  degl'ignavi 
Aspra  voce  di  vati  frementi: 
Le  blandizie  ed  i  molli  concenti 
Tarpan  l'ale  de'  forti  al  desir. 
Elena.        Tu  non  sai  quante  lagrime  ascose, 
Quanto  affetto  ne'  cori  più  tardi 
Da  le  scene  destar  le  famose 
Infelici  eh'  ei  pianse  e  cantò  ! 
Titania.         Santo  è  il  Vero  !  e  ne'  petti  gagliardi 
Di  ben  altra  pietà  desta  un'  eco  : 
E  fu  tempo  che  al  memore  greco 
Maratona  e  i  suoi  prodi  eternò! 
Elena.        Or,  quest'ultimo  dono 

Delle  Muse  si  aspetta  a  lui-  che  colse 
Di  Castalia  sul  margo  i  fior'  più  eletti. 
Titania.     Ma  de'  posteri  forse 

Tal  non  sarà  il  giudicio. 
Elena.  Arbitro  sorga 

Tra  noi  della  querela 
Il  poeta,  che  primo  in  sulle  scene 
Trasse  il  misero  Orfeo  (i). 
Titania.  Sol  chieggo  il  voto 

Di  rude,  ingenuo  core: 
Per  me  favelli  quest'umìl  cultore. 


La  Fata  si  libra  sul  capo  d'un  contadino  dormente  fra  le  rovine*  e  lo  tocca 
lievemente. 


(i)  Angelo  Poliziano,  autore  del  dramma  Orfeo. 
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IL 


Coro  di  Genii  delle  arti;  gli  Spiriti  dell'aria; 
un  Poeta;  un  Popolano;  Elena  e  Titania. 

Coro.  Sacra  terra,  dell'arti  nudrici 

Tempio  è  ancora  il  tuo  vasto  sereni 
Le  memorie,  del  tempo  vittrici, 
Non  son  morte  a'  tuoi  figli  nel  sen. 

Tuona  il  verso,  odiator  de'  tiranni, 
Che  i  tuoi  facili  sonni  spezzò  (1). 

Non  son  muti  il  martlro  e  gli  affanni 
Che  il  pentito  Basville  narrò  (2). 

Sulle  scene  ancor  ride  e  ragiona 
Di  natura  il  sovrano  pittor  (3). 

Niun  contende  la  verde  corona 
D'Atenaide  e  Zenobia  al  cantor  (4). 

Elena  e   Titania  sono   nel  'nwtfp  della   scena  :   accanto  alla  prima  vedesi 
apparire  il  poeta;  presso  all'altra  un  uomo  del  popolo. 

Il  Poeta.        Perchè  gli  occhi  mi  fere  il  dolce  lume  ? 

£  qual  diva  armonia 

Nel  sen  dei  dì  che  furo  a  me  venia?... 
Il  Popolano.  Ove  son  io?  Chi  mi  chiamò? 
Titania.  Parlate 

Come  detta  il  pensier.  —  Fu  grande  il  vate, 

Onde  scolpita  qui  v'appar  l'imago?... 
//  Poeta.        È  tra  i  sommi  il  suo  spirto.... 


(1)  Alfieri.  (a)  Monti.  (3)  Goldoni.  (4)  Metastasio. 
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II  Popolano.  Cantai  talor  le  note 

Ch'egli  n'apprese;  ma  dell'aér  materno 
M' è  più  sacro  il  respir,  più  lieto  io  sento 
Ne*  miei  boschi  e  sul  mar  l'urlo  del  vento.. 
Elena.   ^  Dell'età  nel  cieco  oltraggio 

Egli  crebbe  un  fior  negletto; 

De  le  Muse  il  casto  raggio 

A  lui  rise  anima  tor. 

Non  fu  mai  più  dolce  affetto, 

Né  più  tenero  dolor. 
Titania.  Altra  voce  udissi  intanto, 

Come  allor  che  il  turbo  spira: 

Ond'  è  mai  sì  fiero  canto 

Di  pietà  de  e  di  terror? 

A  Vittorio  il  dettò  l' ira 
'  Che  di  Dante  ardea  nel  cor. 
//  Poeta.  Io  primiero  unir  tentai 

Di  due  Muse  il  suon  gentile, 

Quando  all'arpa  un  dì  sposai 

Il  lamento  del  cantor: 

Or  me  vinse  il  novo  stile, 

Or  rifiuto  il  primo  onor. 
//  Popolano.     Amo  l' inno  che  risuona 

Per  lo  ciel  puro,  infinito; 

Nella  mente  mi  ragiona 

Altra  fede  ed  altro  amor; 

M'è  dell'opre  il  duro  invito 

Luce  e  forza  nel  dolor. 
Coro.  Fin  che  il  sole  il  guardo  giri 

Della  terra  a'  lieti  giorni, 

£  gli  armonici  sospiri 

Sian  l'accento  dell'amor; 

Gentil  vate,  a  noi  ritorni 

Il  tuo  raggio  che  non  muor. 
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*5 


Il  Poeta.    Godi,  o  gran  madre  1  Qual  nella  gloria, 
Tu  sei  la  stessa  nelle  sventure. 

Coro.  Di  chi  t'onora  l'alta  memoria 

Serbin  gelose  l'età  venture. 

Titania.      Ma  chi  del  grande  l'orme  seguia? 

Elena.  Solo  per  l'arduo  cammino  ei  va. 

//  Poeta.    Dell'arte  il  puro  lume  languia.... 

Coro.  Ma  splende  il  Bello  che  non  morrà. 

Elena.  Nella  luce  del  canto 

L'amor,  che  tutto  move,  ancor  m'appare; 
In  lui  solo  la  vita  ha  sua  dolcezza: 
Sogno  antico  dell'arte  è  la  Bellezza! 


Essa  è  luce  eterna,  ascosa, 

Armonia  che  mai  non  posa; 

Fu  de'  secoli  il  sospiro, 

D  martìro  —  del  pensier. 
Ma  dell'arte  il  grande  arcano 

Chiuso  è  ancor  nel  ciel  lontano  ; 

Né  si  spezza  il  vel  fatale 

Che  al  mortale  —  adombra  il  ver! 
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(ih  edizione). 


C'arcano.  Tragedie,  ecc. 


AD  ACHILLE  MAURI 


Amicò, 

Quante  vicende  e  quante  prove,  da  quel  tempo  che  tu, 
nel  giudicare  con  indulgente  affetto  una  mia  novella,  studio 
di  poesia  giovenile,  mi  animasti  a  seguitare  la  via  delle 
lettere  ! 

Già  fin  d'allora  mi  legarono  a  te  la  gratitudine  e  il  desi- 
derio di  meritare  l'amicizia  tua,  che  poi  fu  per  me  uno  dei 
migliori  conforti  della  vita.  La  comune  aspettazione,  e 
quel  pensiero  che  ci  strinse  di  più  in  mezzo  ai  lenti  e 
penosi  contrasti  del  nostro  paese,  ci  dovevano  confermare 
nella  concordia  degli  animi  e  degli  studi. 

£  ora  a  te,  che,  inspirato  da  alti  sensi  italiani,  sapesti 
operar  sempre  per  il  bene  della  patria,  a  te  raccomando, 
come  testimonio  d'affezione  e  di  memoria,  questo  mio 
dramma,  lavoro  di  parecchi  anni  fa,  che,  all'aprirsi  di  un 
tempo  migliore,  ardisco  di  mettere  in  luce.  È  richiamo 
d'antiche  lotte  e  di  fraterne  sventure,  poco  diverse  da  quelle 
che  agitarono  l'età  nostra.  Ma  le  contese  che,  in  quei 
secoli  di  ferro,  avversarono  il  nostro  risorgimento,  ora  non 
si  rinnoveranno;  e  il  Figlio  di  quel  magnanimo  Esule,  che, 
deposta  la  corona,  morì  come  Ardoino  nella  solitudine, 
regnerà  tra  poco  sovra  un  popolo  unito  e  libero. 

Milano,  25  Febbraio  1860, 

Giulio  Carcano. 


FRAMMENTO   STORICO 


(da  Cesare  Balbo:  Sommario  della  Storia  d' Italia). 


u  Alla  morte  dell'ulti mo  Ottone,  scoppiò  uno  de*  movimenti 
più  incontrastabilmente  italiani  che  si  trovino.  Assalgono 
per  via  la  scorta  del  feretro,  portato  in  Germania;  e  in 
men  d'un  mese,  addì  15  di  febbraio,  s'adunano  a  Pavia  e 
gridano  lor  re  un  italiano;  uno,  di  nuovo,  de' potenti  mar- 
chesi, Ardoino  d'Ivrea,  di  quella  famiglia  degli  Ardoini  di 
Torino,  la  quale,  venuta  al  tempo  de'  re  francesi,  e  cresciuta 
sotto  essi  e  gli  Ottoni,  teneva  ora  tutti  i  comitati  a  manca 
del  Po,  da  Vercelli  a  Saluzzo.  Ma  i  tedeschi  eleggono 
Arrigo  di  Sassonia,  consanguineo  degli  Ottoni,  che  pre- 
tende alla  corona  d'Italia;  e  naturalmente,  per  vero  dire, 
dopo  le  vili  infeudazioni  di  essa  fatte  dai  Berengarii.  E 
perchè  Arrigo  fu  bensì  in  Italia  il  primo  re  di  questo  nome, 
ma  fu  in  Germania,  e  così  è  per  lo  più  nella  storia,  chia- 
mato il  secondo,  per  ciò  noi  lo  chiameremo  pur  così,  cer- 
cando chiarezza  anziché  precisione  diplomatica  e  cancelle- 
resca; che,  se  ce  ne  resta  vergogna  di  prender  numeri  e 
nomi  altrui,  la  è  per  certo  delle  minime  che  ci  vengono 
dalla  straniera  signoria.  Ardoino  si  mostra  dapprima  pronto 
e  prode;  va  incontro  ad  un  esercito  tedesco  che  scendeva 


Frammento  storico  21 

pel  Tirolo,  e  lo  sconfìgge  :  e  regna,  come  pare,  indisputato 
un  anno  e  più.  Scende  Arrigo,  al  principio  del  1004,  e 
Ardoino  va  pure  ardito  contro  a  lui:  ma  è  allora  abban- 
donato da' suoi  conti,  e  principalmente  dai  vescovi.  Fu  in 
quelli  invidia  solita  italiana,  ed  in  questi  vendetta  delle 
angherie  ed  usurpazioni  già  esercitate  contro  di  essi  da 
Ardoino  marchese?  o  da  Ardoino  re?  Difficile  a  risolvere 
questo  punto  di  uno  de' più  interessanti  episodii  di  nostra 
storia.  Certo,  Ardoino  è  accusato  dagli  annalisti  poco  men 
che  unanimemente.  Ma  questi  scrissero  spento  lui,  e  furono 
tutti  ecclesiastici;  e  la  inimicizia  tra  vescovi  e  conti  o  mar- 
chesi, non  che  consueta  allora,  era  naturai  conseguenza  di 
quelle  concessioni  delle  città  comitali  a' vescovi,  che  di 
cemmo  fatte  o  moltiplicate  dagli  Ottoni.  Ad  ogni  modo 
conti  e  vescovi,  italiani  quasi  tutti,  abbandonano  il  re  ita 
liano  per  il  tedesco,  e  conducono  questo  a  Pavia;  l'elcg 
gono,  l'incoronano,  addì  14  maggio.  Ma  il  popolo  ha  talor 
sentimento  di  nazionalità  più  che  i  grandi:  peccato  che 
quando  è  solo,  ei  l' eserciti  per  lo  più  male  e  inutilmente  ! 
La  medesima  sera  nasce  contesa  tra  cittadini  e  soldati 
stranieri;  si  combatte,  s'appicca  il  fuoco,  e  Pavia  ne  rimane 
incendiata.  Esce  Arrigo  di  essa  e  d'Italia  in  gran  fretta. 
E  quindi  una  condizion  nuova:  un  re  lontano,  ed  uno  non 
guari  riconosciuto;  Milano  per  quello,  e  Pavia  per  questo 
(origine,  o  almeno  uno  de'  primi  fatti  della  rivalità  fra  le 
due);  una  confusione,  una  mancanza  di  re  e  di  governo, 
un  armarsi,  un  guerreggiarsi  le  città;  che  fu  senza  dubbio 
secondo  gran  passo  alle  libertà  loro  future.  Così  va  il 
mondo:  quella  che  avrebbe  potuto  essere  magnifica  occa- 
sione d' indipendenza  nazionale ,  non  fu  che  di  libertà 
cittadine;  se  ne  contenti  chi  voglia.  Trovansi  guerre  allora 
tra  Pisa  e  Lucca  ;  e  Pisa  saccheggiata  una  notte  da'  Sara- 
cini;  e  liberata,  secondo  le  tradizioni,  da  Cinzica  Sismondi, 
una  sua  cittadina  :  un'altra  guerra  tra  Fiesole  e  Firenze,  e 
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quella  distrutta  e  i  cittadini  trasportatine  in  questa  (èra 
principale  della  storia  fiorentina);  e  papa  Benedetto  Vili 
cacciato  di  Roma,  raggiungere  in  Germania  presso  Arrigo 
lo  stuolo  de9  vescovi  colà  rifuggiti  ;  e  Mele  e  Datto,  due 
nobili  cittadini  di  Bari,  liberar  del  tutto  la  lor  città  dai 
Greci.  Chiaro  è,  un  ardor  di  libertà  scoppiava  dalle  Alpi 
all'estrema  penisola.  Tutto  ciò  fino  al  1013;  quando  ridi- 
scendeva Arrigo,  veniva  a  Pavia  abbandonatagli  da  Ar- 
doino, e  quindi  a  Roma,  dove  fu  incoronato  imperatore 
(io  14)  con  Cunegonda  sua  moglie.  Ma,  ciò  fatto,  o  non 
volesse  o  non  potesse  altro,  tornava  in  Germania.  Quindi 
si  trova  Ardoino  risalito  in  forza,  ne'  suoi  comitati  soliti,  e 
prender  Vercelli,  e  forse  Novara,  ed  allearsi  con  Oberto  II 
d'Este  ed  altri  potenti  conti  e  marchesi,  e  porre  un  parente 
suo  vescovo  in  Asti,  ed  opporvisi  Arnolfo,  l'arcivescovo  di 
Milano,  il  gran  nemico  di  lui.  £  quindi,  a  un  tratto,  senza 
che  si  veda  bene  il  perchè,  Ardoino,  più  che  mai  abban- 
donato, ovvero  stanco  o  infermo,  si  fa  monaco  nell'abbazia 
di  Fruttuaria,  dove  poi  muore,  addì  29  ottobre  del  1015. 
Uno  degli  uomini  più  variamente  giudicati  nella  nostra 
storia;  re  legittimo,  usurpatore,  scomunicato,  santo  fon- 
dator  di  monasteri;  ad  ogni  modo,  ultimo  italiano  che  abbia 
osato  por  mano  alla  corona  d' Italia.  „ 

Quando,  parecchi  anni  fa,  mi  vennero  sott'occhio  queste 
pagine,  nello  svolgere  il  compendio  della  Storia  d'Italia  di 
Cesare  Balbo,  mi  nacque  la  prima  ispirazione  della  mia 
tragedia.  Me  ne  invogliai  di  più,  scorgendo  ne'  severi  sto- 
rici nostri,  e  specialmente  nel  Muratori,  nel  Giulini,  nel 
Cibrario,  ef  in  un  dotto  e  profondo  lavoro  del  Provana 
(Studii  critici  sovra  la  Storia  d'Italia  a*  tempi  del  re  Ardoino, 
Torino,  1844)  grandeggiare  la  fiera  e  maestosa  figura  di 
quel  re  italiano,  che  sì  a  lungo  combattè  per  l'indipendenza 
della  patria  sua,  ma  non  seppe  compiere  la  grande  impresa. 
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Dove  io  pure  abbia  fallito,  come  il  temo,  nella  difficile 
prova,  vagliami  almeno  presso  gì'  Italiani,  che  veramente 
amano  questa  terra  data  loro  da  Dio,  il  forte  pensiero  che 
mi  parlò  nell'anima  quand'io  scrìveva. 

NOTA. 

La  tragedia  Ardomo  fu  scritta  nel  1853  e  1854,  e  pubblicata  per  la  prima 
volta  in  Torino  nel  1860,  nei  fascicoli  d'aprile,  maggio  e  giugno  del  perio- 
dico La  Rivista  contemporanea:  poi  nel  Voi.  II  delle  Po*si*  (Firenze, 
F.  Lemonnier,  1870). 
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PERSONAGGI 


IL  RE  ARDOINO. 

LA  REGINA  BERTA. 

MATELDA,  loro  figlia. 

GUGLIELMO,  duca  di  Borgogna. 

ODELRICO  MANFREDI,  conte  di  Torino. 

OTBERTO  D*  ESTE,  marchese  della  Liguria  e  conte 

di  Milano. 
ADALBERTO,  suo  figlio. 
ARRIGO  I,  imperatore  germanico. 
OTTONE,  conte  del  sacro  palazzo. 
AZONE,  duce  milanese.  . 
RAINALDO,  altro  duce. 
Duci  tedeschi. 
STEFANO,  solitario. 
Un  romeo. 
Valvassori. 

Militi  italiani  e  tedeschi. 
Monaci. 
Popolani. 
Servi. 

1014-1015. 

La  scena,  al  primo  atto  è  nella  ròcca  d'Ivrea;   ai  tre  seguenti  in    Pavia; 
all'ultimo  alto,  nel  chiostro  della  badìa  di  Frutiuaria. 
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ATTO  PRIMO. 

La   rócca   d*  Ivrea.  —   Uno   spianato  presso   il   castello. 

Scena  I. 
Scolte  sugli  spalai  :  alcuni  Soldati. 

i"  Scolta.      All'erta! 

2*  Scolla.  All'erta! 

i°  Soldato.  Spunta  l'alba;  e  un'altra 

Dura  notte  finì. 

2°  Soldato.  Ma  quest'obliquo 

Vagar  di  ròcca  in  ròcca,  e  le  mutate 
Schiere,  e  il  lungo  adocchiar  da  mura  e  spaldi, 
Fine  mai  non  avran  ?  Tenemmo  fede 
Ad  Ardoin,  non  egli  a  noi. 

j°  Soldato.  Già  vecchio 

Son  io  :  sotto  quest'elmo  la  mia  testa 
Incanutì;  da  trenta  e  trenta  verni 
Batte  il  mio  cor  sotto  l'usbergo  istesso  : 
E,  giuro  per  lo  cielo,  alma  più  grande 
D'Ardoino  non  fu. 

2°  Soldato.  Duce  e  soldato, 

Che  la  battaglia  teme  e  i  campi  aperti  ; 
Re  fuggitivo,  e  di  non  sua  corona 
Trafugator  ! 
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i°  Soldato.  Che  parli  tu?  Non  sua 

D'Italia  la  corona? 
20  Soldato.  E  qual  corona 

È  questa?  Un  vii  trastullo,  un  fregio,  un  nome; 

E  tra  due  ròcche,  confin  breve,  un  regno. 
S°  Soldato.  Hai  tu  venduto  il  cor?  Da  quale  uscisti 

Nordica  tana,  e  che  follìa  t'incita 

A  maledir  del  tuo  monarca  il  nome? 
2°  Soldato.  A  me  non  cale  di  ragion,  di  dritti  : 

Né  reame,  né  patria  io  mai  conobbi; 

Mio  dritto  è  la  fortuna;  unica  legge 

Quest'azza  e  questo  brando. 
i°  Soldato.  E  dovrem  dunque, 

Al  par  de'  lupi  entro  a'  montani  covi, 

Dietro  all'erme  bastite,  inerti  e  lassi 

Attender  che  il  nemico  oltr'Alpe  mova, 

Per  cercar  lieta  sorte  e  larga  preda, 

Sola  ragion  del  campo? 
j°  Soldato.  Eh  via,  qual  vano 

Garrir?  Già  per  tre  volte,  or  l'obbliate? 

Vedeste  voi  dello  stranier  le  terga  : 

E  Vercelli,  e  Novara,  e  di  Ravenna 

Il  baluardo,  testimoni  furo 

Delle  vendette  d'Ardoino,  e  nostre. 

D'ogni  sua  gloria  io  fui  compagno,  e  d'ogni 

Sua  sventura  il  sarò. 
2°  Soldato.  Ma  qui,  da  lunghi 

Mesi  a  languir  dannati,  in  qual  cimento, 

E  di  che  sangue  potrem  noi  le  spade 

Dirugginir  ? 
j°  Soldato.  Forse  vicino  è  il  giorno 

D'altre  più  ardite  prove  e  più  tremende; 

Vicino  più  che  noi  pensate. 
/«  Scolta.  All'erta! 
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x>  Scolta.      All'erta  !  (S'ode  lo  squillo  d'un  còrno). 

z°  Soldato.  Udiste?  che  sarà? 

20  Soldato.  Dal  primo 

Vallo  il  suono  salìa. 
3°  Soldato.  N'andiam;  venite. 


Scena  II. 
Berta  e  Matelda,  dal  castello;  poi  Ardoino, 

Matelda.  O  madre  mia  !  Chi  non  sentì,  nell'ora 
Del  sorgente  mattin,  questo  conforto, 
Questa  dolcezza  di  pregar,  coll'alma 
Più  serena  e  più  pura?  In  mezzo  al  cieco 
Turbine  degli  eventi,  una  speranza 
Splende  ancor,  come  stella,  e  il  mortai  sente 
L'ascosa  maestà  dell'infinito. 

Berta.      Deh!  in  quale  età  di  colpa  e  di  sventure 
Nudrita,  al  mio  dolor  ti  diede  Iddio, 
Mia  diletta  innocente  I 

Matelda.  O  madre,  senza 

Guerra,  e  senza  dolor  forse  è  la  via 
Dall'Eterno  segnata  all'orme  nostre?... 
Passa  l'uomo  quaggiù,  lieve  è  sua  traccia, 
Ma  di  lagrime  aspersa. 

Berta.  E  pianto  e  sangue 

Non  ci  costò  nostra  mortai  possanza? 
Ma  il  padre  tuo  non  fu  mai  stanco,  in  questa 
Vece  di  fughe  e  di  trionfi.  Ei  diede 
A  una  fatai  corona  e  pace  e  vita, 
E  tutto  I  —  E  Dio  lo  sa,  che  i  cor  penetra, 
Me  non  vince  il  desìo  di  tal  grandezza. 

Matelda.  E  tu,  del  re  de'  forti  inclita  donna, 

Lamenti  il  fato,  che  ne  impose  il  cielo? 
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Non  t'è  orgoglio  il  nomarti  da  colui, 
Onde  potrem  quest'aure  e  queste  mura 
Dir  gloria  nostra,  o  nostra  tomba  almeno? 

Berta.      Ah!  della  vita  tu  cominci  il  mesto 

Tessuto  appena,  o  figlia;  e  volar  vedi 
Con  instancabiT  ala  le  serene 
Speranze;  io... 

Mate/da.  De*  tuoi  figli,  de'  tuoi  prodi 

Figli  nella  virtù,  nella  fortezza, 
Non  rivivi  tu  forse  ?... 

Berta.  È  ver:  per  essi 

Confido  e  prego,  eppur  sempre  si  mesce 
Alla  preghiera  mia  mesta  e  confusa 
Uno  sgomento...  È  in  questo  dì,  tra  Tarmi 
Minacciose,  per  lor,  per  te,  per  l'uomo 
Che  amai,  che  fu  mio  primo,  unico,  vanto, 
Dubito  e  tremo. 

Mate/da.  Perchè  sempre  parli 

D'affanni?  Iddio  n'aspetta;  e  la  fidente 
Serenità  dell'alma  è  il  più  divino 
Profumo  della  terra.  —  11  solitario 
Tempio  si  schiude.  Andiam. 

Berta.  No,  attendi;  ei  stesso 

Il  padre  tuo  qui  viene...  Ecco,  lo  vedi? 
Ne'  sinistri  pensier'  racchiuso,  e  ignaro 
Quasi  di  ciò  che  lo  circonda,  a  passi 
Rapidi,  incerti  muove,  e  non  ci  guata. 
Dio,  che  leggi  il  suo  cuor,  tu  lo  conforta! 

Entra  Ardoino. 


Ardoino.  Figlia,  tu  qui?  tu  pur,  Berta? 
Mate/da.  Non  denno 

La  donna  tua,  la  tua  figlia  sì  cara, 
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Esser  vigili  e  pronte  a  te  d'accanto 
Se  il  periglio  s'avanza? 

Ardoino.  E  di  perìglio 

Chi  parlar  osa?  Ov'è  chi  possa  un  raggio 

Gettar  nel  grembo  degli  eventi,  e  l'occhio 

Por  ne'  segreti  d'Ardoin  pensieri, 

Poi  dir:  questo  egli  aspetta,  e  questo  teme?... — 

Libera  è  l'alma,  è  contro  Dio  combatte! 

No  !  nessun  legge  nel  mio  cor  profondo. 

Berta.      E  a  noi  così  ragioni?  A  noi  compagne 
Del  tuo  grande  destino,  e  d'ogni  tua 
Fidanza  ? 

Ardoino.  Nulla  io  chiedo  e  nulla  spero, 

Fuor  che  da  me  medesmo.  Altro  non  vidi, 

Non  conobbi  quaggiù  che  inganno  e  cieca 

Illusìon;  traditi  e  traditori; 

E,  della  terra  sull'ampia  rovina, 

11  trionfo  del  forte. 

Berta.  E  nulla  attende 

Ardoino  dal  ciel,  che  sì  gran  meta 
Gli  pose,  e  senno  e  cor  gli  diede  incontro 
Alle* perfidie  che  gli  son  d'inciampo? 

Ardoino.  Chi  m'assecura  che  del  cielo  in  ira 

Io  non  sia  re?  Non  affrontai,  per  due 
Lustri,  i  nemici  aperti  e  gli  spergiuri, 
La  forza  e  il  tradimento  ?  E  qual  ne  colsi 
Frutto?  Mentr'io  qui  parlo,  in  Roma  Arrigo, 
L'usurpator  del  mio  dritto,  passeggia 
E  mi  disfida. 

Matelda.  Che  n'attendi  e  speri? 

Ardoino.  A  che  m'interrogate?  Il  dritto  è  un  nome 
Che  l'Eterno  quaggiù  non  scrisse  ancora. 

Matelda.  Io  veggo,  o  padre,  la  crucciata  e  stanca 
Anima  tua;  ciò  che  il  tuo  labbro  or  dice, 
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Non  vien  da  quella;  e  cure  alte  ed  ascose 
.  V'albergano:  la  grave,  corrugata 
Tua  fronte,  i  guardi  e  le  parole  tue 
Svelan  l'angoscia  che  i  pensier  t' ingombra. 
Oh  noi  temiam  per  te!  Parla,  e  in  noi  versa, 
Sia  duolo  od  ira,  il  tuo  segreto  affanno. 

Ardoino.  Ira  e  duol  non  affanna  :  ei  son  di  forti 
Alme  la  vita.  —  Tu  mi  chiedi  invano 
Ciò  che  dir  non  poss'io. 

Matelda.  No  '1  puoi? 

Ardoino,  Né  voglio. 

Matelda.  Per  l'amor  che  m'avesti,  per  le  care 
Benedette  parole,  onde  solevi 
Consolar  le  tue  cupe  ore  oziose, 
Per  la  memoria  di  quel  dolce  riso 
Che  sì  raro  dischiude  i  labbri  tuoi, 
Parlami!  io  sono  ancor  la  tua  Matelda, 
£  tu  de'  miei  pensier  la  pura  luce. 

Ardoino.  Non  più,  o  diletta  ! 

Berta.  Se  al  mio  cor  tu  il  nieghi, 

Deh  non  negarlo  a  lei. 

Ardoino.  V'hanno  misteri 

Che  sepolti  esser  denno,  insin  che  il  fato 
All'attonita  terra  non  li  scopra. 

Matelda.  Né  in  noi  tu  fidi?  Né  potremo  almeno, 
Dopo  sì  lunghi  e  avversi  casi,  teco 
Prostrarci  innanzi  a  Dio? 

Ardoino.  Donne,  a  voi  dato 

Della  prece  è  il  conforto:  itene  voi, 
£  me  lasciate  alle  terrene  cose. 
Che  se  di  me  parlate  a  Dio,  gli  dite 
Che  il  pondo  accetto  di  mia  sorte,  e  solo 
Da  lui  chieggo  virtude,  onde  far  guerra 
A'  miei  pensier'  più  occulti. 
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Matelda  (da  sé).  E  qual  tormento 

Segreto  il  preme? 
Berta  (da  si).  A'  tuoi  consigli,  o  Dio, 

Sommesso  il  rendi.  —  Non  turbiam  più  a  lungo, 

Figlia,  il  chiuso  suo  cor. 
Matelda.  Dio  lo  conosce!  (Partono). 

Scena  III. 
Ardoino;  poi  Otberto  d'Este. 

Ardoino.  Sola,  estrema  virtù  del  combattuto 

Mio  spirto,  amor,  che  m'avvicini  al  cielo 

Ove  sei  nato,  in  me  t'ascondi  e  taci. 

Sì,  vanne,  o  figlia!  Tu  innocente  e  santa, 

Per  me  tu  prega,  è  sul  già  curvo  capo 

D'un  maledetto  il  fulmine  di  Dio 

Forse  non  scenderà!...  Pur  or,  di  guerra 

Squillo  s'udìa....  Né  giunge  alcun?  Che  aspetti, 

Alma  mia,  che  paventi?  Un  giorno,  un'ora, 

E  avrà  fin  la  mia  sorte;  e  fia  per  sempre.... 

Un  altro  squillo!  (Suono  di  tromba  più  vicino). 

Entra  Otberto  d'Este,  in  armatura  e  calata  la  visiera. 

Ardoino.  Cavalier,  chi  sei? 

Otberto.    Di  re  Ardoin  fedele  antico.  (Scoprendosi). 
Ardoino.  Otberto, 

Marchese  di  Liguria? 
Otberto.  Io  stesso. 

Ardoino.  E  in  tale 

Dura  stagion,  tra  le  minacele  e  l'armi 

Dell'ire  faziose,  al  derelitto 

Signor  tu  vieni?... 
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Otberto.  Otberto  a'  giuri  suoi 

Non  mente;  ei  Fora  del  periglio  attende, 
Anzi,  incontro  le  vien....  Non  trema  ancora 
La  destra  mia;  del  par  non  trema  il  core. 
Superbo,  il  sai,  di  tre  valenti  figli 

10  giva:  erano  il  fior  della  gagliarda 
Ligure  gioventude;  e  dopo  i  forti 
Orazii,  mai  del  sol  rocchio  non  vide 
Tre  fratelli  di  lor  più  generosi, 

N£  più  leggiadri!  Ed  io,  nella  tremenda 
Prova,  a  lor  diedi  con  tranquilla  fronte 

11  guerresco  commiato.  Esultò  il  petto 
Del  vecchio  padre  a*  detti  audaci,  all'alte 
Promesse,  alla  virtù  che  dai  sereni 

Lor  sembianti  spirava!  Essi  partirò, 
,        E  nel  palagio  suo  solo  rimase 

Il  vecchio  Otberto.  Or  li  tien  Roma:  e  mentre 
Parliam  qui,  forse....  Nulla,  o  re,  dal  core 
D'Italia  a  te  pervenne? 

Ardoino.  I  messi  attendo. 

*     Ma  tu,  mio  fido  Otberto,  a  che  qui  stai? 

Otberto.    E  lo  chiede  Ardoin?  Perchè  nell'alta 
Regal  Pavia  d'Italia  i  prenci  al  tuo 
Crine  donar  di  Berengario  il  serto 
Dagli  Ottoni  usurpato?  E  perchè,  in  tanto 
Urto  di  guerra,  i  vescovi  superbi, 
Ed  i  Conti  venduti  a  stranio  giogo, 
Hai  tu  disfatti?  Fede  a  te  giurammo  ; 
E  tu  la  patria  libera  giuravi 
Del  regno  a' grandi.  Noi  siam  teco  ancora; 
E  obbliar  tu  non  puoi  la  tua  gran  vece. 

Ardoino.  Rampogne  ad  Ardoino?  Ei  primo,  ei  solo 
D'Italia  interrogò  l'alta  sciagura. 
Non  la  incostanza  del  servaggio  vostro, 
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O  potenti  vassalli,  e  non  la  fiamma 
Di  patrio  amor  vi  trasse  a  lui  d'intorno.... 
Della  tua  lealtà  ben  mi  ricorda, 
O  signor  di  Liguria  e  di  Milano  : 
Ma  gli  altri  tutti,  e  i  miei  congiunti  stessi, 
Anzi  primi  cpstor,  con  quanti  furo 
Colmi  per  me  di  benefìci,  i  volti 
Mentian,  se  non  i  cor  già  falsi  e  vili; 
E  spergiurando  la  giurata  fede,   . 
Corsero  al  pie  d'Arrigo,  é  si  prostrerò 
Nel  fango.  Innanzi  a  tutti  ecco  Leone, 
Di  Vercelli  pastor,  lo  stolto,  eterno 
Nemico  nostro,  che  sull'orme  sue 
Quel  di  Novara  tragge  e  quel  di  Como, 
Non  men  di  lui  bugiardi  e  iniqui.  Or  dove 
Strisciano  l'altre  volpi,  e  per  furtivo 
Sentier  calando,  gli  altri  lupi  vanno, 
Che  di  sacerdotal  manto  co' lembi 
Celan  vecchie  lordure,  e  fan  nel  santo 
Nome  di  Cristo  di  viltà  mercato 
E  di  delitti? 

Otberto.  O  re,  che  intendi?  forse 

D'Arnolfo  temi  ancor? 

Ardoino.  Se  di  Milano 

Il  procace  arcivescovo  l'aperta 
Fronte  nemica  non  mostrava;  s'egli, 
Spergiuro  pria,  col  simular  m'avvinse, 
Poi  col  pentirsi  abbietto,  a  me  non  calse. 
L'antica  tua  virtù,  marchese  Otberto, 
Fallirmi  non  potea.  Ne  solo  in  questa 
Io  fidai,  ma  nel  forte  ed  animoso 
Popolo  insubre,  libertà  fremente 
E  patria.  D'ogni  parte  un  grido  immenso 
Uscir  mi  parve  dalla  sacra  terra. 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  3 
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Noi  sclamai,  non  invan  quella  corona 
Che  il  ciel  mi  diede,  io  serberò! 

Otberto.  Te  ancora 

Riconosco,  Ardoin!  Deh  non  ti  vinca 
La  codarda  prudenza,  e  il  muto  indugio 
D'Odelrico  Manfredi.  Ei  m'  è  congiunto, 
Ei  del  gran  varco  subalpin  custode. 
Ma  che  puote  costui,  che  può  l'accorto 
Destreggiar  d'un  vassallo,  incontro  al  saldo 
Voler  dell'aspra  e  battagliera  gente 
Che  l'invitta  Torino  alberga?  Indarno 
D'Asti  la  sede  al  suo  parente  Alrico 
Concessa  avrà  il  Tedesco;  e  noi,  tra  poco, 
Accorrer  lo  vedrem  colle  sue  schiere 
Dell'  italo  vessillo  alla  vasta  ombra, 
Non  appena  da  Roma.... 

Ardoino.  Ah  taci!  ancora 

Non  vincemmo;  e  di  Roma  a  noi  non  giunse 

L'aspettata  parola.  Arrigo,  intendi, 

Arrigo  è  là.  —  Quella  delira  plebe, 

Che  al  gran  Crescenzio  testé  plause,  or  forse 

Del  novo  Imperador  sull'orme  corre; 

Mentre,  tremando,  l'accarezza  e  il  piaggia 

Il  successor  di  Pietro.... 

Otberto.  E  così  presto 

Dalla  mente  Ardoin  cancellò  i  giorni 
Fatali  di  Pavia?  Là,  fra  la  turpe 
Ebbrezza  di  sua  gente,  un  vanitoso 
Straniero  sir  le  gioie  assaporava 
Di  sua  facil  vittoria  :  il  sol  cadea, 
E  l'atra  notte  sulla  terra  venne. 
Arme  fremon  gli  oppressi;  il  furor  mesce 
E  vincitori  e  vinti;  alle  regali 
Stanze  corre  la  morte;  e  d'ogni  lato, 
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Per  le  vie,  tutte  a  festa  adorne  ancora, 
A  rivi  il  sangue  si  dilaga.  In  mezzo 
Al  superbo  suo  sogno,  Arrigo  balza, 
E  paura  il  circonda  e  incendio  e  strage. 
La  misera  Pavia  pur  mostra  i  segni 
Dell'eccidio  nefando  ;  e  l' implacato 
Di  dritti  vantator,  che  tra  le  mura 
Di  Roma  eterna  ora  cavalca,  in  quella 
Orrenda  notte,  dal  varcato  muro 
Precipitò,  come  ladron  fuggente, 
Spezzato  il  fianco,  non  l'orgoglio.  Or  pensa  : 
La  gran  vendetta  che  in  Pavia  giurammo, 
Si  compie  in  Roma. 

Ardoino.  Il  credi?  E  quel  Tedaldo 

Di  Modena  marchése,  a  me  sì  infesto, 
Ad  Arrigo  sì  ligio,  e  di  civili 
Trame  perpetuo  agitator,  parato 
Non  è  già  forse  a  rinnovar  la  guerra? 

Otberto.    Tal  de'  vassalli  del  tuo  regno,  o  prence, 
Spavento  t'  invadea  ?  Dove  son  Tarmi, 
Dove  gli  sdegni  ?...  O  patria  !  ed  io  sì  lunghi 
Anni  dovea  contar,  sol  per  vederti 
Da  lui  deserta,  trascinante  i  resti 
Dell'antica  catena?...  Oh  figli  miei! 

0  forte  Ugo,  Adalberto  !  allor  che  voi 
Per  la  patria  m'offriste  e  braccio  e  vita, 
Battean  gl'ingenui  vostri  cor,  securi 

Di  lor  fede  e  virtù.  Perchè  or  dovete 
Morir  ?...  Padre  infelice,  ov'  è  la  tua 
Invendicata  terra?  ove  son  essi 

1  figli  tuoi  ?  (altamente  commosso). 

Arduino.  Non  più!  almio  spirto,  o  forte, 

I  tuoi  detti  son  fiamma  ;  e  de'  pensieri 
L'esitanza  e  il  dubbiar,  nube  dell'alma, 


36  Ardoino 

Sperdono  :  il  sento,  tu  se'  quello  ancora, 
O  amico:  mi  perdona,  e  dell'amico, 
Non  del  re  nell'amplesso,  obblia  per  poco 
La  paterna  tua  cura.  Or,  non.  te  1*  taccio, 
Derelitto,  tradito  io  fui  già  tante 
Volte,  che  un  dubbio  involontario,  un  solo 
Dubbio,  fugace,  anche  di  te,  m'assalse. 
Pensa  che  sposa  di  Torino  al  conte 
La  tua  Berta  venia. 

Otberto.  Non  fu  il  possente 

Mio  genitor,  che  degli  estrani  il  braccio 
Contro  il  secondo  Berengario  armava? 
Ahi  d'odii  e  di  furori  empia  semenza! 
Dio  l'avrà  giudicato.  Ora  Ei  mi  vede 
Nel  cor  profondo;  Ei  sa.... 

Ardoino,  L'ora  è  venuta: 

Né  quanto  oprammo  invan  riesca.  Incerte 
Le  pugne  esser  non  denno  e  le  vendette. 

Otberto.    Tal  sia. 

Ardoino.  Pronte  son  Tarmi,  antico  il  giuro. 

Scena  IV. 
Azone  e  Rainaldo,  Duci  milanesi  ;  i  precedenti. 

Azone.        Mio  re! 

Rainaldo.  Signor! 

Ardoino.  Che  ne  recate,  o  duci? 

Azone.        Della  pugnace  ampia  Milan  la  fida 
Sominessìon  ti  reco  e  la  promessa 
Gagliarda  aita.  In  saldo  nodo  stretti 
Militi  e  valvassori,  ornai  d'infinta 
Obbedienza  spezzeranno  il  giogo. 
L'arcivescovo  ancor  move  e  governa 
Delle  plebi  il  talento.... 
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Ardoino. 


Azone. 


Otòerto. 

Rainaldo. 
Azone. 


Ardoino. 
Azone. 


Ardoino. 
Azone. 


Rainaldo. 


Ardoino. 


Arti  codarde, 
Perfid'opre  son  queste;  ond*  io  giammai 
In  uom,  che  amico  non  mi  fu  né  avverso, 
Non  posi  fé. 

Le  terre  nostre  io  corsi, 
Ogni  rócca,  ogni  villa.  Arsi  pei  solchi 
I  miseri  cultori  alzan  le  serve 
Fronti,  al  passar  di  mia  schiera;  ma  un  solo 
Sguardo  aperto  non  vedo,  un  sol  di  gioia 
Grido  non  sorge. 

Qual  po^er  maturi 
Entro  a  quel  dritto,  che  per  noi  s' invoca, 
Non  scorgon  essi. 

Ma  ben  altra  fiamma 
Serpe  nelle  cittadi. 

E  chi  ben  guardi, 
D'una  sepolta  volontà  il  possente 
Palpito  già  indovina  :  v*  ha  di  tali, 
Che  a  novi  tempi  son  parati  e  desti. 
A  novi  tempi?  e  sperano.... 

Col  ferro 
E  col  sangue,  saldar  l'intento  audace 
De' liberi  Comuni. 

E  che  sognate? 
Come  atleta  che  rompe  la  catena, 
Sorgerà  il  forte  popolo....  Lontano 
N' è  forse  il  dì,  ma  sorgerà.  Presago, 
Ve'l  giuro. 

Sì!  non  per  trame,  o  per  cieca 
Furia  di  parteggiar,  noi  ti  recammo 
Delle  nostre  cittadi  il  franco  omaggio, 
O  re,  che  nato  in  questa  Italia  sei. 
Oh  dite,  dite!  questa  prima,  ardente 
Virtude,  onde  più  l'uom  somiglia  a  Dio, 
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Libertà,  sogno  de' mortali  eterno, 
Vedeste  adunque  germinar  nel  bello 
Italo  suolo?  Non  è  morta  ancora, 
Dopo  tant'anni  e  tanta  guerra  e  tanto 
Mutar  di  tradimenti? 

Astone.  O  re,  se  il  vuoi, 

Tuo  sarà  il  frutto  dell'antica  pianta 
Che  gli  estrani  educàro.  Alle  franchigie 
Dagli  Ottoni  largite  il  novo  dritto 
Attingerà  possanza. 

Ardoino.  E  tu,  Rainaldo, 

Che  rechi  da  Pavia  ? 

Rainaldo.  Severi,  muti, 

E  pur  memori  in  cor  dei  dì  che  furo, 
Videro  i  cittadini  il  trionfale 
Passar  d'Arrigo.  Sol  gli  accorti  e  i  vili 
Mutar  sembianza,  e  gli  recàro  omaggio. 

Ardoino  (avvicinandosi  allo  spalio). 

—  Silenzio!  Date  orecchio....  Non  è  questo 
Di  cavalli  rumor? 

Azone.  No,  signor  mio. 

Otberto.      Tu  pure  udisti,  o  re?...  Son  essi  forse 
I  reduci  di  Roma? 

Ardoino.  No!  fu  inganno.... 

Rainaldo,  segui. 

Rainaldo.  Di  Pavia  tra  l'alte 

Mura,  voce  suonò  (quale  a  me  venne, 
Tal  mi  giova  ridirla  a  te  dinanzi), 
Voce  tremenda  e  più  che  folgor  ratta, 
Che  in  Roma  istessa  il  coronato  Arrigo, 
Da  una  feroce  popolar  rivolta 
Soverchiato,  cadesse. 

Ardoino.  E  tu  l'udisti, 

Dimmi,  e  il  credi? 
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Otberto. 
Rainaldo. 


Ardoino. 


E  tacevi? 

Io  d'affermarlo 
Non  oso;  pur  colà,  sommessa  e  sorda, 
Correa  la  gran  novella. 

Oh  se  il  ver  fosse, 
Voce  di  tuon  saria;  scossa  n'andrebbe 
Dall'uno  all'altro  mare  Italia  tutta. 
Itene,  duci.  Ecco,  ritorna -a  noi 
La  regina;  a  lei  fate  omaggio  e  scorta; 
E  nelle  interne  stanze  anch'io  fra  poco 
Verrò;  più  gravi  cose  udir  ne  giova. 


La  regina  Berta  e  Matelda  escono  dal  tempio; 

i  Duci  si  fanno  ad  incontrarle. 

Ardoino  s'accosta  a  loro,  e  rimane  pensoso. 

Berta.        Voi  siets,  o  duci,  i  benvenuti. 
Matelda.  Padre, 

A  che  rimani? 
Ardoino.  Lasciami!  —  (Ai  duci)  Partite. 

(S'allontanano,  tranne  Matelda). 

Scena  V. 
Matelda  e  Ardoino. 


Matelda.    Fuggi,  o  padre?  E  alla  tua  Matelda  un  detto, 
Un  riso,  un  guardo  più  non  doni?  Io  torno 
Al  dolce  amplesso  tuo;  tu  mi  respingi: 
E  cupo  ne'  pensier'  vai  misurando 
Quest'erme  mura,  qual  già  morta  fosse 
La  tua  gloria,  il  tuo  nome? 

Ardoino.  A  me  la  figlia 

Parla  così?  V'è  alcun  che  muta  estimi 
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E  suggellata  cTArdoin  la  sorte. 
Come  da  pietra  sepolcrale  un  pugno 
D'umana  polve?  Il  sire  io  più  non  sono, 
Uso  a  trionfi,  del  par  che  a  vendetta? 
Volge  il  duodecim'anno,  e. re  son  io; 
E  cingo  ancor  brando  e  corona,  come 
Nei  dì  di  gloria. 

Matelda.  Anch'io  quei  dì  rammento 

Quando,  ignara  fanciulla  e  inorgoglita, 
Valicar  ti  vedea  sull'animoso 
Cavallo  il  ponte;  e  sotto  la  ferrata 
Ugna  gli  atrii  sonar.  Veniano  a  stuolo 
E  vescovi  e  signori  a  farti  omaggio; 
E  in  un  sol  grido,  di  mio  padre  il  nome 
S'alzava  e  quel  d'Italia.  Or,  sei  tu  quello? 
Dove  sono  i  potenti,  a  te  d'intorno 
Stipati  allor?  dove  le  ardite  schiere, 
Che  pria  vinser  con  te  d'Adige  in  riva? 
D' Italia  il  re  teme  l'estranio,  teme 
I  suoi  stessi  vassalli;  egli  s'intana 
Solo,  immemore,  dentro  alle  sue  rócche, 
E  numera  gli  amici. 

Ardoino.  Oro,  promesse 

M'aveano  compra  allor  turba  infinita 
Di  fedeli  e  d'amici  :  allo  straniero 
Promesse  ed  oro  li  rendean. 

Matelda.  Pur  seppe 

Con  non  mai  doma  fronte  il  padre  mio 
Franger  l'ira  de'  grandi,  e  delle  plebi 
Gli  spirti  audaci,  e  dissipar  de'  sacri 
Prenci  l'inciampo  :  il  dì  che  ai  gioghi  alpini 
S'affacciar  torme  estrane,  ei  volle,  e  vinse. 

Ardoino.  A  che,  Matelda,  mi  richiami  il  tempo 
Di  quella  gloria  che  fuggì?  Brandita 
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L'asta,  in  arcione  allor  salìa  nel  suo 

Furore  il  re,  cercando  la  battaglia; 

Ei  vegghiava  nell'armi,  in  mezzo  a'  prodi; 

Sull'erta  più  selvaggia  allora  i  duri 

Sonni  ei  dormia  sui  duro  sasso,  mentre 

Sul  capo  gli  splendea  stellato  il  cielo; 

£  di  lontan,  de'  barbari  fuggenti 

L'urlo  nel  vasto  aere  si  perdea. 

Allor  questa  infelice  antica  terra 

Era  libera  e  mia!  Ma  corto  il  giorno 

Fu  del  trionfo:  il  rancor,  la  viltade, 

De'  tradimenti  la  malvagia  madre, 

Avarizia,  mettean  nova  radice  : 

Io,  non  ben  desto  da  quel  breve  inganno, 

Guatai,  mi  vidi  solo. 

Matelda.  E  solo  forse 

Ardoino  non  basta  incontro  a  tutti? 
Della  sventura  sotto  l' implacata 
Man  non  si  prostra  il  forte. 

Ardoino.  Alla  sventura 

Fu  tuo  padre  nudrito,  e  non  si  curva, 
Più  che  una  quercia  fulminata,  al  soffio 
Delle  umane  tempeste. 

Matelda,  E  perchè,  in  tale 

Tremenda  ora  che  il  fato  a  te  prepara, 
Stai  dubitante?  né  l'interna  versi 
Piena  del  tuo  dolor  nell'alme  amate, 
E  che  t'aman  di  più?  Pensi  che  ignaro 
Viva  chi  vive  santamente  amando  ? 

Ardoino.  Tu  vedi  e  sai  più  eh'  io  non  dissi. 

Matelda.  È  vero, 

Né  a  te  1'  niego.  Tu,  tremi,  o  padre  mio, 
Della  tua  speme^  e  di  te  stesso.  —  Roma, 
In  questo  dì,  forse  in  quest'  ora  istessa, 
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Mira  Fevento  maturar,  che  asconde 
La  tua  sorte  e  la  nostra. 

Ardoino.  E  che,  Matelda? 

Dunque  è  a  te  noto....  nell'alma  profonda 
Mi  leggesti? 

Matelda.  L'amor  pensoso  e  vero 

Scorge  più  addentro  che  non  sappia  il  senno 

Nel  suo  superbo  antiveder!  Nessuno, 

Come  la  tua  Matelda,  in  cor  ti  vede, 

E  quei  tuo  cor  possente  e  grande  io  l'amo 

Al  par  della  tua  gloria  e  del  tuo  nome  : 

E  negli  sdegni  tuoi  più  forte  io  t'amo  ; 

E  vo  pensando  che  il  signor  tu  sei 

Della  mia  patria  bella;  e  che  può  farla 

Libera  e  gloriosa  il  padre  mio. 

No!  non  invan  questa  corona  e  questa 

Spada  t'ha  Dio  concessa;  e  verrà  giorno 

Che  tremenda  Ei  ti  chiegga  dei  suo  dono 

Ragion. 

Ardoino.  Figlia,  tu  accendi  il  cor  paterno 

Di  tal  fiamma  divina  eh'  io  credea 
Spenta  per  sempre.  Oh  seguii 

Matelda.  Or  ben,  tu  il  vedi 

Com'io  so  numerar  del  faticato 
Animo  tuo  le  angoscie. 

Ardoino.  Sì,  tu  sola 

Di  questo  cor  volgi  la  chiave  ancora, 

E  del  cieco  mio  spirto  arbitra  sei. 

Tu,  innocente  siccome  il  primo  giorno 

Che  al  sen  ti  strinsi,  e  dissi  :  Ancor  son  padre. 

Matelda.   Se  a  te  caro  fu  già  l'accento  e  il  fido 
Consiglio  di  Matelda,  che  divisa 
Non  fìa  mai  più  dal  padre  suo,  lo  credi 
Non  essa  ti  parlava;  eran  parole 
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Che  a  lei  venian  dal  cielo.  E  chi  potea 

L'arcano  dirmi  de'  feroci  inganni 

E  di  tante  nequizie,  ond'è  tessuta 

Questa  sorte  mortai  ?  Pur,  quante  volte 

Al  mio  dir  davi  fede,  isti  superbo 

Della  fidanza  tua.  M'odi,  è  Matelda 

Che,  nel  nome  di  Dio,  ti  parla  e  prega  ; 

Sorgi,  vendica  e  regna  ! 
Ardoino.  O  figlia,  o  figlia! 

Il  mio  patir  tu  scorgi,  sì;  ma  tutta 

Non  ne  conosci  l'amarezza.  In  nome 

Di  Dio  favelli....  Ah!  tu  noi  sai,  tuo  padre 

È  un  maledetto! 
Matelda.  No,  padre,  che  dici? 

Non  è  ver!  non  è  vero....  (5*  scosta  atterrita). 
Ardoino.  •  Ecco,  t'arretri; 

Mal  tuo  grado  mi  fuggi....  Come,  al  solo 

Annunzio,  impallidisti  !  E  non  son  segni 

Di  mia  maledizion?  Sì,  maledetto, 

Maledetto  son  io  ! 
Matelda.  Delirio  è  questo. 

Ti  scuoti,  guarda  il  del....  Là,  Dio  ne  vede, 

Dio  che  perdona! 
Ardoino.  Sì!  Questa  ripeti 

Di  perdon  santa  voce.  È  la  rugiada 

D'una  seconda  vita  ;  è  la  pietosa 

Aura,  il  suon  di  quell'arpa  onde  l'eletto 

Davide  l'ira  di  Saul  temprava. 
Matelda.  Vieni,  o  padre  !  t'appoggia  al  braccio  mio, 

Disfoga  il  grave  affanno;  indi,  prostrati, 

Noi  pregheremo  insieme. 
Ardoino.  Ah  no!  mi  lascia 

Al  mio  tormento.  Ora  fatale  è  questa. 

Quando  più  cheta  la  memoria,  e  scemo 
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Fia  più  lo  spasmo  dell'antica  piaga, 
Al  mio  sen  tornerai  :  le  tue  parole 
Vane  allor  non  saranno,  e  questa  fronte 
Si  curverà  sommessa  al  Dio  che  ancora 
Tu  puoi  pregar.  (Parte). 
Mate/da.  Padre  infelice!  o  padre! 

Scena  VI. 

Matelda,  fot  Adalberto  vestito  da  romeo; 
e  un  altro  romeo. 

Matelda.  Non  era  inganno  :  l'assidua,  fatale 

Tristezza  che  il  martira,  angue  segreto, 
Alla  sua  vece  gloriosa,  a  questa 
Patria,  a  noi  lo  rapisce.  Oh  !  me  medesma 
Potessi  offrir,  perchè  il  sorriso,  il  lampo 
D'una  fede  immortale  Iddio  rendesse 
Al  -suo  sembiante  !  Invan  corsero  i  lustri, 
Invan  gloria  e  sciagura  aspro  certame 
Gli  rinnoverò  ;  sempre  ha  in  cor  lo  stesso 
Strale,  e  queli'assueta,  roditrice 
Malinconia,  che  par  retaggio  eterno 
Di  chi  regna....  Dal  dì  che  nell'orrendo 
Civil  conflitto  egli  sbramò  sua  sete, 
E  che  a  Vercelli  nel  sangue  ancor  caldo 
Del  sacro  veglio  il  suo  calcagno  tinse, 
Chi  '1  riconobbe  più  ?  Per  lui,  sommesso 
De'  mesti  alla  gran  Madre  un  voto  offersi... 
Essa  m'impetri  d'adempirlo!...  O  mio 
Cor  deserto,  cancella  ogni  memoria 
De' lieti  dì....  Perchè,  perchè  ritorni 
A  quelle  gioie  allor  sì  pure,  ed  ora 
.  Sacrileghe  e  dannate?  Il  vecchio  duce 
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Che  a  noi  giuhgea  testé,  ben  io  lo  vidi; 
E  tremò  il  mio  pensiero. 

Entrano  il  Romeo,  e  Adalberto,  anch'esso 
col  mantello  di  romeo. 

Matelda.  Chi  ne  viene? 

Sono  due  pii  che,  per  lo  duro  calle 
Del  mondo,  cercan  la  divina  traccia. 
Qui,  dove  non  è  pace,  a  noi  vi  guida 
La  pace  del  Signor. 

Il  Romeo.  Te  benedica 

Degli  esuli  e  de*  mesti  il  Padre. 

Matelda.  A  questo 

D'Italia  arduo  confìn,  tra  Tarmi  e  Tire, 
"Che  mai  vi  adduce?  e  donde  il  cammin  vostro? 

//  Romeo.  Dall'alma  Roma  noi  veniam,  regale 
Donzella. 

Matelda.  Dite  il  ver?  da  Roma?  e  nota 

Vi  son  io? 

Adalberto.  Deh  mercè,  se  spoglie  e  aspetto 

Un  guerrier  mente,  per  venirne  a  questa 
Libera,  alpina  stanza.  Iniqui  e  fieri 
Volgono  i  tempi,  e  all'uom  rassembra  incerta 
Fin  di  Dio  la  giustizia.  —  In  me  tu  vedi 
D'Otberto,  sire  di  Liguria,  il  figlio. 

Matelda.    Adalberto  ? 

Adalberto.  Spezzato  è  il  brando  mio; 

Ma  tutto  il  sangue  non  versai;  qui  venni 
Per  offerirlo  al  padre  tuo. 

Matelda.  Da  Roma 

Voi  diceste?... 

//  Romeo.  Di  là  torniamo,  e  d'alta 

Sciagura  apportatori. 
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Matelda.  E  qual?  Perduti 

Siam  dunque? 

Adalberto,  Sai  tu  ancor?... 

Matelda.  Non  è  Matelda 

Figlia  del  re?  né  scorre  italo  sangue, 
Come  nel  vostro  cor,  nel  suo  ?...  Sostate  : 
Pietà,  per  or,  del  padre  mio  vi  chiedo; 
Udirvi  ei  non  potria....  Tra  poco....  Aprite 
A  me  l'arcano  vostro.  Ecco,  vedete, 
Io  non  tremo. 

Adalberto.  Al  mio  labbro  il  dir  l'immenso 

Affanno  niega.  —  Buon  romeo,  parlate. 

//  Romeo.  Il  dolor  che  me,  tolto  alle  mortali 

Pugne,  or  congiunse  a  questo  prode,  appena 

Ridir  m'assente  ciò  ch'io  vidi.  O  eterna 

Città  !  Quando  dal  mar  di  tue  sciagure 

Risorgerai?...  Fremer  parea,  sull'erta 

Di  monte  Malo,  il  *mozzo  e  mal  sepolto 

Capo  del  buon  Crescenzio;  e  di  vendetta 

Sitibonda,  la  plebe  v'accorrea, 

A  rinfocar  l'atre  memorie  e  gli  odii 

Da  lunga  etade  nel  sangue  nudriti. 

Sulle  nequizie  della  terra  invano 

Della  Madre  de'  santi  il  pianger  scese  : 

Poiché,  polluto  il  santuario  e  posta 

A  vii  mercato  la  tiara,  il  sacro 

Pastoral  fu  disperso  in  sulla  via. 

Lo  stranier  venne,  e  Benedetto  in  gioia 

Credè  conversi  i  lutti  antichi,  e  cinse 

L'aurea  corona  al  fortunato  Arrigo. 

Sì,  testimon  della  solenne  pompa 

Io  stesso  fui;  tutto  obbtìato  parve, 

E  novo  il  cielo  offrir  pegno  di  pace 

Alla  terra.  Ma  incauta  non  s'addorme 
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D'un  gran  popolo  Tira.  Né,  dal  giorno 

Che  Arrigo  accolse  il  desiato  omaggio, 

Il  settimo  volgea  sole  all'occaso, 

Quando.... 
Matelda.  Ah  taci,  romeo  !  Vengono  a  noi 

Mio  padre  —  e  il  tuo,  prode  Adalberto.  In  altra 

Ora  piangere  insieme  a  noi  fia  dato. 

Tutto  compresi  ornai. 
Adalberto.  Padre,  o  tradito 

Padre,  qual  ti  riveggo  ! 
Matelda.  Che  dir  vuoi?... 

Adalberto.  Nulla  !  oh  fossi  caduto,  anzi  che  in  tale 

Guisa  redir  d'orribile  sciagura 

Nunzio  a  te,  forte  vecchio! 
Matelda.  Deh,  che  intendi? 

Forse  i  fratelli  tuoi.... 
Adalberto.  Taci!...  Il  dicesti. 

Sì,  pianger  teco>  o  Matelda,  e  poi  morte, 

Ultima  fia  di  liberi  promessa. 

Eccoli. 

Scena  VII. 
Ardoino  e  Otberto  e  i  precedenti. 

Ardoino.  A  che  sì  lenti?  e  chi  son  essi? 

Il  Romeo.  Signor.... 

Adalberto.  Mio  re  ! 

Otberto.  Qual  voce? 

Adalberto.  O  padre  mio! 

Otberto.     Tu,  Adalberto?  che  fu?  sotto  l'umile 

Mantello  del  romeo?...  Dov'è  il  tuo  ferro? 
Adalberto.  Ahi!  più  brando  non  ho  ! 
Otberto.  Va:  più  non  sei 

Figlio  mio. 
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Ardoino.  .  Dite,  orsù,  che  mai  vi  guidi. 

11  nembo  aspetto,  e  prèsto  a  udirvi  io  sono. 

Parlate  —  Roma.... 
Adalberto.  All'alta  speme  nostra, 

Nel  dì  della  riscossa,  ahimè!  fu  muta. 

Pugnàro  i  prodi,  ma  fùr  pochi;  corse 

Vermiglio  fiume....  ahi,  generoso  sangue! 

Lo  bevve  il  Tebro,  che  già  tanto  bevve 

Sangue  d'eroi.... 
Otberto.  Col  ferro  in  pugno,  morti 

Son  dunque  i  tuoi  fratelli?...  E  tu? 
Adalberto.  No,  padre  ! 

Cessa  il  lamento"  e  la  rampogna.  Ancora 

Degno  son  io  di  te. 
Ardoino.  Che  fu  d'Attone? 

D'  Ugo  che  fu  ?  rispondi. 
Adalberto.  Ei  di  me  sono 

Ben  più  miseri. 
Otberto.  O  re,  vedi,  io  non  piango. 

Dello  stranier  dunque  captivi? 
Adalberto.  Padre, 

L'hai  detto. 
Matelda.  Sventurati!  il  Dio  che  dona 

A'  martiri  virtù,  ne*  forti  petti 

Vi  addoppi  il  santo  della  patria  amore; 

E  il  sovvenir  del  padre  a  voi  sia  scudo 

Nella  miseria. 
Otberto.  Ah  !  perchè  non  son  morti  ? 

O  mia  testa  canuta,  ancor  s'aggrava 

L'eterna  man  sopra  di  te!  —  Ma  taccia 

Il  mio  dolor,  quel  dell'Italia  esprimi. 
Adalberto.  Oh  quante  volte  l'oppressa  regina 

Volle  indarno  spezzar  la  sua  fatale 

Catena!  Forse  n'ha  deserti  Iddio; 
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Ma  la  grand'opra  non  è  morta  ancora. 
Già  eram  desti,  e  sorgevam  concordi 
Al  giurato  cimento;  e  d'ogni  terra 
D'Italia  a  noi  parea  venir  sul  vento 
Un  grido  eccitator.  Già  il  segno  è  dato; 
S'affolta  già  la  congiurata  schiera 
Dei  Tebro  al  ponte;  irrompon  gli  animosi, 
E  con  essi  i  tuoi  figli,  incontro  all'oste 
Da  quel  prim'urto  sgominata  ;  echeggia 
D'Italia  il  nome,  e  a  questo  nome  sembra 
A  cento -a  cento  i  difensori  il  sacro 
Terreno  germinar.  Ma  il  tradimento 
Fra  chi  pugna  e  chi  muor  sua  tela  iniqua 
Tesse;  alla  torre  di  Crescenzio  in  faccia, 
Mentre  già  nostra  è  la  vittoria,  un  fiero 
Dell'orde  avverse  subitan  rincalzo 
Ne  soverchia;  de'  duci  il  grido  e  il  nostro 
Tuona  invan;  di  Crescenzio  i  figli  invano 
Cerchiam  tra  noi;  viltà,  terror,  perfidia 
Li  fé'  in  quel  punto  rimpiattar  nell'alta 
Paterna  ròcca,  che  per  noi  fu  chiusa. 
Esterrefatti  e  pochi,  in  mezzo  a  mille 
Fuggon  dispersi  gl'Itali:  e  la  notte 
Nera  cadea.  D'Ugo  e  d'Attone  al  fianco, 
•Io  pugnava  con  essi;  ultimi,  e  insieme, 
Morir  volemmo.  Ma  l'ostil  masnada 
Su  noi  piomba;  i  fratelli  avvinti  miro; 
Del  mio  grondante  e  del  nemico  sangue, 
Ai  suolo  caddi. 
//  Romeo.  Col  favor  dell'alte 

Tenebre  io  lo  raccolsi,  allor  che  tregua 
Ebber  l'ire  omicide;  indi,  per  via 
Tacita,  insiem  dalle  dolenti  mura 
Usciam,  fuggendo  la  desta  vendetta 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  '  4 
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Del  vincitor.  Per  lunghi  dì  vagando, 

Cuori  amici  dovunque  e  ancor  fidenti 

Trovammo;  ma  sepolto  in  noi  rimase 

Di  quest'onta  novella  il  truce  arcano. 
Adalberto.  Or  tutto  è  aperto  a  lui,  che  solo  puote 

Dal  nuovo  insulto  suscitar  novella 

Redenz'ion. 
Otberto.  Sì,  tu  sei  mio;  te  ancora 

Riconosco,  Adalberto. 
Ardoino.  O  forti  duci, 

Il  re  son  io;  noi  non  siam  vinti. 
Matelda.  Quella 

Virtù  che  in  te  risorge,  o  padre,  chiedi 

Di  tua  figlia  all'amplesso. 
//  Romeo.  Iddio  soltanto 

Della  mortai  virtù  scruta  le  vie. 
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ATTO   SECONDO. 

Uno  spianato  fuor  delle  mura  di  'Pavia,  presso  il  campo  imperiale. 

Scena  I. 

Ottone,   marchese  di   Verona,   Odelrico   Manfredi, 
conte  di  Torino,  altri  Conti  Lombardi  e  Toscani. 

Ottone.       Lieti  messaggi  m'annunziar  che,  a  breve 
Cammin  da  queste  sue  regali  mura, 
Cesare  è  giunto.  De*  perigli  occulti, 
E  delle  aperte  offese  egli  alfin  riede 
Tr'ionfator.  Dov'è  il  rivai  superbo, 
Che  osò  stender  le  mani  alla  più  eletta 
Parte  de*  regni  suoi  ?  Quel  ferreo  cerchio 
Trafuga  invan,  eh'  ei  sacrilego  cinse 
Al  capo  inonorato  :  al  par  di  stolta 
Scena  da  mimi,  dileguossi  e  sparve 
Coi  traditori  che  gli  fan  corteggio. 
Arrigo  torna;  ed  Ardoin,  quei  vano 
Di  re  fantasma,  si  rimpiatta  e  fugge 
Nell'alpestri  sue  tane. 

Manfredi.  Arbitra  un  giorno 

La  podestà  degl'  itali  signori 
De' duchi  al  più  potente  avea  fidata 
Del  regno  la  custodia.  Pur  di  noi, 
Fidi  mancipii  a  Cesare,  non  uno, 
Rammentarlo  ne  giova,  in  quell'audace 
Congrèga  allora  apparve. 

Ottone.  E  che?  fidanza 
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Nudrite  forse  che  non  sian  ben  conti 
I  suoi  leali  al  sommo  Arrigo,  e  i  molti 
Ambigui  amici,  ed  i  felloni?  Aperte 
Gli  son  le  vie  di  tutti;  e  sa  cui  giova 
Tener  la  fede,  a  cui  frangerne  il  patto. 

Un  conte.         Delle  franchigie  dagli  Otton  largite 
Memori,  attendon  le  cittadi  nostre 
Libertà  più  secura. 

Un  altro  conte.  Il  terzo  Ottone 

A  questa  delle  genti  altera  donna 
Render  voleva  il  suo  splendore  antico  : 
Noi  primi  a  lui  giurammo  obbedienza; 
E  quando  Arrigo,  del  regal  congiunto 
Composta  in  pace  l'esanime  spoglia 
Nelle  tombe  d'Augusta,  il  vasto  impero 
Ne  redo,  tutti  ripetemmo  il  giuro. 

Ottone.  Ma  quel  feroce  usurpator,  cui  prima 

Cesare  istesso  avea  signor  nomato 
Di  tutta  Lombardia,  misfece  al  patto; 
E  del  regno  non  suo  pur  tenta  a' lembi 
Aggrapparsi. 

Manfredi.  Signor,  congiunto  al  prode 

E  ingannato  Ardoin,  non  io  consento 
Che  a  lui  s'imprechi.  Di  Roma  al  tumulto 
Straniero  fu. 

Ottone.  Ridirlo  alcun  qui  ardisce? 

Un  terzo  conte.  S'affidò  forse  delle  plebi  al  pronto 

Applauso,  delle  plebi  insane  e  cieche 
Che  d'ogni  parte  alzar  la  testa  vedi, 
Sognanti  un  novo  dritto. 

Ottone.  E  qual  mai  dritto, 

Fuor  che  quello  di  Cesare? 

Primo  conte.  Ed  il  nostro, 

Marchese  di  Verona. 


Atto  secondo  -  Scena  I 
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Secondo  conte.  E  noi  chiediamo, 

Pegno  d'integra  fedeltà,  de' nostri 

Privilegi  ed  insiem  d'ogni  regale 

Immunità,  che  un  dì  sancir  gli  Ottoni, 

Ampia  conferma. 
Ottone.  Non  temete;  Arrigo 

È  magnanimo  e  giusto  Imperadore. 

In  Roma  ei  spense  la  ridesta  vampa  ; 

£  Italia  tutta,  al  suo  passar,  già  vide 

Pace  e  concordia  rifiorir. 
Terzo  conte.  Ma  l'armi 

Appresero  a  trattar  vassalli  e  servi  ; 

Né  deporle  vorran  sì  tosto. 
Ottone.  Ignoti 

Volghi,  che  senza  nome  a  servir  vanno 

Chi  li  calca  e  li  sfamai 
Manfredi.  In  altra  etade 

Tal  fu:  ma  folle  è  chi  non  sa  qua]  covi 

Foco  sotterra. 
Ottone.  Se  ancor  frema  o  tuoni 

Questo  suolo  dal  fulmine  abitato, 

Che  Italia  ha  nome,  basterà  d'Arrigo 

Il  trionfai  cammino  a  dissiparne 

Per  sempre  ogni  minaccia.  I  suoi  fedeli 

Fra  poco  ei  conterà 
Terzo  conte.  Tal  sia. 

Manfredi.  Licenza 

Odelrico  Manfredi  a  te  sol  chiede 

Di  favellar,  pria  del  solenne  omaggio, 

Al  sommo  Arrigo. 
Ottone.  Conte  di  Torino, 

M'è  legge  il  tuo  desìo. 
Manfredi.  Mercè  te  n'  rendo.  {Partono). 
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Scena  II. 
Militi,  Valvassori,  Cittadini  di  Pavia,  il  Romeo. 

i0  Cittadino.   Ben  li  vedeste,  in  vile  atto,  sommessi, 
Stipati  intorno  al  signor  di  Verona, 
Far  d'infamia  mercato. 

2°  Cittadino.  A  muta  a  muta, 

Come  veltri  al  guinzaglio,  e'  vanno  al  loro 
Cesare  incontro.... 

j°  Cittadino.  Che  nel  nostro  sangue 

Tuffò  pur  or  la  sua  corona. 

Un  Valvassore.  È  Arrigo 

Re  grande  e  saggio;  libertà  promise, 
E  l'atterrà.  Fu  di  ribelli  duci 
Superbia,  odio  di  volghi,  che  sospinto 
A  furor  l'hanno  :  e  noi  scontiam  la  pena. 

Un  Milite.       Fra  i  duci  e  Arrigo  eleggeremo  noi. 
Nostre  son  l'armi. 

i°  Cittadino.  Ma  che  giovan  l'armi, 

Quando  i  cor  son  divisi?  Dell'antica 
Possa  dov'  è  solo  un  vestigio  ? 

2°  Cittadino.  Morta 

La  gloria,  vive  la  sventura. 

j°  Cittadino.  •  E  questa 

Nobil  Pavia,  sì  grande  un  giorno  e  forte, 
Poiché  tanti  mutò  regi  ed  affanni, 
Tutte  ancor  serba  le  sanguigne  impronte 
Del  barbarico  amplesso  e  dell'eccidio, 
Che  le  fùr  pegno  del  gran  cor  d'Arrigo. 

Il  Valvassore.^  vendette  obbliamo.  Ora,  fra  i  dritti 
D'Ardoino  e  d'Arrigo  Iddio  decise. 

(//  Romeo  si  avanza  in  me^o  agli  astanti). 
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Il  Romeo.     No,  non  è  Dio  che  giudica  e  comparte 
Di  Caino  il  retaggio.  Udite,  udite  ! 
Come  bufera  sulla  terra  iniqua, 
Di  popoli  e  di  regi  alto  sgomento, 
Passò  la  voce  dell'Eterno;  echeggia 
Ancor  quel  grido:  Mille  e  non  più  mille/ 
Ma  i  fatidici  accenti,  con  superbo 
Ghigno,  il  mortai  disfida;  e  l'universo, 
Maledicendo  l'immànchevol  giorno, 
Tuttor  l'abisso  invoca.  All'ire  l'armi, 
Al  santo  invito  il  blasfema  risponde: 
Trucidansi  i  fratelli  in  sulle  fosse 
De'  padri;  ebbri  di  sdegno  i  faziosi 
Cittadini  si  cercano  nell'ombre 
Del  santuario,  ove,  di  sangue  aspersi 
La  stola  e  il  manto,  invan  minaccia  e  prega 
II.  ministro  p!i  Dio.  Ma  che  più  miro  ? 
Qual  ne'  sacri  del  tempio  auri  penetra 
Ingorda  man?  Rapaci  i  sacerdoti, 
Venduto  iL  divo  degli  incensi  onore, 
E  venduto  il  perdono,  e  le  pietose 
Preci,  e  fin  l'anatema.  Deh  trattieni 
Le  tue  folgori,  e  questa  iniqua  terra, 
Abbominio  de'  santi,  o  Dio,  rinnova  ! 

r°  Cittadino.  A  che,  d'odii  profeta  e  di  sciagure, 

Fra  noi  ti  mesci  con  lunghi  rimpianti? 
Soverchie  ornai  son  le  minaccie.... 

U  Romeo,  O  ciechi! 

Pel  futuro  vi  sganni  il  duol  passato. 

20  Cittadino.  Non  a  noi,  non  a  noi  suoni  l'arcano 
Vaticinio.  Uno  scarso  pan  sudato, 
Che  della  gleba  all'uom  mai  non  fallisce, 
I  sottili  commerci  a'  nostri  figli 
Non  consentono  quasi;  arme,  arme  suona 
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Ogni  sacro  recinto;  e  de*  pugnaci 
Vescovi  all'ire  noi  siam  servi  sempre. 

30  Cittadino.  Noi  soffriamo  e  taciam;  ma  forse  il  pianto 
Dai  tetti  umili  non  s'innalza  al  cielo. 

77  Romeo.      Le  bestemmie  cessate  I  Invano  Cristo 

I  popoli  che  fùr,  sono  e  saranno, 
Nomò  tutti  fratelli?  invano  Ei  franse 

II  sigillo  di  Dio  vendicatore? 
Pace,  pace  a  voi  grido!  Il  violento 
Semina  l'ingiustizia....  Alma  del  mondo, 
Alito  della  vita  è  solo  amore! 

i°  Cittadino.  Non  più  :  d'altri  terror,  d'altre  speranze 

Noi  siam  trastullo. 
20  Cittadino.  Né  giovar  ci  ponno 

Le  austere  querimonie. 
j°  Cittadino.  Arrigo  intanto 

Rinchiova  il  vecchio  giogo. 
Il  Milite.  E  pronti  a  lui 

Curverem  la  cervice? 
//  Valvassore.  No  :  Ardoino 

Regna  e  combatte  ancor....  Viva  Ardoino  ! 
i°  Cittadino.  Silenzio,  amici. 
//  Romeo.  Le  fosche  pupille 

Sol  può  snebbiarvi  la  pietà  del  cielo.  (Parte). 


Scena   III. 

Arrigo  Imperatore,  Ottone  conte,  Duci  Tedeschi 
e  Italiani,  Popolo. 

Ottone.       Te  la  regal  Pavia,  gemma  primiera 
Dell'italico  regno,  alfìn  saluta, 
Possente  Imperador.  Cessate  l'empie 
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Trame  de'  duci  misleali,  pace 
L'oppressa  Italia  invoca,  e  da  te  solo 
L'attende,  sommo  Arrigo. 

Arrigo.  Umile  accolsi, 

Dal  successor  di  Pietro,  il  don  tremendo. 
Ma  Dio,  che  in  cor  mi  vede,  e  che  il  prescritto 
Cammin  di  questa  vita  alle  mortali 
Forze  misura,  Dio  soltanto  airardua 
Vece  può  darmi  lena.  Ei  sa  ch'io  piansi 
Sul  sangue  sparso  per  giustizia  e  forse, 
Per  infrenabil  ira.  E  dal  pensiero 
Non  mi  caddero  i  mali  a  cui  fùr  tratti, 
In  altri  giorni,  i  cittadin  di  questa 
Città  partita.  Ma,  se  voce  ha  il  dritto 
Che  vien  da  Dio,  se  ai  cor  turbati  e  stanchi 
Desio  di  pace  ancor  ragiona  e  quella 
Fede  ch'ei  promettean  con  sacramento, 
Non  altro  spero  io  pur,  non  altro  reco 
Che  oblìo  perpetuo  dell'offese,  e  salda 
Amistade. 

Ottone.  Signor,  gl'itali  duchi, 

E  gran  parte  ne  scorgi  ossequiosi 
A  te  d'intorno,  vassallaggio  e  intera 
Sudditanza  ti  giurano. 

Arrigo.  Nomarli, 

Conte  Ottone,  vuoi  tu? 

Ottone.  Figlio  al  canuto 

Del  sacro  impero  difensor,  Tedaldo, 
Di  Modena  marchese,  a  te  primiero 
Offre  omaggio  leal.  Non  mai  falliva 
Del  periglio  nell'ore;  e  tentò  invano 
Quel  perfido,  che  al  tuo  regal  cospetto 
Nomar  m' è  grave,  con  lusinghe  ascose 
E  coll'aperto  minacciar,  l'invitta 
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Anima  del  guerriero.  Onde  d'acerbo 
Odio  il  persegue;  ed  ei  lo  sprezza  e  sfida. 

(Un  duca  piega  il  ginocchio), 

Arrigo.  Sorgi,  nobil  signori  Che  quella  io  prema 

Forte  destra  consenti. 
Ottone.  Ora,  del  conte 

Amalrico  ascoltar  ti  piaccia  il  voto, 

Ei  che  del  sacro  prence  di  Ravenna 

T'apporta  umili  sensi.  E  a  te,  in  concorde 

Assenso;  presta  ogni  altro  duca  il  giuro.... 
Arrigo.  Facile  e  ratta  la  promessa  corre; 

Lenta,  ardua  è  l'opra.  Ma,  tra  poco,  forse 

Avverrà  che  d'ognun  gl'intenti  e  i  voti 

Rivelin  l'opre  non  mendaci  mai. 

Ben  so,  ben  so  che  questo  suol  ch'io  calco, 

Come  i  vulcani  ch'ei  racchiude,  ancora 

S'agita  e  trema.  De',  recenti  danni 

E  degli  antichi  immemore,  rinfoca 

Un  ribelle  le  male  arti  e  l'orgoglio 

De' popoli  caduti:  l'armi  nostre 

Dissiperan  le  sue  stolte  minacele, 

Come  fa  il  sol  l'ombre  notturne. 
Ottone.  A  tutti 

Sia,  dentro  al  cor,  qual  fu  sul  labbro,  il  giuro. 

Andiamo,  o  duci.  Né  sia  tarda  l'ora 

Che  al  solenne  concilio  vi  richiami, 

Entro  il  tempio  maggior,  d'Arrigo  il  cenno.  (Partonc). 

Scena  IV. 
Arrigo,  poi  Manfredi   conte  di  Torino. 

Arrigo.      Terra  fatai  di  gloria,  ai  sogni  alteri 
Di  mia  grandezza  troppo  vasta  seil 
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Misero  avanzo  del  romano  seme, 
L'orgoglio  antico  serban  pochi;  e  i  figli 
D'una  gente  non  tua,  gravan  sul  collo 
De'  figli  tuoi  la  soma,  onde  gravati 
I  padri  lor  già  furo.  Tal  si  compie, 
Nel  procelloso  avvicendar  de*  fati, 
Dell'Eterno  il  decreto.  E  anch'io  del  nome 
Di  signor  tuo  l'immensa  gloria,  un  giorno 
Gustai....  fu  breve  lampo.  A  che  mi  vaglia 
Questo  scettro,  no'J  so.  Caduche  e  vane 
Grandezze  della  terra,  oh  fortunato  . 
Chi  v'attraversa  e  a  voi  non  vende  jl  core! 
Or  chi  viene? 

Manfredi.  Al  tuo  pie,  signor.... 

Arrigo.  Chi  sei? 

Manfredi.  Il  conte  di  Torino. 

Arrigo.  Tu,  Manfredi? 

D'Ardoino  il  congiunto,  e  mio  nemjco? 

Manfredi.  Re  de' Romani,  a  te  nemico  mai 

Non  fu  Manfredi.  Ti  sovvenga  il  tempo 
Che  Otton,  da  Roma  fuggitivo  e  senza 
Fiducia  di  riscossa,  a  me  richiese 
Aita  e  l'ebbe.  Non  egli,  in  Paterno, 
Respinse,  qual  fai  tu,  la  destra  mia; 
Ma  largo  donator  d'allodii  e  censi 
Mi  si  proferse,  e  più  che  sire,  amico. 

Arrigo.      Ed  io  che  feci?  Non  rammenti  d'Asti 
La  sede  episcopal,  per  me  concessa 
Al  tuo  germano  Alrico?  Or,  che  più  attendi? 

Manfredi.  Né  ingrato,  né  spergiuro  a  te  son  io. 
Benché  per  sangue  d'Ardoin  congiunto, 
Non  apparvi  tra  lor  che  l'acclamàro 
Rege  e  signor,  tra  queste  mura:  il  mio 
Braccio  non  fu  mai  ligio  alla  sua  lunga 
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Sete  d'impero,  a'  suoi  bollenti  spirti; 

Né  tra  i  suoi  fidi  ei  mi  contò.  Che  parlo? 

Ei  m'avversa  e  mi  teme. 

Arrigo.  E  perchè  dunque 

Mai  non  osò  Manfredi  con  aperta 
Fronte  sorger  di  nostra  alta  ragione 
Sostenitor  ?  —  Meglio  è  nemico  averlo, 
Che  dubbiar  sempre  di  chi  vienti  al  fianco. 

Man/redi.  Di  tua  ragion,  dicesti?  e  chi  l'impero 
Ti  die'  su  questa  nostra  terra  ?  e  quale 
Possanza  ti  fa  scudo?  I  tuoi  baroni 
Guatan  gelosi  ancor  l'invidiato 
Seggio  a  cui  tu  salisti;  ed  in  Polonia 
Boleslao  tuttor  freme;  né  ben  domo 
D'Ernesto  di  Svinforte  il  valor  tace. 
Forse  di  questi  itali  conti  attendi 
Alle  promesse,  che  mutan  siccome 
Vento  estivo?  Di  Roma  nel  conflitto, 
Non  uno  svaginò  per  te  la  spada, 
Né  all'ombra  corse  de;  vessilli  tuoi. 
Forse  di  Dio  tu  invochi  il  dritto?  E  Dio 
Non  soffre,  neirasil  de'  templi  santi, 
L'adultero  e  lo  scisma?  Ancor  dal  Tebro, 
Ov'ermo  è  il  lido,  il  decollato  spettro 
Di  Formoso  passeggia;  e  di  Marozia, 
L'incestuosa,  regna  ancor  lo  spirto 
In  Laterano,  come  in  suo  bordello. 
Che  speri  or  tu?  che  vuoi? 

Arrigo.  Seguo  l'eterno 

Voler,  che  mi  guidò  tra  le  implacate 
Vostre  battaglie  fratricide;  e  pace 
Renderò,  s'è  concesso,  a  questa  terra. 
Ma  tu,  scaltrito  spregiator,  non  altro 
Presumi  che  innalzar  la  tua  grandezza 
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Sulle  ruine  sparse  e  ancor  fumanti. 

Ricordarmi  di  Roma  osi  il  conflitto; 

Ma  non  ricordo  io  pur,  che  a  te  consorte 

È  de*  figli  d'Otberto  una  sorella? 

Se  nel  sangue  de'  rei  spenta  non  fosse 

Oggi  di  Roma  la  fatai  congiura, 

Tu  pur  n'avresti  cólto  il  frutto. 
Manfredi.  Arrigo, 

Te  collocò  sovra  i  potenti  il  riso 

Della  fortuna;  a  ciò  che  muta  e  passa 

Soverchio  credi.  De*  suoi  grandi  il  truce 

Ardoino  spregiò  la  spada  e  il  senno; 

Ma,  bench' italo  prence  e  mio  congiunto, 

Con  lui  non  scesi  a  patteggiar. 
Arrigo.  Vorresti 

A  me  dar  legge,  tu? 
Manfredi.  Né  darla  io  voglio, 

Né  accettarla. 
Arrigo.  Manfredi,  io  t'ho  compreso. 

Or  l'astro  scorgi  di  mia  sorte  lieta 

Splendere,  e  a  quel  t'inchini;  non  appena 

Impallidir  tu  il  vegga,  ad  Ardoino 

Quella,  che  offrirmi  or  vuoi,  destra  spergiura 

Si  stenderà. 
Manfredi.  Manfredi  la  sua  destra 

Tien  sull'acciaro,  e  sua  virtù  non  vende,  (s*  allontana). 
Arrigo.      Va,  superbo,  che  menti  a  te  medesmo: 

Con  tai  fedéli  Arrigo  non  s'accampa. 

Scena  V. 

Arrigo,  Manfredi,  Otberto. 

Manfredi  (la  si).  Qui  Otberto,  il  padre  della  donna  mia? 
Tu  al  pie  d'Arrigo? 
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Otberto. 


Ardoino 


Onde  tu  stesso  sorgi, 

O  Manfredi. 
Manfredi.  A  mercar  mia  fé  non  venni. 

Otberto.      E  me  qui  tragge  ben  altra  cagione 

Da  quella  che  ti  guida.  * 

Manfredi.  E  che  presumi? 

Otberto.      Nulla  è  comun  fra  noi! 
Manfredi.  Ma  non  V  è  figlia 

Berta? 
Otberto.  Ahi!  dessa  or  è  tua. 

Manfredi.  Vecchio  implacato! 

(Parte). 


Scena  VI. 
Arrigo,  Otberto. 

Arrigo.  O  lunga,  atroce,  d'uno  stesso  sangue 
Nimistà,  non.  sei  d'ira,  ma  di  pianto 
Degna:  quai  lupi  per  fame  correnti, 
Si  mordono  per  via.  —  Tali  ognor  foste, 
E  tali  vi  riveggo.  Oh!  questa  Italia, 
Che  dite  vostra,  può  da  voi  riposo, 
O  libertà  invocar? 

Otberto.  Non  altro  invoca 

Questa  caduta  donna,  in  sua  sventura, 
Che  nessun,  fuor  di  lei,  toccar  s'attenti 
Le  sue  piaghe. 

Arrigo.  E  chi  dunque,  se  non  voi, 

Le  fece  ?  Uccisa  hanno  la  madre  i  figli  ; 
Poi,  chi  renderle  vuol  salute  e  vita 
Sorgono  a  maledir! 

Otberto.  Ben  ti  conviene, 

Arrigo  Imperador,  dire  che  a  questa 
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Patria  ridar  vita  e  salvezza  intendi; 
£  dirlo  in  faccia  al  vecchio  che  per  essa 
Due  figli,  un  dj  suo  vanto  e  sua  speranza, 
Vide  appena  cader. 

Arrigo,  Signor,  non  sono 

Caduti  i  figli  tuoi;  captivi  in  questo 
Mio  campo  ei  stanno;  e  la  virtù  de*  prodi, 
Vincitor  generoso,  onorai  sempre. 
E  di  te  pure,  e  del  tuo  duol  pietade 
Mi  tocca;  e  so  perchè  venisti. 

Otberto.  È  dolce 

D'un  padre,  benché  misero,  allo  spirto 
De1  figli  il  plauso  su  nemico  labbro  : 
Pur,  se  mai  pensi  ch'io,  deserto  vecchio, 
Qui,  per  lor  vegna  a  supplicarti,  Arrigo, 
T'inganni. 

Arrigo.  Che  di' tu?  Qual' altra  cura 

Qui  ti  conduce  al  mio  cospetto?  Forse 
Che  sei  tu  d'ogni  nova  itala  trama 
Preparator,  non  so?  Vedi  quant'io 
Dirti  oso  aperto:  più  fero  e  tenace 
Di  quello  d'Ardoino  è  l'odio  tuo. 
Né  qui  temi  venirne,  ove  a  te  scudo 
Non  sia  di  padre  alto  dolore? 

Otberto.  A  Roma 

Cadde  la  gloria  di  mia  casa.  Ed  ora 
Piangere  od  imprecar  che  vale?  Io  stesso, 
Se  il  vuoi,  mi  rendo  a  te  prigion;  co*  figli, 
Sorte  comune  aspetto. 

Arrigo.  Altero  duce, 

Tu  pur  t'inganni;  né,  qual  sia,  t'è  nota 
L'alma  d'Arrigo.  Degli  antichi  danni 
A  vendicar  l'onta  non  scesi;  attendo 
Da' venturi  giustizia,  e  dall'Eterno 
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La  virtù  che,  fra  i  turbini  e  le  sirti 
Del  mortale  oceàn,  me  in  porto  guidi. 
Se  a  tal  fastigio  di  grandezza  io  giunsi, 
£  se  d'Italia  il  rugginoso  freno 
Dio  nella  man  mi  pose,  di  tal  dono 
Nessun  mi  vide  superbir.  Voi  stessi 
Questa  terra  infelice  in  tal  profondo 
Sospingeste,  che  a  trarla  è  vana  ogni  opra: 
Mentr'io  di  pace  e  di  perdon  ragiono, 
Voi  guerra  m'apprestate  e  tradimenti. 
Quest'è  di  patria  amor?  —  Se  d'anni  grave 
E  di  solenne  esperienza,  or  puoi 

I  prudenti  consigli  e  l'ardua  scola 
Spregiar  della  sciagura,  invan  confido 
Vincere  ogn' altro  senno.  O  nobil  vecchio, 
Scordasti  il  padre  tuo?  né  in  te  l'altera 
Costanza  mai  scrollar  può  cosa  alcuna, 
Ostinato  amator  d'Italia  tua, 

Di  questa  antica,  che  Tarmi  ha  perdute, 
£  del  braccio  la  possa  e  fino  il  nome? 

Otberto.    Signor,  ben  dici:  indarno  adopri  meco 
Minaccie  o  preghi.  Grande  od  infelice, 
Questa  terra  è  la  nostra;  il  re,  nomato 
Da  noi  stessi  ancor  vive,  e  il  brando  impugna. 
Che  se  Italia  è  sì  misera,  qual  odo 
Ripetermi  da  te,  spezzar  per  questo 
L'aste  dobbiamo  e  il  pie  baciar  che  novo 
Giogo  su  noi  ricalca?  Ancor  sì  vili, 
Arrigo,  non  siam,  no! 

Arrigo,  Tua  mente  illusa 

Compiango.  A  che  venisti  al  campo  mio? 
A  rampognar  chi  de'  tuoi  folli  intenti 

II  ciel  chiama  all'ammenda?  Già  de'  figli 
In  te  dorme  il  pensier? 
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Otberto.  Deh  taci!  I  figli! 

I  miei  diletti,  Ugo  ed  Atton!...  Perdona, 
Signor,  del  vecchio  all'ira,  e  il  padre  ascolta. 
Più  forte  mi  credea;  stanco  è  il  mio  spirto.... 
I  figli  miei  non  vedrò  più?...  Mi  parte 
Da  lor  non  più -che  breve  spazio....  Arrigo, 
Se  per  te  Dio  parlò,  se  la  sua  mano 
Su  noi  ripiomba,  non  gettar  lo  scherno 
A  l'estrema  mia  prece! 

Arrigo.  E  ben? 

Otberto.  Captivo 

Nel  tuo  campo  io  starò,  qual  mi  proffersi; 
Ma  deh  !  concedi  almen,  senz'altro  indugio, 
Che  i  miei  figli  io  rivegga;  e  che  lor  parli, 
E  ancor  n'oda  la  voce.... 

Arrigo.  Io  nói  rifiuto: 

Ma  tu  m'ascolta  in  pria....  Già  il  vano  orgoglio 
D'Ardoin  cade;  la  sua  gloria  un  astro 
.   Non  fu;  meteora  parve,  annunziatrice 
Di  morte.  Or  via,  l'inutil  patto  frangi, 
E  un  regnator  fuggiasco,  ornai  diserto 
Dagli  uomini  e  dal  ciel,  lascia  al  vicino 
Inesorabil  fato.  —  E  quanti  sono 
Dell'impero  vassalli,  a  me  sommessi, 
Imitatori  del  tuo  aperto  esempio 
Verranno;  e  non  vedrà  l'itala  tejra 
Novo  sangue  mischiarsi  a  quello  ond'essa 
Tepida  ancor  si  sente. 

Otberto.  O  patria  mia! 

Tal  per  recarti  non  pace,  ma  sonno 
Di  sepolcro,  dovrem  nomarci  infami 
E  traditori  tutti? 

Arrigo.  Infrena  l'ira, 

E  libra  i  detti  miei  :  se  pronto  accedi 

Carcano.  Tragedie^  ecc.  5 
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A  mia  regia  profferta....  Oh!  tu  non  sai 
Quanto  in  me  vaglia  d'amistà  desio.... 
Se  accedi,  non  soltanto  a*  prodi  figli, 
Della  vecchiezza  tua  gloria  e  sorriso, 
T'apro  il  passo,  ma  liberi  da  questa 
Ora  li  rendo  ài  tuo  paterno  amplesso. 

Otberto.   Attone,  Ugo,  o  miei  forti!...  E  con  tal  legge 
Potrei  le  braccia  stendervi,  e  verreste 
Al  padre,  voi? 

Arrigo.  Dubiti  fórse? 

Otberto.  Arrigo, 

Qual  siete  voi  non  sa;  non  sa  che  muore, 
Ma  a  sé,  né  a  voi  non  mente  il  padre  vostro! 


Scena  VII. 

Ottone  di  Sassonia,  Rainaldo  e  Azone  duci, 
e  i  precedenti:  Araldi. 


Ottone.     Alto  signore,  a  te,  pria  che  nel  tempio, 
Al  divo  Michel  sacro,  oggi  s'annunzi 
Il  sovrano  tuo  placito,  venirne 
Chieggon  legati  del  signor  d'Ivrea. 

Arrigo.    Ardoino  d'Ivrea  messaggi  manda 

Ad  Arrigo?  un  vassallo,  autor  di  trame 
E  di  rivolte,  al  suo  prence  e  signore? 

Ottone.     Re,  tu  sei  grande  e  generoso.... 

Otberto  (ad  ottone).  Il  vero 

Non  dici;  o  qui  non  reca  altro  che  guerra 
Questo  messaggio  d'Ardoin.... 

Ottone.  D'Arrigo 

Attendon  la  clemenza. 

Arrigo.  E  udirli  assento, 

Senza  dimora. 
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Entrano  Rainaldo  e  Azone  duci  milanesi. 

Otberto  (fra  sé).  Perchè,  Otberto,  tremi? 

Rainaldo.  Io  Reginaldo  Cotta,  e  Azon  del  Seprio, 
A  te  rechiamo,  o  Cesare,  onoranza 
Nel  nome  d'Ardoino.  . 

Arrigo.  O  duci,  grave 

Incarco  v'assumeste,  a  me  giungendo 
Del  mio  maggior  nemico  ambasciatori. 
Egli  è  il  vinto,  lo  so»;  ma  come  e  quanto 
Or  si  confidi  al  vincitor,  non  veggo: 
Pur,  liberi  parlate. 

Otberto  (da  sé).  A  quale  inganno 

Qui  ne  venni,  Y  ignoro.  Ardoin  forse 
Me  traeva,  e  con  me  quanti  ancor  fede 
Serban  d'Italia  a' fati,  in  tal  vergogna? 

Rainaldo  (ad  Arrigo). 

Non  sol  grave,  qual  dici,  ma  segreta 
È  nostra  missìon. 

Arrigo.  Non  giova:  aperto 

Parlate  qui. 

Rainaldo.  Te  dell'Eterno  il  sommo 

Invincibii  decreto  a  liete  sorti 
Guida,  o  Cesare  1  Ornai  da  troppo  lunga 
Stagion  questa  tradita  e  morlente 
Delle  genti  regina  implora  invano 
Pace,  pace  !  Il  signor  d' Ivrea,  che  un  giorno 
A  regal  vece,  in  libero  consesso 
Udiasi  eletto,  a  una  grand'opra  volle 
Sacrar  la  mente  e  il  braccio.  Ma  discordia, 
Vendetta  e  tradigion  sperdeano,  in  questo 
Misero  suol,  d'ogni  speranza  il  raggio, 
D'ogni  opra  il  frutto.  Di  fraterno  sangue 
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Corser  fiumi  abbastanza;  e  d'Ardoino 
I^a  destra  è  stanca  di  ferir. 

Otberto.  Che  intendo  ? 

Arrigo.      Se  parli  il  ver,  tardi  ei  si  pente.  Ancora 
Piagne  la  nostra  Roma  il  suo  deliro 
Attentato;  ancor  d'armi  e  di  nefande 
Insidie  al  mio  cammino  ei  mette  inciampo; 
E  un'usurpata  larva  di  possanza  * 
Serba,  e  allodii  largheggia  a'  suoi  predoni  ; 
Ville,  comuni  emunge,  e  de' cenobii 
L'oro,  e  de' templi  santi:  in  tanto  stremo 
Ei  sol  travolse  la  sua  patria.  —  Il  vostro 
Messaggio,  o  duci,  è  menzognero. 

Azone.  Ufficio 

Doglioso  è  il  nostro,  e  ne  l'impose  affetto 
Di  cittadini.  Pur,  te  ne  preghiamo, 
Di  questa  ingiuria  che  mendace  ei  sia, 
Non  ci  gravar. 

Otberto  (da  sé).  Deh  il  fosse  ! 

Arrigo.  Or  ben,  quai  sensi 

D'obbedienza  m'offre  il  signor  vostro  ? 

Azone.        Depor  d'Italia  la  corona  ei  giura: 

Né  il  giura  sol  per  sé,  ma  pe'  suoi  figli 
Ottone  ed  Ardicin  ;  di  più,  promette 
Qualunque  dritto  rifiutar,  che  all'alta 
Sua  maèstade  va  congiunto  :  Ivrea 
E  la  sua  marca  a  lui  rimanga,  in  pieno 
E  libero  possesso 

Otberto.  E  a  tal  vergogna 

Testimone  io  qui  sto?... 

Arrigo.  «  Tai  sono  i  patti? 

Ei  dettarli,  e  ridirli  osate  voi? 
No,  tra  il  signor  legittimo  ed  il  malvagio 
Usurpator,  non  v'ha  mercè,  né  patto. 
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Egli  re  non  è  più,  questa  corona 
Dio  me  la  diede,  è  mia!  Come  la  fera, 
Nel  suo  covil  di  sangue,  ei  di  delitti 
Baluardo  a  sé  faccia:  in  sulle  vette 
Più  scoscese  dell'Alpi  il  fulmin  vibra 
L'Eterno,  ed  ei  non  l'ode? 

Rainaldo.  A  te  non  chiede 

Mercè,  ma  pace  e  fratellanza! 

Arrigo.  Pace? 

No,  d,Ardoin  la  destra  Arrigo  mai 
Non  stringerà;  su  quella  destra  è  il  sangue 
De' vescovi  di  Dio.  Che  dite,  o  duci? 
Ch'io  fé  ponga  alle  assurde,  inique  fole? 
Già  tal  nova  perfìdia  erami  aperta, 
E  già  di  Como  e  di  Vercelli  i  santi 
Pastori  m'assennar  con  saggi  avvisi 
Contro  colui  che  vi  mandò. 

Rainaldo.  Tu  dunque 

Nulla  cedi,  signor,  nulla  prometti? 

Arrigo.      Sciolgo  ogni  accordo,  ogni  promessa.  All'uomo 
Dal  ciel  reietto  ritornate:  breve 
È  dell'empio  la  gloria,  e  un  ferro  io  stringo, 
Che  di  Cristo  il  vicario  ha  benedetto.  — 
Conte  Ottone,  al  consesso  io  son  parato. 

Otberto.      Guerra  eleggesti,  o  Cesare!  Nel  nome 
D'Ardoino  e  nel  mio,  l'accetto  e  invoco. 
Più  d'una  fiata  a  questo  suol,  pur  troppo 
Dal  Signor  maledetto,  da  che  il  preme 
Orma  straniera,  tu  volgesti  il  tergo; 
E  non  t'accorgi  che  ogni  zolla  trema, 
Che  mugge  ancor  sotto  il  tuo  pie?  T'affretta: 
Noi  contro  a  te  pugnammo;  e  noi,  per  questa 
Italia  che  fu  nostra,  ancor  siam  vivi. 
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ATTO'  TERZO. 

tAtrio  nel  reale  palagio  di  Pavia. 

Scena  I. 
La  regina  Berta,  Matelda,  Gentildonne. 

Berta.       Sempre  così?  né  sorgeranno  i  lieti. 

Giorni  per  noi,  né  quella  calma  intera, 
Che  pregammo  da  Dio,  sarà  che  torni? 

Matelda.  Scarsa  gioia  misura  e  lungo  pianto 

I  nostri  dì.  Mutar  le  sorti;  e  in  questa 
Sede  antica  del  bello  italo  regno 
Reduci,  trionfammo:  ma  i  trionfi 
De'  mortali,  che  son?...  Vedi,  di  quella 
Torre  come  la  lunga  ombra  si  stende? 
Fra  poco  sparirà  nell'alta  notte: 
Così  la  gloria  nostra. 

Berta.  E  qual  tristezza 

Alimenti  nel  cor,  tu  che  solevi 
La  mia  riconfortar  stanca  fidanza, 
E  quasi  far  rampogna  al  mio  timore? 

Matelda.  Ben  sai  che  il  padre  mio  venero  ed  amo  : 
È  in  lui  d'Italia  ogni  speranza....  Pure.... 

Berta.       Non  vinse  ei  forse,  e  sventolar  non  vedi 
Su  queste  torri  i  suoi  pennoni?  Il  nostro 
Nemico,  Arrigo,  per  terror  di  novo 
Oltre  l'Alpi  ripara:  e  di  sì  pronta 
Vittoria  liete  non  sarem? 

Matelda.  Vittoria 

Questa  non  è,  sibben  tremendo  agguato: 


Atto  terzo  -  Scena  I 

E  già  più  certa  e  più  fatai  vendetta 
Si  matura.  Non  vedi,  come  accesa 
Qui  serpe  de'  civili  odii  la  fiamma  ; 
Come,  non  già  nemico,  italo  sangue, 
Qui  un'altra  volta  scorre?... 

Berta,  Ahi,  dici  il  vero! 

Ed  il  pensier,  che  re  Ardoino  anch'esso 
Dell'antico  livor  tutte  in  un  punto 
Le  furie  disserrò  per  farle  sazie, 
Questo  pensiero  è  strai  che  mi  trafigge.  . 

Matelda.  Tu  pur  tremi?  tu  pur  vedi,  in  quell'atro 
Cipiglio  suo,  nel  suo  pallor,  ne'  tronchi 
Detti  irosi  e  nel  fulmine  del  guardo, 
Che  ognor  minaccia  e  non  perdona  mai, 
La  condanna  di  Dio? 

Berta.  Non  più,  Matelda. 

Non  ferir  di  tal  punta  l'angoscioso 
Mio  spirto;  pensa  ch'egli  è  il  padre  tuo! 
Non  l'ami  più,  come  l'amasti,  come 
Riamata  ne  sei? 

Matelda.  Madre,  non  dirlo! 

Ch'io  più  non  l'ami?  No!  per  lui,  per  lui 
Dovea  viver,  morire,  e  il  volli....  Misera! 
•  Perduta  or  sono,  e  della  sua  condanna 
Son  io  cagione,  io  sola! 

Berta.  Tu?  che  hai  detto? 

Matelda.  Sì,  dal  Signor  deserta  è  la  tua  figlia, 

E  deserta  per  sempre!...  Io  fransi  il  voto, 
Il  segreto  mio  voto,  a  cui  la  sorte 
Congiunta  era  del  padre. 

Berta.  Un  voto?  oh  dimmi.... 

Matelda.  No,  non  voler  ch'io  parli.  A  me  medesma 
Confessarlo  io  non  oso....  O  madre,  prega 
Per  la  tua  figlia,  a  Dio  rubella. 
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Berta.  Ahi!  tristo 

Arcano  mi  nascondi.  E  di  che  voto 
Parlasti?  Figlia,  a  me  il'  confida....  Hai  forse 
Miglior  conforto  che  tua  madre,  in  terra? 

Matelda.  No'l  posso,  no!...  Quel  ch'io  dicea  pur  ora, 
Scordalo;  non  voler  che  più  s'aggravi 
La  mia  sventura....  Forse,  ancor  del  tutto 
La  speme  non  morì....  Pietoso  è  Dio  : 
Salvarmi  ei  può,  con  me  far  salvo  il  padre. 

Berta.       Così,  così  non  piangere,  o  Matelda! 

Vien  meco,  ancora  pregheremo  insieme, 
Come  pregammo  sempre....  Alla  materna 
Stanza  quindi  verrai.... 

Matelda.  Non  ora....  Ahi!  troppo 

Turbata  io  sono.... 

Berta.  Misera,  lasciarti 

M'è  forza;  pur  m'attendi....  Oh  non  partirti, 
Dona  la  calma  a'  tuoi  pensieri;  e  il  tuo 
Della  madre  al  dolor  confonderai.  ("Parte). 

Scena    II. 
Matelda. 

Sì,  madre!...  M'odi  ancor!  Come  non  seppi 
Tutta  l'anima  aprirti  ?...  Ella  non  torna, 
Sola  son  io....  di  me  medesma  or  tremo. 
Ove  n'andar  gli  anni  innocenti,  quando 
Col  mio  sereno  sguardo  il  tuo  cercava? 
Ahimè!  non  sonala  stessa.  Al  tempio  santo 
Più  recarmi  non  oso;  invan  sul  freddo    . 
Marmo  mi  prostro,  e  su'  miei  labbri  muore 
Quella  prece  che  un  giorno  era  sì  ardente: 
Respinta  or  sempre  dal  paterno  amplesso, 
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Più  rifugio  non  trovo;  il  pallor  mio 

Interroga  la  madre,  e  no  '1  comprende.  . 

Ahi  perduta,  perduta!  Ed  io  lo  volli; 

Quando,  del  genitor  per  la  pietade 

£  per  la  santa  carità  di  questa 

Italia,  il  cor,  la  vita  e  me  medesma 

Osai  donare  a  Dio!...  Qual  fui?  qual  sono? 

Così  I-ultimo  fin  d'ogni  superbia 

È  morte  !  Oh  fossi  anch'  io  già  morta  !  —  Alcuno 

Quivien:  desso,  Adalberto?  in  queste  soglie 

Come  già  ritornò?...  Veglia,  o  gran  Dio, 

Sulla  tua  creatura! 

Scena  III. 
Matelda  e  Adalberto. 

Adalberto.  Non  fuggirmi, 

Regal  donzella!  Se  d' Otberto  il  figlio, 

De'  traditi  il  fratel,  non  corse  ancora 

A  vendicarli  in  mezzo  all'armi,  dove 

Già  si  pugna  e  si  muor,  più  grave  il  chiama 

Debito  a  queste  mura.  Il  re  tuo  padre 

Veder  mi  tarda. 

Matelda.  Il  tuo  valor  Matelda 

Non  accusa;  un  guerrier,  prode  qual  sei, 
Cui  gloria  appena  rise,  per  la  patria, 
Primo  fra  tutti,  offre  il  suo  petto. 

Adalberto.  E  tale 

D'Adalberto  è  il  voler:  tu  lo  dicesti. 

Matelda.     S'egli  è  vero,  a  che  riedi? 

Adalberto.  Amor  mi  trae 

Della  patria  infelice,  a  cui  tu  stessa, 
Tutti  consacri  i  tuoi  pensieri. 
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Matelda.  Il  credi? 

Che  feci  io  mai? 

Adalberto.  Nel  primo  dì  ch'errante 

Fuggii  da  Roma,  e  là  nella  turrita 
Ivrea  te  ancor  rividi,  il  tuo  soave 
Viso,  e  quel  guardo,  che  dal  cielo  appena 
Distaccarsi  parea,  resero  al  mio 
Cor  disperato  la  virtù  de*  forti, 
Quella  che  sola  non  morrà,  la  fede. 

Matelda.     Deh,  che  vuoi  dir? 

Adalberto.  Perdona,  o  generosa! 

Se  in  me  tacque  viltà,  se  m'arde  fiamma 
Di  libertà,  gloria  verace  e  invitta, 
Fu  sol  per  te.  Morir  per  tanti  oppressi, 
È  questo  il  dritto  che  invocai;  ma  in  uno, 
Anzi  eh*  io  cada,  vo*  eh'  almen  tu  sappi 
Che  ogni  virtude  mia  da  te  mi  venne. 

Matelda.    Né  posso  udirti,  né  il  vorrei....  Del  padre 
Chiedevi  tu....  mi  lascia.... 

Adalberto.  All'uom  che  langue 

Mendico  sulla  via,  dove  tu  passi 
In  tua  diva  beltà,  non  nieghi  un  guardo, 
Non  rifiuti  una  lagrima....  A  morire 
Io  m'incammino  pe' fratelli  miei, 
Per  tuo  padre,  pel  mio!  né  la  fidanza 
Compagna  mi  verrà,  che  in  te  il  celeste 
•     Affetto,  onde  il  morir  per  me  s'abbella, 
Vivrà  sempre?...  Il  dicevi,  un  dì,  tu  stessa.... 

Matelda.    Non  rammentar  quel  dì!  —  Potesse  Dio 

Dalia  mia  vita  cancellarlo! 
Adalberto.  Oh  quale 

Accento  ! 
Matelda.  Che  diss'io?  perchè  venisti? 
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Perchè  rapirmi  l'ultima  speranza, 
Il  perdono  del  del? 

Adalberto.  Matelda,  tremi? 

Né  a  me  riguardi  più,  come  in  quel  giorno?... 

Matelda.    Ahimè!  perchè  ti  vidi,  e  s'incontràro 
I  nostri  sguardi?... 

Adalberto.  Oh  segui!  mi  ripeti 

Quelle  parole  che  nel  cor  mi  stanno! 

Matelda.    Vano  ahi!  fu  l'aspettar  che,  in  me  sepolto, 
Morisse  quel  pensier  che  or  tu  risvegli.... 

Adalberto.  Matelda,  o  figlia  del  mio  re  ! 

Matelda.  '  Quel  giorno 

Che  tu  rammenti,  quando  udii  dal  labbro 
Del  romeo,  che  fedel  t'era  compagno, 
Spente  di  Roma  le  speranze  estreme, 
Tu  mutò  eri  in  disparte,  e  nel  profondo 
Petto  l'angoscia  soffocar  tentavi. 
Ma  le  ascose  tue  lagrime  stillàro, 
Ad  una  ad  una,  sul  mio  cor. 

Adalberto.  Tu  sola 

Legger  nel  mio  sapesti. 

Matelda.  Ahi!  da  quell'ora, 

Tutto  nel  viver  mio  mutò.  Pur,  vano 
.    M'era  il  cercar,  nell'anima  più  ascosa, 
Perchè  in  me  fosse  un  turbamento  ignoto, 
Ineffabile.  O  miei  pensier  soavi, 
Più  da  quell'ora  non  tornaste!  Un  primo 
Sguardo  del  sol  basta  a  donar  la  vita 
Al  creato  universo  ;  ed  io  vivea, 
Come  per  quello  sguardo.  E  tu  partisti: 
Discesa  allor  dalla  paterna  rócca 
Tra  l'ombre  annose,  dell'aria  il  respiro 
Col  core  oppresso  io  cercava....  Nel  cielo 
Raggruppavasi" un  nembo;  ogni  fioretto, 
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Come  se  l'aér  lo  gravasse,  il  capo 
Reclinava;  ed  io  pur,  d'arcani  mali 
Presaga,  al  suolo  reclinai  la  faccia. 

Adalberto,  Dunque,  di  tanto  duol  t'era  cagione 
Il  mio  diserto  fato? 

Matelda.  Errai  tra  quelle 

Ombre  un  tempo  sì  care,  allora  mute; 
Per  me  tutto  era  morto....  Un  sol  pensiero 
Vivo  era  ancor,  tremanti  i  passi  miei.... 

10  venia  manco;  e  nunzìe  di  tempesta 
Dal  cielo  intanto  cadean  larghe  stille; 

11  tuon  muggìa  da  presso....  e  non  rudii. 
Adalberto,  Non  ti  pentir  :  de'  tuoi  pensieri  un  solo 

M'è  del  cielo  promessa. 
Matelda.  Al  ciel  mi  togli, 

E  farmi  tua  non  puoi.  {Entra  ardoino). 


Scena  IV. 
Matelda,  Adalberto,  Ardoino. 

Ardoino.  Tu  qui,  Adalberto? 

Adalberto.  Signor  ! 

Matelda.  Vien,  ch'io  m'asconda  nel  tuo  seno  ! 

Forse  è  ancor  tempo;  e  tu,  salvami,  o  padre! 
Ardoino.    Quale  sgomento  è  il  tuo?  perchè  t'afferri 

Alle  mie  braccia?  fredda  è  questa  mano: 

Che  hai  tu? 
Matelda.  Non  domandarlo;  maledirmi 

Dovresti. 
Ardoino.  Maledirti?  io,  maledirti? 

La  figlia  mia,  la  mia  dolcezza,  il  gaudio 

Supremo  che  mi  resta? 
Matelda.  Ah  taci! 


Atto  terzo  -  Scena  IV 
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Ardoino.  Quando 

Reduce,  e  stanco  dell'inique  lotte 
In  cui  m'avvolge  una  fatai  di  sangue 
Necessità,  varco  la  soglia,  e  il  mio 
Sguardo  riposa  nel  tuo  volto  amato, 
Tu  non  sai  ciò  che  l'alma  entro  mi  parli! 
No,  tu  non  sai  che  sia  d'amore  un  riso 
A  cui  la  gloria  è  faticoso  sogno 
Della  vita. 

Adalberto.  Signor,  se  tu  il  concedi, 

A  te  dinanzi,  ed  a  costei,  che  il  cielo 
Premio  all'invitta  tua  virtù  concesse, 
Parlerò.  Se  fedele  a  te  fui  sempre, 
E  a  questa  Italia  tante  volte  oppressa, 
T  è  noto  ;  se  per  lei  tutto  il  mio  sangue 
Non  versai,  tutto  il  verserò,  lo  giuro, 
Or  qui  a  chiederti  io  venni,  ove  Adalberto 
Pugnar  deva  e  morire.  Altro  non  chiedo. 
L'invincibil  proposto  a  questa  tua 
Diletta,  apersi.  Ella  compianse.... 

Mate/da.       "  È  vano  ! 

Tu  generoso  sei;  piansi  me  stessa 
E  il  mio  cieco  delirio. 

Ardoino.  Ah  no  !  serbate, 

Nudrite  pur  l'ingenuo  e  forte  affetto, 
Avventurati  cori  !  Ad  ambi  è  il  cielo 
Sereno  ancor,  lunga  la  vita  e  bella  ; 
E  in  voi  si  riconforta  la  prostrata 
Alma  del  re. 

Adalberto.  Né  invan  sì  grande  e  buono, 

Ardoin,  tu  sarai.  —  Vicino  è  il  giorno 
Che  tu  vinca,  per  sempre.  Ov'io  non  cada, 
Lieto  d'averti  almen  serbato  un  giuro, 


78 


Ardoino 


Matelda. 


Ardoino. 


Ti  chiederò  di  benedirmi  allora. 
Or,  della  patria  adempio  il  dritto. 

Padre, 
No,  Dio  no'l  vuole.  Pria  che  si  raccenda 
La  nuova  pugna,  io  sarò  morta. 

Il  cielo 
Perdona  ancora  agi'  innocenti  !  —  M'odi, 
Adalberto.  Tien  fronte,  appo  Verona, 
Al  traditore  Otton  l'antica  possa 
Del  padre  tuo  :  colà  ritorna  ;  attendi 
Ch'io  vi  ponga  il  mio  campo.  Altre  minacele 
Sostar  mi  fanno  pochi  dì;  le  teste 
De'  perfidi  che  intorno  mi  fan  siepe 
Troncar,  m'è  forza,  e  cadran  tutte.  Invano 
Le  ròcche  arsi  e  distrussi,  ed  a'  miei  ligi 
Le  terre  ne  partii,  siccome  prede 
Di  fellonia.  Che  vai,  se  l'usurpato 
Sèggio  il  Sàssone  Arrigo  or  vóto  lasci? 
De'  venduti  e  de'  vili  la  semenza 
Pur  d'ogni  lato  mi  rampolla,  e  il  fumo 
Della  sacerdotal  superbia  astuta 
Le  nostre  ire  alimenta.  Ma  il  feroce, 
Scandalo,  al  ciel  lo  giuro,  al  suo  fin  tocca! 
Di  perdon  non  è  tempo  :  un'altra  volta 
Vercelli  mi  vedrà  schiacciar  nel  fango 
Il  sacro  agitator  che  la  governa  : 
Fia  la  prima  vendetta. 

O  padre  mio, 
Pietà  di  noi,  di  tutti!  Obblia  gl'iniqui 
Offensori,  la  man  stringi  de' forti: 
No,  nel  sangue  fraterno  non  alligna 
Libertà  ! 
Adalberto.  Deh  !  l'ascolta  :  il  ciel  soltanto 

Questa  pietà  le  inspira. 


Matelda. 
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Ardotno.  E  chi  sì  audace 

Tra  me  si  pone  e  la  vendetta  mia?... 

(con  irat  che  a  poco  a  poco  lo  fa  delirare). 

Matelda.     Padre,  che  fu?  perchè  il  furor  t'accende?... 
Non  odi  la  mia  voce  ? 

Adalberto.  O  re,  deh  guarda 

La  figlia  tua  :  pur  or,  l' hai  benedetta  ; 
Or  la  respingi  dal  tuo  sen.... 

Ardotno.  Chi  siete  ? 

Chi  m'avvince  così?...  Fuggite  tutti, 
E  me  lasciate;  prorompon  le  furie 
Del  maledetto!  E  maledetto  io  sono, 
Come  il  primo  omicida. 

Matelda.  Iddio  pietoso, 

Comincia  il  tuo  castigo  !  oh  dal  paterno 
Capo  ritraggi  la  tremenda  mano! 

Ardotno  (in  delirio). 

Ove  son  io?...  Che  vuoi,  pallido  vecchio? 
Come  rivive  ciò  che  fu  ?...  La  destra 
Minacciosa  a  che  levi  ?  —  e  chi  ti  diede 
Sugli  scettri  poter?...  Lo  scettro  mio 
Ora  è  la  spada,  d'altro  sangue  tinta; 
E  tu  non  sai  che  sangue  sia  !...  Ti  scosta  ; 
Brescia  a  me  cedi  :  è  mia....  Perchè  ti  prostri  ? 
Sì,  prostrati;  o  la  tua  barba  canuta,     . 
Veglio  beffardo,  io  strapperò  ! 

Matelda.  Gran  Dio, 

Perdono  !  In  suo  delirio,  ei  sogna  ancora 
Brescia  ribelle:  è  il  furor  suo  che  parla, 
O  Adalberto  ;  ei  non  è,  non  è  sì  reo  ! 

Adalberto.  Misero  prence! 

Ardotno  (e.  s.).  Sì,  Vercelli  vide 

Ciò  che  puote  Ardoin  !  Covi  di  lupi 


80  Ardoino 

Son  l'itale  cittadi;  e  rase  ed  arse 

Fian  tutte,  infin  che  non  n'avanzi  un  sasso, 

E  il  nome  anco  ne  muoia!  Un  regno  io  voglio, 

Fosse  il  deserto....  Ah  no  1  qual  gemer  passa 

Tra  quelle  fiamme?  È  voce  d'uom  che  muore.... 

Non  io  fui  l'assassino....  Ei  non  è  Piero, 

Non  è  il  pastore  di  Vercelli! 

Matelda.  O  padre, 

Non  più  :  deh  !  in  te  ritorna. 

Ardoino  (e.  s.).  Udite  !  udite  !... 

Qual  suon  d'alto  lamento  intorno  s'alza, 
Come  tuon  di  sotterra  !  È  il  lento  e  cupo 
Salmeggiar  de'  ministri  dell'  Eterno 
Vendicatore....  A  che  le  ardenti  lampe 
Tengono  nelle  destre,  e  inferno  e  morte 
Chiamando,  imprecan  sul  figli uol  d'Adamo? 
—  L'ira  di  Dio  l' insegua,  e  come  errante 
Veltro  per  fame  alle  città  s'appressi. 
Ma  il  fugga  ogni  vivente;  a  lui  non  s'apra 
Tabernacolo;  e  Dio  l'incalzi,  come 
Stipula  al  vento  !...  La  vampa  de'  cieli 
Ch'arde  le  selve  e  che  consuma  i  monti 
Disperda  il  nome  suo  nell'universo! 
La  sua  preghiera  sia  peccato;  e  sia 
Vedova  la  sua  donna,  orfani  i  figli! 
E  contro  il  ciel  si  levi  sempre  e  il  gravi 
Quella  malediz'ion  ch'egli  dilesse!  — 
Ed  ecco  un  suon  di  mille  voci  in  una  : 
Tal  fia!  tal  fia!...  Per  chi  tuonò  l'immenso 
Grido?  La  terra  ne  vacilla;  e  tutta 
Quel  fia  riempie  la  celeste  volta.  (Cade). 

Matelda.    Adalberto,  t'accosta.  Invano  io  tento 
Reggerlo  sola;  di  tanta  miseria 
Sotto  il  gran  pondo  mai  no'l  vidi. 
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Adalberto.  O  nostro 

Signor  ! 
Ardoino.  No,  no,  dannato  io  son,  fuggite! 

La  tenebra  s'addensa:  i  sacerdoti 

Conculcano  le  lampe  e  gì'  incensieri. 

Anatèma,  anatèma!  al  mio  cerèbro 
-  Rovente  cerchio  è  la  corona....  A  forza. 

Strappatela!  l'impongo,  il  re  son  io!  (Sviene). 
Mate/da.     Pietà  di  lui,  di  noi  pietà,  Signore! 
(S'inginocchia  e  lo  sorregge). 

Vanne,  Adalberto....  d'alcun  fido  servo 
L'aita  chiedi;  ma  nel  cor  sepolta 
Ti  sia  l'orrenda  scena,  onde  ti  volle 
Dio  testimon. 
Adalberto.  Sulla  mia  fé,  Matelda! 

La  tua  sventura  è  la  sventura  mia.  (Parte). 

Scena  V. 
Matelda,  Ardoino,  Stefano   solitario. 

Matelda.     L'ira,  o  gran  Dio,  da  te  promessa,  è  giunta. 
Ed  io,  misera,  io  son  di  tue  vendette 
Cagione,  io  sola....  Me  punisci  dunque, 
E  il  suo  rimorso  attuta....  Ecco,  egli  giace 
Squallido,  freddo!...  il  suo  cor  più  non  batte.... 
Oh,  la  vita  finì?  Concedi,  o  Dio, 
Al  suo  pentirsi  un'ora,  un  sol  respiro. 

Entra  il  Solitario. 

Stefano.      Pace,  o  fanciulla!  Un  dì  tremendo  è  questo. 
Dio  s'appressa  al  caduto;  or  qui  mi  lascia; 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  6 
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10  basto  al  suo  dolor....  Mira,  ei  si  scote: 
Ciò  che  gli  annunzio  altro  mortale  orecchio 
Non  udrà.  {Mateìda  s'allontana). 

L'ora  tua  non.  è  venuta, 

O  coronata  polve!...  Or  sorgi!  Ancora 

Per  me  ti  chiama  il  ciel. 
Ardoino.  Che  fu?  qual  voce? 

Quel  sogno  sempre,  e  quelle  stesse  larve? 

Pur,  la  corona  sta  sul  capo  mio; 

Niun  la  toccò....  Ma  tu,  chi  sei? 
Stefano.  Che  importa 

11  nome  mio?...  La  voce  io  son  che  tuona 
Dalla  deserta  terra  in  sulle  vaste 
Putredini  del  mondo;  io  sono  il  vento 
Che  il  furor  reca  dell'Eterno.  Pure 

Già  udilla  un  giorno  questa  voce  fioca 

Il  possente  Ardoin,  quando  d'Ivrea 

Le  mura,  e  le  selvose  alpi  tremàro 

Di  Vermondo  al  decreto....  Allor  dall'  antro 

Ove  si  curva,  di  ceneri  sparsa, 

Al  Signor  la  mia  fronte,  a  te  venia, 

Di  paterna  pietà  nunzio  e  di  pace 

L'ultimo  de'  mortali  ;  e  quello  io  sono. 

Ardoino.    Tu,  Stefano?...  Uom  santo,  in  che  funesti 
Giorni,  ohimè  ti  riveggo?  E  che  mi  rechi? 

Stefano.     Quella  parola  e  quella  pace  istessa 

Che  allor  spregiasti.  Non  ti  atterra  ancora 
L'iniqua  lotta  sostenuta,  e  sorgi, 
Dàtan  novello,  e  disfidar  presumi 
L'Onnipossente  ? 

Ardoino.  Sotto  il  grave  carco 

De'  mali  miei  mi  vedi  oppresso,  affranto; 
Ma  non  caduto  ancor.  Tu,  di  me  forse 
Più  avventurato,  a  questa,  ch'altri  noma 
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Rea  superbia  mortai,  désti  le  spalle; 
E  solo,  in  rozzo  ammanto,  ignudo  il  capo, 
Securo  sempre  e  disdegnante,  vai 
Degli  uomini  tra  Tira;  al  cielo  è  vólto 
Il  tuo  cammino;  se  un  mortai  t'offende, 
De*  tuoi  calzar*  scuoti  la  polve,  e  passi. 
Ma  chi  tra  Tarmi  nacque  e  tra  le  offese, 
Chi  forte  in  terra  e  libero  si  sente, 
Chi  il  retaggio  sòrti  d'un  brando,  e  sua 
Giunse  a  nomar  questa  beata  e  bella 
Italia,  un  dì  regina  e  ancor  non  vinta, 
Non  posa  a  mezzo  il  calle,  e  non  rifiuta 
Il  gran  dono  di  Dio. 

Stefano.  Misero!  e  stimi 

Che  verace  ti  fùr  di  Dio  mercede 
Quel  regal  brando,  e  il  nome  onde  cotanto 
Invanisci  ? 

Ardoino.  Non  è  furor  d'orgoglio, 

Non  è  di  regno  insaziata  brama 
Che  mi  governi.  Ma  se  ignote  genti 
Seggono  a'  nostri  deschi,  le  sacrate 
Turban  reliquie  de'  parenti,  e  fanno, 
Uccisi  i  figli,  delle  madri  stupro, 
.  Chi  stringe  un  ferro  e  non  percote?  Santa 
Come  la  patria,  è  la  vendetta. 

Stefano.  Iddio 

Maledisse  per  sempre  di  Caino 
Il  dritto;  e  in  terra  venne  il  Cristo,  il  Forte 
Che  il  novo  patto  suggellò.  Superbo, 
Che  re  ti  dici,  volgi  a  Roma  il  guardo. 
Donna  dell'universo,  il  gladio  franse 
E  la  croce  abbracciò.  Dio  la  fé'  segno 
Del  barbarico  insulto;  e  pur  la  inerme 
Destra  d'un  santo  delle  oppresse  genti 
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Ardoino. 


Stefano. 


Ardoino. 


Stefano. 


Ardoino. 
Stefano. 

Ardoino. 


La  vendetta  disperse:  qual  noverca, 

I  figli  suoi  Than  vilipesa,  e  a  gara 
Strappansi  ancora  del  gran  manto  i  lembi: 
Ma  Dio  '1  promise,  né  potran  contr'  essa 
Le  inferne  porte.  E  se  ludibrio  altero 

Fu  la  somma  Hara,  e  di  feroci 
Strazii  cagion,  non  è  lontano  il  giorno 
Che  la  Madre  de'  santi  alfin  riposi 
Nell'ovile  promesso. 

E  qual  sì  forte 
Fia,  che  divella  le  radici  antique 
De*  nostri  mali?  Il  pauroso  veglio 
Che  in  Roma  or  siede,  del  nemico  mio 
Pur  non  attende  il  cenno,  e  d'Occidente 
Lo  consacra  signor;  perchè  a  lui  giova, 
Più  che  un  italo  braccio,  il  ligio  brando 
D'un  Cesare  lontan. 

Non  altro  invoca 

II  Vicario  di  Cristo  in  sulla  terra 
Che  la  venuta  del  suo  regno. 

E  quando 
Tutta  sul  capo  mio  riversò  Tira 
Dell' Immortai,  fu  di  pietà  consiglio, 
Voce  d'amor? 

Non  fùr,  per  te,  da  pria 
Violati  e  distrutti  i  confin  sacri, 
Per  te  l'aitar  di  sangue  tinto?... 

Oh  cessa! 
Di  Leone  al  cospetto,  al  suol  cadea 
Di  man  d'Attila  il  brando  —  e  tu  feristi. 
Con  santa  pietà,  dall'eterne,  alpine 
Solitudini,  ov1  ergi  a  Dio  più  presso 
L'alma  del  mondo  stanca,  e  tu  ne  vieni 
A  rinfacciarmi  il  mio  peccato?  —  È  tardi! 
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Ciò  che  fu  non  si  muta;  e  questa  via, 
Fino  all'estremo,  io  calcar  giuro  1 

Stefano.  Incauto, 

Non  lo  giurar!  T'ode  chi  scruta  i  cori, 
E  d'ogni  vita  scrive  i  dì.  Contati, 
Come  quelli  del  Medo,  i  tu©i  già  furo, 
E  Dio  li  libra  sulla  lance  eterna. 

Ardoino.    Ma  tu,  che  vivo  t' insepolcri  e  i  gaudii 
Del  ciel  pregusti,  a  chi  or  ti  chiede  pace 
Gli  ampi  tesori  del  furor  di  Dio 
Prometti?...  Al  prode  antico  è  la  minaccia 
Vento  che  passa  e  del  cimier  la  chioma 
Gli  scote  appena.  Se  i  miei  dì  già  furo 
Noverati,  del  par  che  i  violenti 
Battiti  de'  miei  polsi,  io  non  rifiuto 
Né  la  mia  gloria,  né  le  mie  peccata. 
Vanne;  securo  io  movo  ov'è  il  mio  segno! 
Pietà  invocai;  tu  la  negasti:  attendo 
Dell'  Eterno  il  giudicio. 

Stefano.  Alla  mia  voce 

Chiuso  è  il  tuo  spirto.  Ma  verrà  1*  istante 
Che  de'  cieli  al  possente  alito  s'apra. 
Per  l'immemore  amico  intanto  prega 
Stefano,  e  piange.  Ma  innanzi  che  cada 
Il  supremo  tuo  dì,  no  '1  rivedrai.  (Parte). 


Scena  VI.  - 

Ardoino,  poi  Matelda  e  la  regina  Berta  ; 
infine   Azone,  Rainaldo,  altri  Duci  e  Adalberto. 


Ardoino.    Ei  pur,  quest'uom  di  Dio,  mi  fugge;  ei  pure 
Sulla  prostrata  mia  cervice  il  piede, 
Lordo  del  fango  della  terra  iniqua, 
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Matelda. 

Ardoino. 
Berta, 


Ardoino. 


Berta. 

Matelda. 
Ardoino* 


Calcar  vorria....  Se  a  te  miglior  parola 
Dio  non  ispira,  vanne;  è  certo  segno. 
Che  anch' Ei  per  sempre  m'abbandona.  Il  mio 
Fato,  e  quello  d'Italia  è  già  prescritto; 
E  re  guerriero  io  sono.  —  Or,  se  minaccia 
Vendetta  il  ciel  sul  capo  mio,  vendetta 
Far  vo'da  pria,  sovra  la  terra,  io  stesso. 
Padre,  concedi  a' tuoi  più  cari  il  dritto 
D'esserti  accanto. 

Il  negai  forse? 

L' alma 
Ti  rassereni  la  gloria  novella: 
Spersi  i  nemici  tuoi.... 

Chi  può  contarli? 
Credula  donna,  in  tua  pietà,  nemici 
Tu  in  terra  non  conosci;  e  far  presumi 
Di  tue  lagrime  inciampo  all'ira  mia. 
Ma  di  pianto  stagion  trascorse. 

Ond'io 
Tremi,  e  per  chi,  tu  il  sai. 

Padre  ! 

Regina 
Per  me  tu  fosti,  o  Berta;  e  sulle  fronti 
De'  nostri  figli  di  mia  gloria  il  lampo 
Sfavillò.  Benché  tanto  a  me  pur  costi 
Questa  corona,  non  vorrei  mutarla 
Con  nessun'  altra  della  terra. 


Entrano  Rainaldo  e  A  zone  i  Duci  con  Adalberto. 


Ardoino.  O  duci, 

M'udite;  e  il  sappia  ogni  vassallo  ed  ogni 
Mancipio  del  mio  regno.  A  voi  dinanzi 
Fo  sacramento  che  la  terza  volta 
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Non  fia  che  tenti  l'Alemanno  il  varco 
Dell'Alpi,  ove  già  corse  il  nostro  sangue. 
L'armi  straniere  e  l'intestina  rabbia 
In  un  disfido;  e  se  Ardoin  tradito 
Cader  dovesse  ancor,  non  fia  ch'ei  cada 
Invendicato. 
.Adalberto.  Cadrem  teco  tutti, 

Ed  io  primo. 

Rainaldo  e  Azone.    >    Il  giurìam. 

Ardoino*  No,  non  cadremo, 

Miei  fratelli  di  guerra!  Ove  l'uom  sorga 
Incontro  al  nembo  del  futuro,  e  sfidi 
Di  morte  il  dritto,  in  lui  s'addoppia  e  cresce 
Del  braccio  il  nerbo  e  la  virtù  dell'alma. 
Quale  il  germano  sire,  e  i  rudi  suoi 
Baroni  mova  insaziabil  furia 
Già  v'è  noto;  non  gloria,  non  impero, 
Ma  ferocia  e  rapina.  O  sacra  mia 
Patria,  o  campi  famosi  1  infino  a  quando 
Vi  nutrirem  col  sangue  e  colle  sparse 
Ossa  d'eroi?...  Nostra  è  l'Italia.  Un  solo 
Giorno  basta  di  secoli  ai  conquisto, 
E  quel  dì  sorse!  Oh  non  tramonti  invano: 
All'Alpi,  all'Alpi! 

Adalberto.  Re  possente,  il  tuo 

Grido  nell'ime  viscere  di  questa 
Madre  oppressa  discenda,-  e  vi  ridesti 
Quanti  per  lei  son  morti. 

Rainaldo.  E  non  rammenti 

I  faziosi  semi  e  la  fraterna 
Nimistade,  che  serpe  ancor  tra  noi, 
Mortifera  contage?  I  più  fatali 
Nemici  son  color  che  l'aere  istesso 
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Con  noi  spiràro,  e  lo  stesso  idioma 

Parlan  con  noi. 
Azone.  Tremano,  è  vero,  adesso 

In  lor  viltà;  ma  sórgeranno  audaci,  . 

Se  fortuna  a  noi  mente. 
Ardoino.  Io  non  li  temo: 

Dal  dì  che  li  conobbi,  il  lor  giudicio 

Già  profersi.  Le  male  erbe  del  campo 

Svelle  il  cultor. 
Matelda.  Deh!  non  ti  vinca,  o  padre, 

Soverchia  fé. 
Ardoino.  Il  giurai!  quanti  nemici 

Chiude  la  cerchia  di  quest'Alpi,  tutti 

Dispersi  andranno,  come  in  aèr  fumo. 
Azone.       O  re,  molti  son  essi. 
Ardoino.  Una  la  sorte 

Sarà  di  tutti. 
Rainaldo.  E  quei,  che  delle  sante 

Stole  si  fanno  all'opre  inique  schermo? 
Ardoino.    Ciò  che  intendi  ben  veggo  ;  essi  tradito 

Hanno  Colui  di  che  si  noman  servi, 

Del  par  che  il  re  !  Del  mio  furor  l'effetto 

Primi  vedranno. 
Berta.  Deh!  l'empio  tuo  detto 

Rivoca. 
Matelda.  Al  Dio,  che  noi  per  te  pregammo 

Leva  il  pensiero,  o  padre. 
Ardoino.  Alcun  non  osi 

Mettere  il  pie  nel  sanguinoso  calle 

Del  lion  che  si  desta.  —  O  duci,  andiamo. 

Io  lo  giurai,  comincia  la  vendetta. 


(Parte  con  Adalberto  e  i  Duci). 
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Scena  VII. 
Matelda  e  Berta. 

Matelda.    E  tu,  madre,  l'udisti  :  allo  straniero 

Oltraggio,  ond'ei  parlò,  risponder  giura 
Con  novo  eccidio.  O  misere,  a  più  fero 
Talento  par  che  le  parole  pie 
1*'  incitino  ;  all'angoscia  che  il  martira, 
Più  crudele  desio  segue.  Il  tuo  braccio, 
Grande  Iddio,  non  s'aggravi  in  sulla  casa 
D'ArdoinoL.  Da  te  deriva,  o  eterna 
Veritade,  ogni  amore,  ogni  perdono.... 
Perdona  dunque  a  tutti,  a  tutti  I  —  O  madre, 
Tu  buona  e  santa,  per  lui  prega,  e  prega 
Anche  per  me,  che  Dio  la  tua  Matelda 
Non  abbandoni.  Più  non  giunge  al  cielo 
La  voce  mia:  che  nel  tuo  seno  io  pianga!  — 

[S'abbandona  tra  le  braccia  della  madre). 
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ATTO  QUARTO. 

'Pavia  —  La  pia^a  di  san  Michele. 

Scena  I. 

Popolani,  Cittadini  di  Pavia  e  Militi: 

Rainaldo  e  Azone  tra  il  popolo; 

poi  la  regina  Berta  e  Matelda,  con  poco  seguito. 

1°  Popolano  (a  due  altri). 

Dove  correte? 

2°  Popolano.  Del  Ticino  a1  varchi. 

Là,  il  rosso  gonfalone  ondeggia  al  vento. 
Non  udite  al  fragor  delle  campane 
Di  nostre  trombe  risponder  gli  squilli? 

i°  Popolano.  Ben  parmi. 

j°  Popolano.  E  tu,  non  ci  segui  ? 

i°  Popolano.  Seguirvi? 

Fumano  ancor  le  mura  arse  e  cadute 
Dell'abituro  mio:  due  nembi  infesti, 
L'un  contro  l'altro,  scatenarsi  insieme 
Su'  nostri  capi  :  Ardoino  ed  Arrigo 
Sommersi  n'han  d'ogni  miseria  in  fondo. 

2°  Popolano.  O  tradita  Pavia!  Questo  ti  valse 
Esser  d'itali  re  l'antica  sede! 

i°  Popolano.  Di  nostre  case  tra  il  cenere  sparso 

Cercammo,  invan  piangendo,  dell'umili 
Paterne  arti  gli  arnesi:  i  nostri  figli 
Han  freddo  e  fame.... 

i°  Milite.  Via  gittate  ormai 

Gli  scardassi  e  le  spole  ;  a  più  gagliarde 
Fabbrili  opre  correte. 
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20  Milite.  Armi  di  guerra 

Son  queste;  e  sol  v*è  d'aste  e  spade  e  maglie 
Necessità. 

i°  Popolano.  Quando  vedrem  di  tanta 

Pressura  il  fin? 

Rainaìdo.  Stolti!  che  avete  gli  occhi, 

Né  vedete:  sorgendo  al  primo  albore 
Incontro  al  dì,  non  yi  saetta  il  sole; 
Né  dir  v'è  dato  donde  il  vento  spiri. 

i°  Popolano.  Che  asconde  il  parlar  suo? 

20  Popolano.  Signor  possente 

È  desso;  e  più  che  il  dir  suoni,  a  noi  grave 
Vien  codesta  rampogna. 

3°  Popolano.  E  braccio  e  vita, 

£  quanto  è  nostro,  diemmo  a  tai  superbi 
Che  prometton  franchigie,  e  menton  sempre. 

Azone.  Come  ne  guidi  di  giustizia  il  senno, 

Ed  onesto  desìo  di  vostra  pace, 
V'è  noto,  amici.  Noi,  noi  pur,  da  lunga 
Stagion  fedeli  d'Àrdoino  a' fati, 
Combattemmo  con  voi;  con  voi  sperammo. 
£  Milano  la  forte,  e  la  pugnace 
Novara,  di  fraterna  ira  commosse, 
Al  vostro  rispondean  grido  di  guerra. 

Rainaìdo.      Or  quei  dì  non  son  più  :  langue,  e  turbato 

Il  re,  che  un  dì  scegliemmo,  indietro  guarda, 
E  canuto  si  sente.  Or,  chi  in  lui  scorge 
L'Ardoino  che  fu? 

i°  Milite.  Pur  lo  vedemmo, 

Degli  itali  pennoni  alla  sacra  ombra, 
Ier  lo  vedemmo  alto  levar  la  destra 
E  mallevar,  che  avria  d'Adige  in  riva 
Vinto  ancora,  e  per  sempre. 
20  Milite.  E  che  ?  il  nemico 
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Ardoìno 


D'  Italia  eterno  ad  affacciarsi  torna 

Dell'Alpi  ai  gioghi? 
j°  Milite.  Non  ancor;  ma  guata 

Da  quell'erte  fatali,  a  lui  più  note 

Che  a  noi  stessi,  la  terra  del  servaggio  ; 

Avido  come  pria,  la  guata,  e  aspetta. 
Rainaldo.      Qual  tema  è  in  voi?  che  un  Cesare  lontano, 
.    Da  ribollenti  gare  entro  i  suoi  stessi 

Corifin'  racchiuso,  ancor  vi  rechi  i  brani 

Della  vecchia  catena? 
Azone.  Il  dì  già  sorge 

Di  promessa  miglior....  di  libertade  ! 

Quel  dritto  che  largiva  il  primo  Ottone 

È  fecondo:  ei  fiaccò  vescovi  e  conti, 

E  die'  nome  al  Comune;  ed  armi  e  voti 

Al  popol  che  non  muore. 

È  ver,  gittiamo 

La  soma  antica:  non  ne  scema  il  pondo 

Il  mutarla. 

Aver  sacre  quelle  mura 

Dove  nascemmo  ;  a'  figli,  a'  vecchi  padri 

Ed  alle  donne  far  de'  petti  scudo 

Ben  possiamo  —  e  il  giuriani.  Pur,  tra  fratelli 

Sovente  ignoto  il  traditor  si  mesce, 

E  d'umile  virtù  si  veste. 
j°  Cittadino.  E  forse 

Tali  voi  siete.     . 
Azone.  O  illusi!  amici  siamo 

De'  popolani;  entrambi  insiem  con  voi 

Attendiamo  e  vogliam  rispetto  e  fede 

Per  ogni  onesto. 
i°  Milite.  Voi  garrite  ;  intanto 

Corre  all'armi  Ardoin,  raccozza  i.  forti, 

E  s'accinge  a  battaglia. 


i°  Cittadino, 


2°  Cittadino, 
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Azone.  Or  dove,  o  ciechi, 

Dov'è  il  nemico  ?  A  trionfar  nel  sangue, 
Non  a  battaglia  ei  corre.  £  chi  di  lui 
Più  superbo  e  feroce?  Egli,  m'udite, 
Mentre  qui  sognan  le  ingannate  genti 
Che  in  lor  difesa  ei  l'Alemanno  sfidi, 
Là,  nel  sangue  de'  nostri,  entro  Vercelli, 
Diguazza;  e  di  lontan  Novara  e  Como 
Furiando  minaccia. 

Il  ver  narrate? 
Leone,  il  sacro  suo  pastore,  io  vidi 
Esule,  fuggitivo  a  queste  nostre 
Mura  accostarsi,  asil  chiedendo  e  pane 
Di  porta  in  porta. 

E  chi,  venir  scorgendo 
Turbin  sì  nero,  fia  che  nel  suo  tetto 
Accórlo  ardisca? 

Misero!  e  cotanto 
Fece  Ardoin?  né  avrà  mai  sazia  l'ira 
Che  da'  suoi  covi  il  tragge,  e  quivi  a  nostra 
Perdizion  fd  radduce? 

Egli  già  scorge 
Sotto  a*  suoi  passi  questo  suolo  aprirsi: 
Il  suo  sogno  è  finito,  e  quella  spada, 
Che  di  sangue  stranier  mai  non  fu  tinta, 
Contro  gl'inermi  svaginò. 

3°  Cittadino.  Di  senno 

Gli  accenti  vostri,  affé  son  gravi.  E  muti 
Noi  qui  staremo  ognor? 

i°  Milite.  No,  sorgiam  tutti  ! 

S'egli  teme  il  balen  de'  ferri  estrani, 
Re  nostro  non  è  più. 

2°  Milite.  Spezziamo  il  giuro, 

Sorgiamo  uniti;  e  sian  volgari  o  grandi, 


2°  Milite. 
Azone. 


i°  Cittadino. 


2°  Cittadino, 


Rainaldo. 
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Rovesciam  nella  polve  i  traditori. 
Nostre  son  Tarmi,  la  cittade  è  nostra.... 
j°  Milite.       E  in  ciel,  v'  è  Dio  per  tutti. 
(Rainaìdo  e  ottone  partono). 

Scena  IL 
/  Popolani,  i  Militi,  la  regina  Berta  e  Matelda. 

i°  Popolano.  Ecco  l'altera 

Donna  di  lui  che  ne  tradisce  tutti. 
2°  Popolano.  E  la  sua  figlia  è  quella  ? 
S°  Popolano.  È  quella.  Al  tempio 

Ne  van  solinghe,  com'è  lor  costume. 
i°  Popolano.  Or  che  giova,  se  l'uom  che  solo  ha  nome 

Di  re,  non  Topre,  in  odio  al  cielo  i  mesti 

Cittadini  abbandona,  e  de'  lor  petti 

Si  fa  sgabello  per  salir? 
2°  Popolano.  Dannati 

Fummo  a  servir  la  sua  stolta  superbia. 
j°  Popolano.  Come  stipe  ei  ne  miete;  in  questo  abisso 

E'  ci  ha  tutti  travolti. 
i°  Popolano.  Oh  maledetto, 

Che  ruppe  fede  al  regal  sacramento! 
2°  Popolano.  È  re  tiranno. 
j°  Popolano.  E  de'  santi  omicida. 

Dio  lo  punisca!  Ite,  pregate,  o  donne; 

Ma  sarà  invano.  [Partono  i  popolani). 
Matelda.  O  madre,  udisti? 

Berta.  Il  puro 

Sguardo  da  lor,  deh  !  torci,  o  mia  Matelda.. 
Matelda.        Io  sola,  io  son  la  rea!  Gli  eterni  sdegni 

Sul  capo  di  mio  padre  impreco  io  sola, 

E  la  bestemmia  delle  genti.  E  Dio, 
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Dio  mi  respinge  dalla  santa  soglia  : 

Solo  a  me  grave  sia  la  man  di  Lui. 
Berta.        Figlia,  da  breve  pace,  ecco,  ai  primieri 

Terror  ritorni  coll'alma  affannata. 

Nella  pia  degli  altari  ombra  secura, 

Con  me  vieni. 
Matelda.  No,  no  1  Qui,  nella  polve, 

Si  curva  la  mia  fronte  ;  ma  il  cor  mio 

Nutre  ancor  la  sua  colpa....  e  l'ama  ancora. 
(S'inginocchia  a  pochi  passi  dal  tempio). 

Berta,        Mira,  altro  popol  viene;  e  qual  di  cupo 
Nembo  imminente,  la  minaccia  cresce. 
Qui  starci  non  dobbiam;  né  imprecheranno 
D'Ardoino  alla  donna  un'altra  volta. 
Oh!  mi  segui....  Non  m'ode.  O  figlia,  o  mia 
Speranza,  mio  terror....  Fuggiamo  insieme: 
S'appressano  i  feroci....  No!  la  figlia 
Non  strappate  a  sua  madre....  Chi. a  quest'occhi 
Ti  toglie?  chi  morir  mi  fa?...  (Sentendosi  venir  meno). 

Entra  Adalberto. 

Adalberto.  Regina, 

Che  avvenne?...  Ella  vien  manco.  Or  voi,  pietose, 

(alle  seguaci) 
Negli  atrii  sacri  la  scorgete;  scudo 
A  Matelda  io  sarò....  Qui  il  ciel  mi  ha  tratto. 
(Le  donne  recano  la  Regina  al  tempio). 
Matelda.     Chi  vien?  chi  mi  persegue?  (s'alia). 

Oh  mi  salvate, 
Angioli  santi!   • 
Adalberto.  A  che  sul  benedetto 

Limitar  qui  rimani  inginocchiata, 
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E  dal  furor  de'  volghi  non  t'involi 

Con  tua  madre?  Ella  corse  al  pie  di  Dio.... 

Matelda.     La  sacrilega  vergine  Ei  rifiuta.... 

Adalberto,  Che  di'  tu? 

Matelda.  Son  io  quella.  E  tu  il  domandi, 

Tu,  Adalberto?... 

Adalberto.  Quai  voci,  e  qual  lamento 

Disperato!  Oh  perchè  sì  mi  riguardi? 
E  nelle  tue  pupille,  ove  una  luce 
Non  terrena  splendea,  ricerco  invano 
Quell'alma  tua?... 

Matelda.  La  vita  io  più  non  sento; 

Né  sento  l'alma  in  me  dei  dì  che  furo. 
Ho  tradito  mio  padre.... 

Adalberto.  Qual  pensiero, 

Con  novo  affanno  ti  martira?  Un  giorno, 
La  prima  volta  che  m'apparve  in  terra, 
Miracolo  gentil,  la  tua  bellezza, 
Del  padre  al  fianco  tu  venivi;  e  il  grande* 
Per  cui  d'Italia  il  fato  oggi  risorge, 
Parea  dagli  occhi  tuoi  consiglio  e  amore 
Invocar.  Mollemente  il  re  guerriero 
Sul  tuo  braccio  posava;,  e  tu,  di  nostre 
Sciagure  ragionando  e  d'armi  e  d'ire, 
Della  patria  col  nome  in  lui  spiravi, 
Alito  eterno,  la  tua  fò,  Matelda!... 
Oh  qual  ti  vidi!  Più  non  fui,  da  quella 
Ora  d'amor,  degli  anni  miei  sì  stanco; 
La  terra  che  tu  amavi  era  la  mia: 
Anch'io,  per  te,  sperai;  grande  esser  volli.... 
E  un  dì,  forse,  il  sarò. 

Matelda.  Che  mai  rammenti? 

Tu  allor  sperasti,  ed  io....  misera,  il  dico? 
T'amai,... 
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Adalberto.  Tu  il  dici?...  E  mi  concede  Iddio, 

Nel  giorno  che  tra  i  forti  a  pugnar  volo, 
Da  te  udirlo?...  Or  che  sono  a  questo  core 
L'oppressa  patria,  il  genitor  deserto 
I  captivi  fratelli,  or  che  son  mai?... 
Avventurato,  oltre  ogni  uman  pensiero, 
È  Adalberto....  Tu  l'ami,  ah  sì,  tu  l'ami! 

Matelda.    Quàl  guardo,  e  quali  accenti!...  Esser  potria 
Delitto  questa  d'un  eterno  amore 
Necessità?  Dio  solo  i  puri  sensi 
Al  tuo  petto  spirò;  tu  ancor  sollevi 
Fino  al  ciel  la  rapita  anima  mia. 
Santa  cosa  è  l'amor....  dillo  tu  pure, 
Ripetilo,  Adalberto! 

Adalberto.  Adesso  e  sempre. 

In  me  lo  sento,  l'amor  nostro  è  vero, 
Come  Dio  che  ci  vede! 

Matelda.  Nel  dolore, 

Onde  si  pasce,  anco  ai  sereni  giorni 
E  innocenti,  la  vita,  un'ora  almeno 
D'ineffabile  gaudio  è  a  noi  concessa,  * 

E  tu  la  doni  a  me. 

Adalberto.  Dalla  sventura, 

O  figlia,  del  mio  re,  nacque  l'affetto 
Che  a  vivere  e  a  voler  m'apprese.  Il  forte 
Padre  tuo  no  '1  rifiuta.  Ora,  tu  stessa 
La  fé  m'addoppi,  ed  il  vigor  del  braccio. 
Tu  sei  la  santa  che  riguardi  il  cielo, 
.  E  preghi  Iddio  per  noi;  mentre  animosi 
Noi  qui  pugniam  per  le  tombe  de*  padri, 
E  pei  fratelli  oppressi. 

Matelda.  Oh,  che  ragioni? 

Se  vano  il  pregar  mio,  se  già  decreta 
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Lassù  fosse  la  sorte  e  la  ruina 
Di  nostra  casa.... 

Adalberto,  In  core  non  gittarmi, 

Nel  punto  istesso  che  a  Dio  m'avvicini, 
L'attender  disperato...*  E  dritto  e  amore 
Dovrian  morir  per  sempre? 

Matelda.  Assidua  guerra 

Questi  pensier  mi  fanno;  ma  tua  voce 
Può  dissiparli,  o  almen  darmi  l'obblio 
De'  miei  terrori. 

Adalberto.  T'abbandona,  o  eletta 

Créatura,  sul  cor  d'un  infelice  : 
È  il  cor  d'uom  forte  e  puro.  Me  non  punge 
La  livida  vendetta;  amor  mi  scalda 
Di  questa  Italia  gloriosa  e  serva. 
Morir  poss'io,  ma  sorvivrà  la  fiamma 
Ch'io  sento  in  me,  pura,  infinita  e  santa. 

Matelda.    Cessa:  udirti  non  vo'....  torna  il  segreto 

Sgomento  mio.  Per  sempre  io  t'ho  perduto. 

Adalberto.  La  corona  che  cinse  il  padre  tuo 

Nessun  fia  che  la  tocchi....  A  mille,  i  prodi 
Corron  sull'orme  sue.... 

Matelda.  Ma  di  vendetta 

Egli  ora  adempie  il  rinnovato  giuro; 
E  d'Italia  i  nemici  armansi  intanto' 
A  più  feroci  prove.... 

Adalberto.  Ei  qui  li  attende, 

Per  fulminarli  tutti.  Udii,  pur  ora, 
Che  reduce  da  Como,  ove  un  esoso 
Desio  di  servitù  mettea  germogli 
Dalla  vecchia  radice,  egli  a  noi  riede. 
E  già  sarian  del  rivederlo  altere 
Le  torri  di  Pavia,  dove  in  Vercelli 
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Novellamente  non  levasse  il  capo 

La  fellonia. 
Matelda.  Che  ascolto?  Ardoin  piomba 

Sopra  Vercelli  un'altra  volta?  A  lui 

Fùr  quelle  mura  ognor  fatali.  —  E  come 

li  sai? 
Adalberto.  Già  stava  per  balzar  del  mio 

Destriero  in  sella,  e  m'accorrea  d'  intorno 

Una  man  de*  più  fidi,  allor  che  venni 

Il  ginocchio  a  piegar  sul  limitare 

Del  tempio,  e  qui  ti  vidi.... 
Matelda.  Ed  or? 

Adalberto.  La  traccia 

Seguo,  che  onor  m'insegna.  Ad  Ardoino 

Corro,  e  là  il  troverò  dove  il  periglio 

Fa  più  orrenda  minaccia. 
Matelda.  Al  padre  mio 

'    L'onor  te  chiama,  e  me  di  figlia  il  santo 

Affetto....  Io  vo'  seguirti. 
Adalberto.  Ah  no,  Matelda! 

Quale  consiglio?  in  mezzo  all'armi?... 
Matelda.  Anch'io 

Starò  al  fianco  del  padre;  e  la  battaglia 

Sfidar  saprò  e  la  morte. 
Adalberto.  No,  rimani  : 

Delirio  è  il  tuo....  La  reina  piangente 

Fidò  a  me  la  tua  vita...  A  lei  ritorna. 
Matelda.    Se  farmi  scorta  or  nieghi,  io  stessa,  io  sola 

Ritroverò  la  via....  d'elmo  coverta, 

E  sotto  ferrea  maglia,  non  men  fermo 

Il  cor  mi  batterà.  Morir,  che  importa?  (Parte). 
Adalberto.  T'arresta,  teco  io  son....  Tu,  che  in  lei  spiri 

Questa  virtude,  o  Dio,  tu  ne  conduci.  (Parte). 
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Scena  III. 


Guglielmo  conte  di  Borgogna;  poi  la  regina  Berta 
e  un  Messaggiero. 

Guglielmo,  Di  re  Ardoin  l'invitta  fama  e  l'alta 

Possanza  or  guida  a  questa  regia  sede 
Chi  all'armi  nacque,  e  sa  che  dell'umana 
Virtù  custode  è  il  valor  solo.  Altero 
Che  scorra  il  sangue  suo  nelle  mie  vene, 
Qui  bramoso  mi  vedi  e  impaziente 
Di  serrar  nella  mia  la  formidata 
Man  del  tuo  sire.  E  dove  all'alto  segno 
Sua  prodezza  non  basti,  il  braccio  mio 
£  di  Borgogna  la  fraterna  aita 
Profferirgli  m'affido. 

Berta.  Ahi!  tardi  forse, 

O  mio  nobil  congiunto,  a  noi  venisti. 

Guglielmo.  E  dubitar  puoi  tu,  dopo  sì  lunghi 

Anni  ch'ei  pugna  e  vince?  Ornai  fiaccate 
Veggo  le  torme  degli  estrani.... 

Berta.  Il  credi? 

Se  la  tedesca  rabbia  oltr'Alpe  tace, 
In  quest'aere  serpe,  in  questo  suolo 
Di  discordia  civil  la  fiamma,  ed  ogni 
Gleba  de'  figli  nostri  il  sangue  beve. 

Guglielmo.  Che  narri?  è  dunque  ver?  né  avrà  mai  posa 
Questa  gran  terra,  nel  dolore  antica? 
Non  mentì  il  grido  che  ai  nostri  castelli, 
Qual  vento  pregno  di  maligna  lue, 
Nunzio  d'Italia  la  vergogna  e  il  danno? 

Berta.  Ahi  tradito  Ardoino!  Invan  con  ferrea 

Costanza  ei  tornò  in  campo.  Ma  colei, 
Che  ognor  lo  segue  con  tremante  affetto, 
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S'accorge  che  il  suo  braccio  indarno  pugna 
£  affralito  già  cade. 

Guglielmo.  La  grand' opra 

Non  è  compiuta  ornai? 

Berta.  Fuggì  l'estrano, 

Ma  non  s'asconde  l'italo  nemico: 
Esso  veglia,  e  congiura.  Invan  fu  segno, 
Per  molte  lune,  di  Sparron  la  ròcca 
Al  germanico  sforzo;  e  gli  animosi 
Miei  figli,  Ottone  ed  Ardicin,  le  porte 
Tengon  d'Aosta  e  Ivrea.  Ma  chi  pur  sogna 
Serva  la  patria,  ed  Ardoin  captivo, 
Nacque  tra  noi,  serba  il  dominio  avito 
E  di  rancor  si  consuma....  Né  un  solo 
È  a  noi  nemico,  ma  son  cento  e  cento; 
Quanti  han  ròcche  e  bastite:  e  treman  essi, 
Pur  van  tessendo  tradimenti;  al  prence 
Che  nacque  sotto  a  questo  ciel,  che  vita 
Può  render  solo  a  una  caduta  gente, 
Negan  l'omaggio,  e  si  fan  ligi  a  un  Sire 
D'estrani  regni,  che  in  oscure  guerre 
Si  travaglia  e  si  frange.  Ecco  l'arcana 
Perfidia,  e  l'odio  che  han  travolto  al  peggio 
Il  generoso  re. 

Guglielmo.  Questa  sciagura 

Io  temea:  ma  più  bello  di  vittoria 
Sarà  il  giorno  per  lui. 

Berta.  Chiedo  pur  io 

Calma  a  questa  fidanza,  e  invan  la  chiedo. 

Guglielmo.  Ma  dov'  è  desso  ? 

Berta.  Da  Vercelli  a  Como 

Perfidie  antiche  a  vendicar  correa. 
Ma,  Vercelli  punita,  a  nuove,  atroci 


102  Ardoino 

Riscosse  or  sorge....  Oh  come  e  quando  avranno 
Fin  gli  sdegni  fraterni,  e  il  sangue  e  il  pianto  ? 

Guglielmo.  Sento  il  tuo  duolo,  e  anch'  io  ne  tremo.  A  nova 
Età  già  vedi  le  turbate  genti 
Precipitar;  d'armi  e  d'armati  piene 
Ville  e  cittadi  ;  i  santi  chiostri  e  i  templi 
Mutati  in  ròcche.  Ahi  !  dov'  è  pace  in  terra  ? 

Berta.  Morta  è  pace  quaggiù:  né  a  noi  può  darla 

Altri  che  Dio.  —  Quando  l'estrema  volta,' 
O  claustri  di  Fruttuaria,  i  maestosi 
Vostri  silenzi  e  l'ombre  austere  io  vidi, 
Chi  potea  dirmi  che  il  più  ascoso  voto 
Dell'alma  lassa  saria  stato  indarno? 
Pel  par  misera  io  fui  madre  e  regina. 

Entra  un  Messaggero. 

Guglielmo.  Che  apporti? 

//  Messo.  Alla  regina  il  mio  messaggio 

Io  reco. 

Guglielmo.  La  regina  è  a  te  dinanzi.  (Accennando  "Berta). 

Il  Messo.     Re  Ardoin,  da  Vercelli,  che  al  gagliardo 
Assalto  resse,  i  pochi  fidi  accoglie 
Sotto  Pavia;  tra  le  nemiche  torme, 
L'adito  ei  s'apre;  e  per  me  intanto  un  cenno 
Manda,  perchè  Adalberto  in  arme  aduni 
Quanti  militi  stanno  entro  le  mura. 
E  te,  regina,  ei  riconforta.... 

Berta.  Oh  prode! 

Guglielmo  (alia  regina). 

Adalberto  dov'è? 

Berta.  Pur  or,  qui  fece 

Del  nobil  petto  suo  scudo  a  Matelda, 
Contro  il  popol  fremente.... 
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//  Messo.  A  te  qui  venni, 

Perchè  Adalberto  più  non  è  in  Pavia: 
Né  alcun  notollo,  né  sa  dir  sua  traccia. 

Berta.  Oh  che  narri?...  E  quai  grida? 

Scena  IV. 

Popolani,  Rainaldo,  Azone,  Guglielmo 
e  la  regina  Berta. 

i°  Popolano.  Tradimento! 

20  Popolano.   Tradimento!  de'  Tèutoni  il  vessillo 

Dagli  spalti  fu  visto;  il  re  tradisce 

La  cittade  al  nemico. 
j°  Popolano.  Ardoin  cada! 

Guglielmo.      No!  Ardoin  non  tradisce,  e  voi  mentite: 

L'italo  re  non  cede. 
Azone.  All'ineguale 

Cimento  il  suo  furor  ne  spinse;  emunte 

Languon  per  fame  le  calcate  plebi.... 
Rainaldo.        Fece  alsuo  pie  sgabello  i  nostri  capi; 

£  di  sangue  ei  macchiò  trono  ed  altare. 
Un  Popolano.  Muoia  Ardoin  ! 
Altri  Popolani.  Cesare  viva! 

Berta  (al  duca  Guglielmo^.  Udisti?... 

Oh  terrori  mi  sottraggi  a  questi  insani; 

Lunge  mi  guida;  alla  diletta  figlia 

Mi  ricongiungi.  Io  vo'  morir  con  lei. 

Popolani  (di  dentro). 

Viva  Ardoino! 
Berta.  O  Dio,  tu  il  salva....  È  desso. 

Guglielmo  (al  popolo). 

Vili,  tremate  all'appressar  del  forte? 
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Arduino 


Scena  V. 

Ardoino,   recando  fra  le  braccia  Matelda 

ferita  di  strale  nella  mischia, 

Adalberto,  e  pochi  Militi;  i  precedenti. 


Ardoino.      Sì!  di  plausi,  di  grida  empite  il  cielo! 

Ma  date  il  passo....  Non  vedete?  io  sono, 

Io  sono  il  re,  che  in  mezzo  a  voi  ritorna 

Con  la  sua  figlia,  tra  le  braccia,  morta! 

Discostatevi  tutti.... 
Berta.  O  mia  Matelda!... 

Ardoino.      Tu,  Berta?...  A  che  venisti?  Essa,  noi  vedi? 

No,  non  è  morta,  il  suo  cor  batte  ancora.  — 

Agli  occhi  suoi  la  nascondete,  io  dico, 

Agli  occhi  di  sua  madre. 
(Depone  la  figlia  ira  U  braccia  di  alcuni  del  seguito). 
Guglielmo.  Qual  più  misero 

Di  voi  due? 
Berta  (con  impeto  si  avanza).  Date  il  passo  alla  regina  ! 
Ardoino.       Io  ti  dico,  ella  vive.  (Chinandosi  sopra  Matelda). 

Oh  gioia!  è  vero. 

Silenzio  !  ecco,  si  scote;  io  sento,  io  sento 

Nelle  sue  membra  palpitar  la  vita! 

Vieni,  Berta:  è  miracol  dell'Eterno.... 

Or  sì,  vieni  e  l'abbraccia. 
Matelda  (rinviene).  O  madre  mia! 

Che  fu?...  Padre,  sei  salvo?  Chi  m'avea 

Da  voi  diviso? 
Berta.  Matelda!  che  hai  fatto? 

Ardoino.      Ella  per  me  cadea. 
Adalberto.  Misera!  ed  io 

Così  renderla  seppi  alle  tue  braccia? 
Matelda.       Non  piangete  di  me;  dolce  è  la  morte, 
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Se  nunzia  è  di  perdono;  e  perdonata 
Da  voi,  da  Dio,  morrò. 

Ardoino.  Presso  alle  mura, 

Con  pochi  a  me  ancor  fidi,  io  mi  schiudea, 
Tra  densa  schiera  ostil,  sanguigno  varco  : 
Eran  nemici,  eran  fratelli..,.  Ed  ecco, 
Com'angiol  salvatore,  al  padre  tuo, 
O  Matelda,  volasti...,  Ahi!  qual  consiglio? 

Mateìda.       Dio  m'ispirò;  si  compia  il  suo  volere. 
Ogni  terrena  speme  è  morta,  e  fugge 
Mia  vita  ;  pur  felice  e  benedetta 
Mi  sento,  poiché  salvo  ancor  ti  veggo, 
E  re  della  tua  patria! 

Berta.  O  figlia,  guardami! 

Sorridi  ancora....  Oh  non  morir!  Non  puoi, 
Siccome  un  dì,  stringermi  al  seno  ?  Ahi  quale 
Pallor  di  morte!...  Perchè  la  man  fredda 
Ritiri  ?...  Oh  ciel  !  di  novo  ella  vien  manco. 

Adalberto.    Anima  mia,  ti  struggi! 

Ardoino.  E  che  più  vuoi, 

Dio  tremendo,  da  me!  Questa  corona 
Di  pianto  e  sangue  aspersa,  e  grave  come 
Ferreo  cerchio  di  schiavo?  Io  la  calpesto. 
Che  mi  valse  sfidar  delle  sciagure 
L'urto,  gli  odii  fraterni  e  il  fulmin  tuo? 
L'unico  riso  de' miei  giorni,  il  casto 
Di  pace  augurio  in  quest'assidua,  eterna 
Pugna,  che  ha  nome  vita,  era  costei  : 
Beato  in  essa  io  mi  sentiva,  e  ancora 
Perdonato  da  te....  Tu  me  l'hai  tolta, 
E  nell'inferno  del  dolor  mi  piombi, 
Per  sempre.  Maledetto  il  dì  che  padre 
Udii  nomarmi,  se  così  ti  perdo, 
Unica  mia! 
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Berta,  Di  quest'immenso  duolo 

Non  oda  l' imprecar  V  Onnipotente. 
Non  funestiam  di  questa  pia  che  muore 
L'ora  suprema.  Del  perdon  di  Dio 
Mai  non  tramonta  l'ora. 

Ardoino.  Il  credi  ?  e  sia. 

L'attendiàm...  Figlia,  oh  figlia!  è  tempo  ancora. 
Dinne  che  tu  morir  non  dei...  Correte, 
Aiutatemi  tutti....  Ella  respira. 

Matelda  (levandosi  a  fatica). 

Sì,  mi  state  dappresso,  oh  più  dappresso! 

L'ultima  volta  è  ch'io  vi  miro.  È  segno 

Di  pace  e  di  pietà,  se  in  mezzo  a  voi, 

Finir  m'è  dato.  —  Adalberto,  tu  pure? 

Non  m'incolpi  il  Signor  di  quest'affetto 

Che  non  osai  fidarti  anzi  al  morire, 

E  eh'  ora  io  reco,  oltre  la  vita,  a  Lui. 

Tutti  venite!  —  Italia  è  ancor  vivente, 

O  re  dei  forti,  in  te.  Sorgi,  e  per  essa 

Felice  pugnerai!...  colla  mia  morte 

Forse  il  giudicio  dell'Eterno  è  pago. 

Come  la  patria,  e  più  ancor  di  me  stessa, 

Io  v'amai....  Dio,  nel  cielo,  ama  e  perdona.  (Muore). 

Berta,         Ahi!  più  non  è.... 

Ardoino,  Curvata  è  la  mia  fronte: 

E  tu  ancor,  virtù  mia,  combatti  e  speri? 
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ATTO  QUINTO. 

Chiostro  di  Fruttuaria.  Da  un  lato,  la  chiesa. 

Scena  I. 
Due  Monaci,  poi  Ardoino. 

i°  Monaco.  Il  mattin  sorge. 

20  Monaco.  Non  ancor:  più  tardo, 

Nell'autunno  che  fugge,  il  primo  sole 
Le  cime  alpine  a  salutar  ritorna. 

i°  Monaco.  Eppur,  qui  d'Ardoino  il  lento  passo 
Suonar  sotto  i  deserti  atrii  fra  poco 
Udremo, 

2°  Monaco.  È  questa  l'ora  usata.  Ei  viene, 

Pensoso  e  muto  dalla  ignuda  cella, 
Ove  tutte  pregando  ei  contò  l'ore 
Della  notte  solenne. 

i°  Monaco.  I  giorni  stanchi 

In  questa  solitudine  ei  trascina 
Da  molte  lune;  e  a  quel  gran  sogno,  a  quella 
Gloria  ancor  pensa  che  vanìa  più  ratta 
Di  nebbia,  quando  annotta  alla  convalle. 

2°  Monaco.  Pur,  come  larva,  l'accompagna  e  il  preme 
Dei  dì  che  furo  la  memoria;  e  pare 
Che  dentro  ei  soffra  ancor  la  pugna  antica. 

i°  Monaco.  Tal  è,  per  certo.  Sia  pietoso  il  cielo 
Al  grande  addolorato. 

2°  Monaco.  Il  dì  ricordo 

Che  in  queste  mura,  dal  suo  pio  parente 
Al  Signor  dedicate,  ei  venne  in  regia 
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Festiva  pompa,  di  corona  cinto, 

£  con  l'italo  ammanto  in  sulle  spalle. 

Là,  del  claustro  all'entrata,  in  mezzo  a  noi 

Umilemente  proni,  egli  dal  suo 

Destrier  di  guerra  al  suol  balzò,  le  aurate 

Brighe  al  valletto  abbandonando  ;  il  guardo 

Più  non  rivolse  indietro;  e  chino  il  viso, 

£  di  supplice  in  atto,  in  questo  asilo 

Di  tutta  pace,  ei  di  morir  pregava. 

i°  Monaco.  E  quando  la  sua  man,  di  tanto  sangue 
Già  tinta,  noi  vedemmo  in  sul  volume 
Posar  di  Cristo,  e  quel  superbo  capo 
Chinarsi  nella  polve?  e  udimmo  il  lungo 
Funereo  metro  dalle  sacre  volte 
Ripercosso  echeggiar?  . 

20  Monaco.  Silenzio  !  ei  viene  : 

Scostiamci  ;  v'  han  sciagure  in  sulla  terra, 
Cui  la  stessa  pietà  turbar  non  osa. 

i°  Monaco.  Dunque,  o  fratello,  è  ver  quel  che  s' intese 
Di  lui  narrar  sommesso  ?  e  tu  1'  udisti  ?... 
Ch'egli  ne' sonni  esterrefatto  balza, 
E  per,  gli  atrii,  ove  il  freddo  vento  fischia, 
Vagando,  qual  fantasma  in  suo  deliro, 
Svela  arcani  di  morte? 

2°  Monaco.  Udii  ;  né  il  credo. 

Il  perdono  di  Dio  tutto  ricopre 
Dell'ombra  sua.  Non  più;  vedi,  ei  s'avanza. 

Entra  Ardoìno. 

Ardoìno.      Non  spunta  il  dì?  Neil' impassibil  grembo 
D'eternità  già  cadde  un'altra  notte; 
Ma  i  suoi  terrori  lascia  e  l'ombre  sue 
Alla  terra  colpevole.  E  dannato* 
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10  qui  sono  a  contar  le  notti  e  i  giorni; 
Né  mai  mi  giunge  l'aspettata  voce 

Del  sepolcro  ?...  Oh  memorie  !  o  giorni  alteri 
Perchè  ancor  sorgi,  o  sol,  nella  possente 
Tua  maestà  sì  bello?  Un  dì  schiarasti 
La  gloria  nostra;  or  la  vergogna  e  l'empia 
Servitù  vedi  :  né  scema  il  tuo  raggio  ?... 
Ahimè  !  no  '1  sente  un  popolo  d'oppressi, 
E  invan  t'invoco  di  liberi  figli 
Suscitator.  —  No,  del  caduto  il  pianto 
Al  ciel  non  s'alza,  né  riguarda  a'  vili 

11  Dio  de'  forti.  Ma  non  sono  io  stesso, 
In  tenebra  d'obblio  sceso  vivente, 

Il  più  vile  di  tutti?...  O  miei  guerrieri, 
O  mie  torri  d'Ivrea!  Perchè  non  caddi 
Tra  voi,  col  ferro  in  pugno,  invitto  ancora, 
D'Italia  alzando  il  grido?..  All'onta  mia 
Sorvissi;  ed  or,  tutto  è  compiuto.  In  cielo 
Si  ricovrò  del  mio  duol  la  compagna; 
Dalla  stanza  natia  fuggirò  i  figli; 
E  tu,  Matelda,  tu  innocente  e  bella 
Come  gli  spirti  del  Signor,  sei  morta, 
Morta  per  me  !...  Perchè  rimango  ?  Il  carco 
Dell'angoscie  non  anco  sull'eterna 
Lance  librò  de'  miei  delitti  il  pondo  ? 
Della  memoria  il  gemito,  per  sempre, 
Sia  muto  !  Io  vo'  morir  senza  lamento. 

i°  Monaco.  Signor  !. 

Ardoino.  Fratello,  a  che  signor  mi  nomi? 

De'  mortali  il  più  abbietto,  il  più  spregiato 
Son  io....  dimmi  fratello;  e  tal  richiamo 
Del  cor  mio  stanco  troverà  la  via. 

i°  Monaco.  Al  mattutino  salmeggiar  raccolti 
Già  son  gli  altri  nel  tempio.... 
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Ardoino.  Non  le  preci, 

Non  la  virtù  del  santo  rito,  pace 
Render  ponno  al  mio  petto. 

i°  Monaco.  In  Lui  t'affida 

Che  mai  non  abbandona. 

Ardoino.  Ei  m'  ha  respinto  ; 

Spezzò  il  mio  brando,  qual  festuca;  e  nudo 
Del  retaggio  mi  fé'  che  diemmi  in  pria. 
Di  cenere  m'aspersi,  ed  adorai 
La  man  che  mi  percosse;  ma  il  rimorso 
In  me  ancor  rugge....  Egli  mercè  mi  niega; 
E  di  mia  prece  si  stancò. 

2*  Monaco.  L' Eterno 

Maledisse  chi  sol  nell'uom  confida, 
E  nel  braccio  mortai  d'ossa  e  di  polpe. 
Chi,  nel  pravo  suo  cor,  dir  può  che  spera 
In  sua  propria  virtù? 

Ardoino.  Silenzio  e  posa 

Dunque  invan  chiedo  :  e  tu  lo  dici. 

2°  Monaco.  Dove, 

O  soglio  dell'Altissimo,  tu  splendi 
Della  calma  promessa  il  dì  comincia. 

Ardoino.      Itene,  e  al  ciel  parlate  voi  :  ricade 

Qui  sulla  terra  il  mio  pensiero,  e  trema. 
(/  due  monaci  partono). 

Scena   II. 
Ardoino. 

Pregan  essi,  e  pregar  ponno;  il  mio  spirto 
Non  sorge  più;  che  delle  membra  inferme 
Sento  il  letargo....  Sólo  in  terra,  invano 
L'ombre  io  tento  afferrar  di  quel  passato, 
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Che  fugge  e  inghiotte  le  speranze  e  gli  anni, 
E  il  mio  sforzo  impossente  :  al  fianco  mio 
Più  quell'ima  non  torna,  che  far  mite 
L'ira  mia  seppe  ed  il  furente  impero. 

10  qui  ancor  mi  trascino;  alla  mia  patria 
Imprecando  e  a  me  stesso,  indarno  invoco 

11  sol  delle  battaglie  e  i  sogni  antichi. 
1/  Eterno  il  nome  mio  dalla  terrena 
Polve  cancella....  Or  qual  vi  sarà  scritto? 

Canto  de*  Monaci  (dalla  chiesa)  (i). 

—  Venite,  esultando!  l'Eterno  lodiamo, 

Di  nostra  salute  cantiamo  il  Dator. 
Appiè  dell'altare  le  fronti  curviamo; 
Ei  regge  nel  gaudio  degli  umili  il  cor.  — 

—  Signor,  tu  se' grande  su  tutti  gli  Dei, 

E  chiudi  in  tua  mano  de'  mondi  il  confìn. 
Da'  monti  tu  guardi,  sul  mare  tu  sei  : 
Tu  all'arida  terra  segnasti  il  cammin.  — 

—  Venite,  ed  oranti  ploriamo  al  suo  piede; 

Egli  è  nostro  Iddio;  sua  man  ci  creò. 
De'  santi  suoi  paschi  siam  popolo  erede; 
Gli  agnelli  noi  siamo  eh'  Ei  sempre  avviò.  — 

—  S'Egli  oggi  a  voi  parla,  l'udite  fidenti, 

Né  l'alme  chiudete,  siccome  in  quel  dì, 
~  Che  là  nel  deserto,  fra  gli  alti  portenti, 
De'  rei  vostri  padri  la  fede  morì.  — 

—  Per  venti  e  vent' anni  quel  popol  m' offese; 

E  ciechi,  senz'orma,  perduti  ne  van. 
Io  dissi,  e  il  mio  giuro  nell'  ira  discese  : 
Il  dì  della  pace  mai  più  non  vedran.  — 


(i)  Questa  traduzione  del  Salmo  XCIV  fu  inserita  anche  nel  Voi.  Vili 
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Ardoino.  Sì,  lo  sento!  E  il  tuo  giuro,  o  Signor,  scese 
Anche  sul  capo  mio,  sì  che  ogni  lena 
Di  risorger  m'ha  tolta.  Ecco,  qui  stommi, 
Né  più  varcar  la  soglia  oso,  né  i  marmi 
Toccar,  che  copron  de'  tuoi  santi  Tossa, 
Dal  tempio,  quasi  un'eco  interminata, 
L'anatema  pur  suona....  O  vecchio  folle! 
Che  fai?  che  tardi  più?  Dio  ti  respinge: 
Corri  a  morir  sul  campo,  e  forse  al  tuo 
Nome  risponderà  d'Italia  un  grido.... 
Combatti,  e  muori,  ed  il  tuo  sangue  cada 
Dello  stranier  sul  capo....  Or  dove  siete 
Miei  fidi?...  —  Tutto  è  sogno!  Nella  tomba 
Ardoin  scese,  e  l'ombra  sua  son'io. 

(Si  prostra  presso  l'entrata  del  tempio). 


Scena  III. 

//  marchese  Otberto  cFEste,  Adalberto, 
Guglielmo  di  Borgogna,  Ardoino. 

Guglielmo.  Voi  lo  vedete. 

Otberto.  Quello? 

Adalberto.  E  chi  il  ravvisa? 

Padre,  a  che  qui  m'  hai  tratto  ? 
Guglielmo.  A  me  la  cura 

Di  rammentarvi  a  lui.  Da  lungo  tempo 

No  '1  rivedesti,  Adalberto  ? 
Adalberto.  Dal  giorno 

Ch'ei  n'apparve  in  Pavia,  la  morta  figlia 

Recando  tra  le  braccia,  e  ch'io  dovea 

Questo  alla  vinta  patria  inutil  ferro 

Volger  contro  il  mio  petto. 
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Otòerto.  E  allor  ti  vinse 

Di  me  pietà. 

Guglielmo.  Non  più! 

Otòerto.  M'odi,  Ardoino, 

Mio  rei 

Adalberto.  Signor.... 

Ardoino  [aliandosi).  Chi  re  mi  noma?...  E  voi 

Chi  siete?...  Da  tant'anni  io  movo,  solo, 
Per  il  vasto  deserto;  e  ciò  che  dite 
Intendere  non  so....  né  vi  conosco. 
Tempo  già  fu  che  un  re,  così  nomato 
Qual  voi  dite,  vivea....  Non  sono  io  quello. 

Otòerto.        Infelice  1 

Guglielmo.  L'udite? 

Adalberto.  E  come  a  tanto 

Pondo  di  duol  sorvive? 

Guglielmo.  E  che  più  temi? 

Adalòerto.    Quel  muto  sguardo,  il  passo  incerto,  e  il  vano 
Lottar  delle  memorie  nella  mesta 
Tenebra  della  mente.... 

Ardoino  (ad  Adalberto).  O  giovin  prode 

Che  sì  pietoso  a  riguardarmi  stai, 
Vienmi  al  fianco,  sostieni  il  passo  mio. 
Ti  narrerò  la  mia  sventura....  Ignoto, 
Per  fermo,  t'è  quanto  patir  può  un  uomo, 
Ed  esser  forte....  Ed  io  soffersi;  il  mio 
Cor  batte  ancora;  pur,  di  me  non  piango. 

Adalòerto.    Grande  tu  fosti,  o  re! 

Ardoino.  Grande?...  Un  dì,  volli 

Dir  mia  la  terra  che  calchiam,  la  terra 
D'ogni  virtude  e  d'ogni  ben  nudrice, 
Che  Dio  nomava  Italia.  All'alto  intento 
Diedi  speranza  e  vita,  e  i  figli,  e  il  cielo! 
Sì,  il  cielo,  io  dico;  perchè  il  mio  calcagno 
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Si  posò  d'un  caduto  in  sulla  fronte, 
.  E  tocca  quella  fronte  era  dal  crisma-... 
Allor  fui  maledetto,  e  Dio  disperse 
I  figli  miei,  Dio  mi  strappò  dal  fianco 
Queir  una,  che  innocente  ancor  potea 
Pregar  per  me....  Né  più  mi  scórsi  intorno 
Che  odiatori  e  nemici  ;  in  questo  suolo 
Germinar  le  fraterne  armi  e,  col  sangue 
Di  Caino,  alla  colpa  eterna  pena 
Vid'  io  scritta  —  il  servaggio  ! 

Otberto.  Al  gran  cimento 

Solo  non  fosti  e  a*  grandi  affanni.... 

Ardoino,  È  vero. 

Non  eran  pochi  al  voler  mio  seguaci, 
Cui  dì  patria  furor  sospinse....  Or  dove, 
Dove  son  essi?  Otberto  io  ben  rammento, 
Fratello  antico  in  guerra,  e  que'  tre  forti 
Di  cui  fu  padre.... 

Otberto.  Ancor  tu  li  rammenti? 

Adalberto,  Tu  ancor  li  nomi,  né  più  li  ravvisi? 

Otberto.      Otberto  io  sono. 

Adalberto.  E  in  me  tu  vedi,  o  sire, 

De*  tuoi  fedeli  il  più  infelice. 

Ardoino.  Otberto  ? 

Tu  stesso  ?...  Oh  come  degno  sei  di  pianto  ! 
Poiché  vivi  tuttor.  —  Vieni,  mi  guarda  : 
Or  ti  ravviso....  E  per  che  fin  ritorni  . 
A  colui  che  fu  re  ? 

Otberto.  Dell'atterrita 

Patria  io  ti  reco  il  grido,  ultimo  grido. 
Essa  vede  il  suo  fallo,  e  invan  si  pente  : 
Questo  sacro  terren,  dall'Alpi  a  Scilla, 
Trema  d'Arrigo  al  trionfai  passaggio, 
E  alla  vendetta  sua  prostrasi  e  tace. 
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Ardoino.    Tal  era,  e  tal  sarà.  Morta  ell'è  dunque 
Per  sempre? 

Otberto.  No:  ancor  vive,  e  fia  redenta! 

Ma  noi,  quel  dì,  no  '1  vedremo. 

Ardoino.  Ancor  vive, 

Dicesti? 

Adalberto.  Novo  spirto,  avida  fiamma 

Di  libertà  e  d'amor,  come  il  profondo 
Fremer  de'  suoi  vulcani,  or  la  comprende  : 
Che  libertade  non  è  morta  mai, 
Fin  che  la  patria  sta  ne*  forti  petti 
De*  cittadini. 

Ardoino.  Essa  ancor  vive  e  vuole? 

Né  risorge?  A  che  tarda?...  Io  più  non  cingo 
Corona;  il  regno  mio  fu  lacerato; 
E  duci  traditori,  qual  d'antico 
Ammanto  i  lembi,  ne  spartir  gli  avanzi. 
Ma  il  vecchio  sire  troverà  il  suo  ferro, 
Quel  ferro  che  nessun  raccolse;  al  forte 
Grido  di  lui,  solleverà  la  fronte 
Questa  noverca  degli  eroi. 

Otberto.  Qual  cieco 

Impeto  un  dì  ti  tolse  alla  tua  patria, 
O  generoso? 

Ardoino.  Udite....  Non  è  questo 

Fragor  lontano  di  schiere  correnti?... 

Qual  suon  di  trombe  e  d'armi!  È  la  battaglia. 

Seguitemi....  Ardoin  son  io,  son  io 

L' Ardoino  che  fu:  la  giovinezza 

Sento  ancor  nelle  vene,  e  un'altra  Volta 

D'Adige  in  riva,  o  sopra  i  lati  piani 

Di  Vercelli,  le  barbare  falangi 

Vedrem  mietute,  e  de'  fuggenti  l'orme 

Innumere....  Chi  mai  può  alla  yittoria 


n6  Ardoino 

Guidarvi,  fuor  ch'io  solo?...  Oh  giòia  antica! 

Pur  ti  sento,  e  di  te  la  mia  fortezza 

Si  nutre....  Amor  d'  Italia  a*  morti  stessi 

Ridar  può  l'alma;  e  basta,  alla  vendetta 

Del  re  tradito,  l'ultim'ora  sua. 

La  mia  spada,  il  destrieri...  Non  più  corona. 

Il  nemico  ladron  s'avanza,  o  forti: 

Alle  torri!  alle  mura!...  Infin  che  un  sasso 

Resta  d'Ivrea,  liberi  almen  morremo. 

Otberto.     Ahimè!  delira.... 

Guglielmo,  Come  corpo  affranto, 

S'accoscia,  né  s'avvede  che  il  supremo 
Suo  dì  già  viene. 

Adalberto,  Non  turbiam  la  grande 

E  mesta  illuslon  di  sua  partita. 

Ardoino.    Che  mormorate?...  Il  re  non  sono  io  forse?... 
Chi  l'ira  mia  schernisce?  chi  m'atterra? 
Il  fulmine  di  Dio  spezzò  il  mio  brando. 
Invan  pugnai,  deserta  landa  è  fatto 
*I1  bel  paese,  ed  imprecato  il  nome 
D'Ardoino.... 

Adalberto,  Signor,  deh!  a  noi  concedi 

Sorreggerti....  Ripensa  a  quella  pia, 
A  Matelda.... 

Ardoino,  Matelda?...  Eccola  ancora. 

Sul  mio  petto  ella  posa....  Oh  non  vedete? 
E  le  mie  braccia  regger  non  la  ponno, 
Ahimè!  ahi!  tu  sei  morta!  e  maledetto, 
O  santa,  è  il  padre  tuo!...  Ch'io  ti  deponga 
A'  piedi  del  Signor....  Può  a  te  la  vita 
Render  l'Onnipotente,  a  me  il  perdono. 

(Entra  nel  1  empio,  seguilo  da  Guglielmo  e  Adalberto), 
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Scena  IV. 

//  marchese  Otberto  ;  poi  Arrigo  imperatore 
con  poco  seguito. 

Otberto.  Questa  è  dunque  la  pace  a  cui  venisti, 
O  vinto  re?  Tanto  dovea  la  grande 
Opra  costarti?  Della  vii  tua  soma 
Sgravarti,  noi  credemmo  unico  dritto, 
Magnanim'opra  e  santa....  Or  Dio  la  sperse, 
Qual  seme  di  peccato.  Ambo  caduti, 
Ardoino,  siam  noi.  Raminghi  vanno 
Dalle  case  dilette,  e  imprecan  Tarmi 
De*  primati  spergiuri  1  figli  nostri, 
E  i  congiunti  e  i  fratelli.  Avventurato 
Chi  cadde  nella  pugna!  O  amati  miei 
Ugo  ed  Atton,  spirate  voi  quest'aure 
Vitali,  onde  il  duol  cresce  e. si  matura 
Del  padre  vostro  in  cor?  Sotto  a  qual  cielo 
Traete  il  fianco  e  la  catena?  dove 
Con  gli  stanchi  occhi  miei  cercarvi  deggio?... 
Piangi,  o  vecchio?...  Ti  scuoti,  e  dentro  il  ferreo 
Core  solo  ti  viva  il  patrio  affanno. 
(Suono  di  tromba). 

Chi  sorgiunge?  Non  è,  non  è  de*  nostri 
Oricalchi  lo  squillo....  Alcun  potente 
Del  sacro  asil  la  libertade  invase. 
De*  Tèutoni  è  l'insegna;  è  Arrigo,  è  desso. 
Servi  sian  noi;  gustiam  l'oltraggio. 
(Una  schiera  di  monaci  attraversa  la  sctna). 

Entra  Arrigo. 

Arrigo.  Alfine 

Vincemmo;  Italia  è  nostra.  Or  qui  la  spada 
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Posiamo,  tinta  di  soverchio  sangue; 

Qui  de' mortali  all'ire  Iddio  perdoni.  — 

Signor  d'Este,  voi  stesso? 
Otberto.  ■.  Un'altra  volta, 

O  Cesare,  a  te  innanzi  il  ciel  mi  tragge. 

Or  tra  gli  oppressi  io  son,  quale  un  proscritto 

Omicida:  or  se  il  vuoi,  captivo  mena 

Nel  trionfale  tuo  cammino  il  vecchio. 

Vedi,  pur  t'offro,  come  un  dì,  le  braccia. 
Arrigo,  Mal  noto  Arrigo  ti  fu  sempre.  Io  venni 

A  dar  pace  e  mercè. 
Otberto.  Più  dunque  Arrigo 

Non  trema?  a  pascer  vien  la  sua  possanza 

Il  vincitor  nell'agonia  del  vinto? 

Sì,  a  tempo  giungi....  tu  il  vedrai.  Non  anco 

11  frale  d'Ardoin  morte  distrusse. 
Arrigo.  Che  parli?  egli  ancor  vive?...  e  mentì  il  grido 

Del  suo  fato?...  Turbar  non  vo'  il  supremo 

Dolor  dell'infelice. 
Otberto.  È  tafdi:  Mira. 


Scena  V. 

1  precedenti;  Ardoino,  sostenuto  da  Adalberto, 

e  Guglielmo  di  Borgogna;  dietro  a  loro,  alcuni  monaci; 

infine  Stefano  eremita. 

Ardoino.  Non  mi  lasciate;  ora  di  pace  è  questa. 
Non'mi  fu  data  tal  dolcezza  mair 
Né  tanto  oblio  di  vita.  È  forse  presso 
Il  momento  di  Dio?...  Mercede,  o  amici 
Che  mi  reggete,  della  mesta  aita 
V'abbia  il  cielo.  Al  cospetto  di  Colui, 
Che  del  perdono  nella  luce  eterna 
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Eterno  vive,  s'atterrò  il  mio  spirto. 
Dileguarsi  le.  tetre  ombre  ed  il  fascio 
De*  dolori  si  sciolse.  —  Ancor  ti  sento, 
O*  d'amor,  sapienza  e  di  pietate, 
Che  m'accompagni,  e  della  mia  Matelda 
M'assomigli  la  voce.... 

Otberto.  Ecco,  in  lui  tace 

Il  ricordarsi  della  patria;  al  varco 
Estremo  ei  tocca. 

Guglielmo.  Le  mute  pupille 

Intorno  volge,  e  nessun  vede. 

Adalberto,  Invano 

Parliamo  noi;  pur  l'alma  in  lui  combatte. 
•  Chi  le  tue  vie,  Signor,  penetra? 

Ardoino.  O  voi, 

Che  amici  miei,  ma  non  della  ventura, 
Qui  vi  state,  nei  dì  che  sorgeranno, 
Se  non  fian  con  me  morti  il  nome  e  l'opre, 
Dite  che  a  vii  non  tenni  il  sacro  giuro, 
Da  me  in  Pavia  profferto,  infin  che  un  lembo 
A  noi  rimase  di  non  serva  terra. 
Pugnammo  insieme:  or,  quella  furia  antica 
Che  le  serene  attosca  alme  de'  forti, 
E  il  ciel  rade  col  capo,  la  tremenda 
Discordia,  qui  s'asside  :  e  volgeranno 
Secoli  molti,  pria  che  alcun  ne  sterpi 
Le  fatali  radici.  Ahi  quanti  ancora 
Cadran,  mia  terra,  senza  farti  grande  I 

Adalberto.    Deh!  non  rapirne,  o  re,  quella  speranza 
Che  in  noi,  primo,  hai  ridesta. 

Ardoino.  Ah  no  !  Serbate, 

Serbate  ognor,  come  promessa,  il  forte 
Voto  che  un  dì  ne  avvinse,  e  fia  l'estrema 
Parola  d'Ardoin....  Dimmi,  vedranno 
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Arduino  —  Atto  quinto  -  Scena  V 


I  nostri  figli,  Otberto,  età  men  rea?  — 
Anima  mia,  che  senti?...  E  forse  questo 

II  morir?...  Tutto  al  suo  fin  deve.  Ed  io 
L'ultimo  non  sarò  che,  di  te  nato, 
Tocchi  la  tua  corona  e  la  rifiuti, 

O  Italia!...  Un. altro  Toserà,  che  fia 

Forse  di  me  più  grande  e  più  infelice. 

Né  morrà  il  suo  gran  giuro,  infin  che  un  giorno 

Non  ti  vegga  de'  suoi  figli  il  più  forte 

Libera  ed  una.  —  (Merigo).  .Ma  perchè,  commosso, 

Mi  guardi  tu?  Chi  sei?...  Straniero  sembri 

All'armi  e  al  volto. 

Arrigo.  A  cercar  pace  io  venni. 

Ardoino.    Invan  la  chiedi  a  terra  oppressa,  dove 

Pugnò  Ardoino  e  cadde,  e  Arrigo  impera. 

Otberto.     Signor  ! 

Arrigo.  Colui  che  tutto  vede,  l'alma 

Vede  d'Arrigo  ancor. 

Ardoino  (ad  Arrigo).  Se  un  dì  t'avvenga, 

O  stranier,  di  prostrarti  al  vincitore 
D'Italia  e  mio,  gli  dirai  che  mirasti 
Ardoino  morir;  ma  che  di  sotto 
All'umil  sacco  che  il  vestia,  securo 
E  immutato  il  suo  cor  serbò  l'altera 
Virtude  antica;  e  alla  sua  patria  diede 
L'ultimo  spiro. 

Stefano.  Alla  sua  patria,  e  a  Dio! 

(Ardoino  muore.  Stefano,  avanzandosi,  stende  le  mani  sul  capo  di  lui). 


EMANUELLA 

DRAMMA 
(inedito). 
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PERSONAGGI 


EMANUELLA  vedova 
LAURA,  sua  figlia 
VERONICA,  sua  sorella 
ALVISE 

Dottor  ERASMO 
Conte  VITALE 
SIMONE,  banchiere 
BEPPO,  gondoliere 
LENA,  fantesca 
Un  Signore. 


La  scena  è  in  Venezia;  l'epoca  il  i$;/. 


EMANUELLA 


ATTO  PRIMO. 

Salotto  in  casa  di  Veronica:  nei  fondo,  un  terroso  da  cuivedesi  il  Canal  grande. 

Scena  I. 
Beppo,  gondoliere;   Lena. 

Beppo.  Non  mi  venite  colle  mani  sul  viso  :  a  me  la  mi  fuma 
subito,  sapete. 

Lena.  Vi  dico  d' andarvene;  che  in  casa  della  signora  Ve- 
ronica.... 

Beppo.  Comandate  voi,  forse?  Se  non  fosse  per  amore  della 
signora  Manuella.... 

Lena.  La  signora  Manuella  non  è  già  la  padrona,  qui. 

Beppo.  Ma  è  sorella  della  padrona....  E,  mi  pare.... 

Lena.  Mi  pare  che  dovreste  averla  capita.  La  signora  Ma- 
nuella non  c'è;  la  padrona  non  e*  è;  e  non  vogliamo 
veder  bazzicare  qua  dentro  né  barcaruoli,  né  altra  razza 
di  scioperati  e  cicaloni. 

Beppo.  A  me  scioperato?  cicalone  a  me?.-  State  a  sentirla. 
Vecchia  ! 

Lena.  Io,  vecchia?  io? 

Beppo.  Come  Todero  di  Piazzetta.  Ma  via,  vi  lascio  a  vostra 
posta  miagolare,  né  dò  addietro  un  passo.  Devo  parlare 
con  la  signora  Manuella  ;  essa,  non  per  vantarmi,  ha 
della  grazia  per  me....  M'ha  sempre  aiutato;  e  per  amor 
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suo,  Beppo  gondoliere  sarebbe  pronto  a  tutto....  perfino 
a  strozzar  di  sua  mano  chi  dica  del  male  di  lei. 

Lena.  Ah!  è  troppo....  Andate  via,  mi  vien  male....  Via  di 
qui!  fuori!  Perchè  non  siete  stato  in  campiello  o  nella 
vostra  gondola?  Questa  non  è  aria  per  voi....  E  cosa 
tenete,  lì,  sotto  il  braccio? 

Beppo.  Eh,  per  diana!  avete  ipotecata  anche  Paria?  Vi 
mangio  cuscini,  seggiole,  quadri?  Ci  sono,  ci  vò  stare.... 
Quello  poi  che  tengo  qui  sotto,  non  ve  lo  dico,  perchè 
non  voglio;  né  ve  lo  direi,  se  aveste  quarantanni  di 
meno  e  mi  pregaste  con  un  bacio.... 

Lena.  Uh  vergogna  ! 

Beppo.  Non  vi  scandolezzate  per  così  poco.  Le  vostre  virtù 
passate,  Beppo  le  conosce;  per  questo,  un  cane  che 
v*  abbia  voluto,  non  s'è  trovato  mai;  e  fate  adesso  la 
pinzochera  per  piacere   alla  vostra  padrona. 

Lena.  Maledettaccio  !  Con  voi  non  si  può  proprio  vincerla 
né  pattarla. 

Beppo.  Restiamo  dunque  amici;  ma  non  mi  toccate,  né  me, 
né  la  signora  Manuella,  e  lasciate  ch'io  l'aspetti  qui. 
Povera  signora....  è  tanto  buona!  È  una  donna  come 
poche,  o  nessuna  al  mondo....  al  mondo,  capite? 

Scena  II. 
I  precedenti;  Emanuella  e  Veronica,  dalla  via. 

Veronica.  Che  gridare  indecente!  Con  chi  l'avete,  Lena? 
Lena.  Veda  qui,  .signora  padrona....  (additando  Beppo). 
Emanuella.  Voi,  Beppo?...  Oh!  buon  dì!  Cercate  di  me? 
Beppo.  Sì,  cara  signora  :  ma  quel  basilisco  della  Lena  m'  è 

saltata  al  viso;   ed  io   era   lì  lì   per  perdere   la  poca 

pazienza  che  Domeneddio  mi  ha  dato. 
Veronica.  Via,    Lena,   non   andare   in   collera   col   povero 

Beppo  ;  è  un  buon  galantuomo  ;  noi  lo  conosciamo. 
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Beppo.  La  sentite,  Lena?  È  grazia  sua,  signora   Veronica. 

Veronica.  Sì,  sì;  non  essere,  Lena,  troppo  gelosa  della  tua 
autorità.  E  tu,  Emanuella,  scusa  se  tra  la  Lena,  pleni- 
potenziaria di  casa  mia,  e  il  fedele  tuo  gondoliere,  non 
ho  saputo  mai  mantener  buon  sangue.  Che  vuoi?  pare 
destino;  veneziani  tutt' e  due....  ma  l'uno  è  un  arrab- 
biato Castellano,  l'altra  è  di  razza  vecchia  di  Nicolotti. 
Sempre  così,  sempre  gli  stessi  a  questo  mondo;  qui, 
come  da  per  tutto.  Orsù,  Lena,  va  per  le  tue  faccende.... 

Lena.  Vado,  vado....  (In  questa  casa  non  si  sa  più  chi  co- 
mandi; un  giorno  o  l'altro  ne  vedremo  di  belle)! 
(Parte  brontolando). 

Emanuella.  Cosa  avete  a  dirmi,  Beppo? 

Veronica.  Emanuella,  se  ti  piacesse  di  restare  più  libera.... 

Emanuella.  Perchè  mai? 

Beppo.  No,  no  ;  si  fermi,  signora  Veronica  ;  io,  per  me,  quel 
che  ho  a  dire  alla  signora  Manuella,  ho  gusto  che  lo  sen- 
tano tutti....  fuorché  quella  vecchia  stizzosa  e  curiosa...; 

Emanuella.  Lascia  stare  la  Lena,  e  contami  su,  presto, 
quest'altra  cosa  che  ti  preme. 

Beppo.  Gli  è  che  non  so  da  che  parte  cominciare....  Ecco 
qui....  Mi  aiuti  lei,  signora  Veronica.  Io  sono  un  povero 
barcaiuolo,  ma  sincero,  e  ho  il  cuor  de'  nostri  vecchi,  che 
hanno  fatto  e  veduto  qualcosa  di  meglio  d'adesso.  E 
comunque  si  ripeta  che  noi  siamo  cicaloni,  e  abbia  per- 
fino avuto  cuor  dì  dirlo,  con  sua  permissione,  signora 
Veronica,  quella  strega  della  Lena....  davvero,  non  ci 
•  riesco  più  a  trovar  le  parole.  La  signora  Manuella,  chi 
non  lo  sa?  è  stata  l'angelo  custode  di  casa  mia....  Un 
anno  fa,  in  questa  povera  Venezia,  si  stentava  troppo 
a  camparla  da  galantuomini;  e  lei,  signora,  si  ricorda?... 
Era  appena  venuta  qui;  e  l'ho  avuto  io  per  la  prima 
volta  l'onore  di  servirla  della  mia  gondola....  Non  fo  per 
dire,  ma  in  tutta  Venezia,  non  c'è  gondola  come  la  mia, 
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Emanuella.  Sì  ma;  che  c'entra  tutta  questa  storia?.... 

Beppo.  Oh  bello  1  fu  da  quel  giorno  eh' è  piovuto  del  bene 
in  casa  di  Beppo....  Io  aveva  la  donna  malata;  i  figli 
piangevano....  E  piangeva  anch'io,  stolidone!  Ma  lei  ha 
voluto  saper  tutto;  mi  ha  rimesso  l'animo  in  corpo; 
m'ha  proibito  di  piangere  e  di  maledire.  E  certe  ra- 
gioni, ch'io  sentiva  senza  mai  potermele  spiegare,  lei 
me  le  ha  fatte  capire:  da  quel  momento,  il  mio  cuore 
e  queste  mie  buone  braccia  le  tengo  in  conto  di  qualche 
cosa....  E  poi,  il  dire  è  niente.... 

Veronica.  Non  me  ne  avevi  mai  parlato,  Emanuella. 

Emanuella.  Cera  bisogno?  Feci  come  avresti  fatto  tu,  e  chi 
sa  quant'altre  al  mio  luogo.... 

Beppo.  Quante  altre  ?  Di  lei,  signora  Veronica,  ho  tutto  il 
rispetto....  Ma  nessun'altra,  corpo  di  Marco  e  Todero, 
avrebbe  avuto  cuore  di  venirci  là, .  in  quelle  nostre 
quattro  mura,  di  sedere  a  fianco  dello  stramazzo  sul 
quale  pativano  la  mia  donna  e  una  mia  figliuola,  di 
aspettarvi  il  medico,  di  parlargli,  di  andare  lei  in  per- 
sona dallo  speziale..., 

Emanuella.  Non  fate  una  parola  di  più,  buon  Beppo....  Io 
stessa  quasi  non  mi  ricordo.... 

Beppo.  A  far  del  bene  si  è  sempre  veduto....  ma  è  il  cuore 
con  che  si  sa  farlo,  il  cuore  ch'ella  ha,  signora  Manuella... 

Emanuella.  Basta  così:  vi  comando  di  finire.... 

Beppo.  Ecco  qui  dunque....  Noi  siamo  poveri  ancora,  ina 
non  più  come  a  quel  tempo  ;  la  mia  Catte  sta  bene, 
non  par  più  quella  ;  i  fanciuUi  ridono  e  saltano  per  casa  ; 
i  giorni  della  penuria  sono  passati,  forse  per  sempre. 
Ma  noi,  che  cosa  potremo  fare  per  lei,  cara  signora?... 
Non  dimenticarci  mai  più....  e  poi.... 

Emanuella.  Poi  volermi  un  po'  di  bene....  è  anche  troppo. 

Veronica.  Rallegrati,  sorella,  di  questa  sincera  benevolenza... 
Oh  !  tu  la  meriti. 
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Beppo.  La  mia  donna,  lo  sa  bene,  signora  Veronica,  sa  fare 
mille  cose  inutili  ;  e  per  cucire  insieme  que'  vecchi  mer- 
letti che  tante  eccellenze  nostre  e  forestiere  pagano  a 
furia  di  zecchini,  essa,  non  fo  per  dire,  non  ha  in  Ve- 
nezia chi  la  valga.  Ora,  fra  noi  abbiamo  pensato,  che 
il  primo  suo  lavoro,  dopo  lasciato  quel  letto,  dove  la 
febbre  la  tenne  inchiodata  per  sette  mesi,  dovess'essere 
•  per  la  signora  Manuella.  "Ma  la  povera  donna  non  Y  ha 
avuto  il  coraggio  di  venire  lei  stessa.  Date  qua,  le  ho 
detto,  ci  andrò  io,  e  farò  la  cosa  a  puntino....  Signora, 
non  è  forse  roba  degna....  sono  cenci  rattoppati.... 
{Spiega  una  mantiglia  di  ricamo  antico), 

Emanuella.  Cosa  dite?  Ch'io  accetti  questa  mantellina  di 
ricamo?  un  lavoro  bellissimo....  che  non  ha  prezzo? 
Vedi,  Veronica.... 

Veronica,  Certo  è  il  delirio  della  moda!  Nulla  si  paga  come 
questa  sorte  d'  ornamenti.  Però,  a  te  che  sei  giovine 
ancora.... 

Emanuella.  Non  ischerzare.  Ma  è  impossibile  ch'io  accetti 
un  regalo  simile.... 

Beppo,  Per  amor  del  cielo  !  Un  involtino  di  sudicie  trine  che 
la  mia  Catte  raccolse  per  le  botteguccie  del  ghetto,  e 
eh*  io  voleva  gittare  in  canale....  No,  no  ;  non  rifiuti  per 
carità;  o  Beppo,  per  la  prima  volta,  avrà  il  coraggio 
di  andare  in  collera  con  lei....  Non  è  vero,  che  non  ci 
vuole  mortificare,  benché  siamo  poveri?  Ecco,  è  fatto.... 
E  prima  che  si  disdica....  con  sua  licenza,  signora  Ma- 
nuella; e  con  la  sua,  signora  Veronica.  (Fugge  via)r 

Scena  III. 
Emanuella,  Veronica. 

Emanuella,  È  fuggito;  non  c'è  verso,  se  l'avrebbe  a  male; 


128  Emanuel/a 

che  non  accettassi.  Vedi,  Veronica,  ove  si  nascondono 
riconoscenza  e  buon  cuore. 

Veronica.  Non  lo  nego;  è  un  onesto  figliuolo....  peccato  che 
abbia  la  lingua  un  po'  troppo  spedita  e  lunga.  Con 
costoro,  credi  a  me,  non  c'è  mai  prudenza  che  basti. 

Emanuella.  Le  parole  del  povero  Bèppo  mi  hanno  fatto 
bene  :  io  ne  aveva  bisogno.  O  Veronica,  ci  sono  de*  mo- 
menti, in  cui  è  una  gioia  il  potersi  dimenticar  del  tutto. di 
noi  stessi...'.  Allora  possiamo  sperare,  vivere  negli  altri. 

Veronica.  Io  l'ho  notato  il  tuo  turbamento  di  questa  mat- 
tina, quando  siamo  uscite  insieme.... 

Emanuella.  Tu  hai  veduto  la  mia  angustia,  ma  non  potevi 
comprenderla  :  buona  e  compassionevole  come  sei,  non 
mi  volesti  lasciar  sola.  £  hai  fatto  bene;  da  qui  all'uf- 
ficio della  Posta,  ove  mi  premeva  di  andare  io  stessa  a 
cercar  le  mie  lettere,  mi  sarei  fatta  scorgere  da  tutti.... 
Oh!  io  sentivo  vergogna  di  me! 

Veronica.  Da  vero,  da  che  sei  venuta  a  stare  con  me,  non 
.  ti  avevo  vista  mai  come  stamane.... 

Emanuella.  Compatiscimi.  La  mia  commozione  è  stata  ancor 
più   grande   nel    tornarcene....   Una   lettera,   che   non 

m'  aspettavo....  (Trae  una  lettera). 

Veronica.  Cosa  c'è?  via,  dimmi.... 

Emanuella.  Tu  sai,  che  in  tutto  questo  tempo,  il  mio  pen- 
siero, la  mia  cura  più  viva  è  stata  la  sorte  della  mia 
Laura....  Non  ho  che  lei  sola,  pensavo  non  esserci  feli- 
cità possibile  per  me  in  terra,  che  nell'  amor  suo. 

Veronica.  E  di  Veronica,  e  del  bene  che  ti  ha  sempre  vo- 
luto non  ne_  fai  più  conto?...  È  vero  che  non  abbiamo 
avuto  la  stessa  madre.... 

Emanuella.  Oh  perdona!  tu  mi  sei  più  che  sorella. 

Veronica.  Lo  so  che  Laura  ti  deve  star  sempre  nel  cuore. 
Poveva  figliuola!  da  un'anno  non  l'hai  veduta.... 

Emanuella.  Sarà  oggi  un'anno;  il  giorno  stesso  ch'io  lasciava 
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Milano.  Andai  a  ritrovarla  al  convento,  dove  suo  padre, 
innanzi  morire,  l'aveva  collocata.... 

Veronica.  Non  si  può  già  dire  che  fosse  per  male. 

Emanuel/a,  Ma  fu  per  diffidenza  di  me  —  di  sua  madre  I  Basta, 
non  interroghiamo  il  passato;  ha  creduto  bene  di  far 
così,  d*  imporlo  anche  nel  suo  testamento  ;  ed  io  tacqui 
ed  ho  obbedito....  Oh  mi  costava  il  lasciarla  ;  eppure  l'ho 
lasciata,  e  forse  sono  colpevole. 

Veronica.  Non  ti  accrescere  i  dispiaceri  :  ti  avevo  invitata  a 
tornar  qui  con  me,  nella  casa  di  nostro  padre,  tra  le 
•  pareti  che  ti  avevano  veduta  nascere.... 

Emanuella.  Oh!  pensai  che  fosse  una  ispirazione  del  cielo 
la  tua!  Ma  chi  sa?...  (pausa).  Veronica,  tu  non  l'indovini  ; 
io  non  te  l'ho  ancor  detto....  Oggi,  egli  ritorna! 

Veronica.  Egli?  chi  mai?...  Oh  scusa;  si  parlava  di  Laura.... 

Emanuella.  Egli,  ti  dico,  Alvise  !  —  È  lui  che  me  lo  scrive. 
Prendi,  leggi....  {per  darle  la  lettera).  Ma  no,  è  meglio  che 
tu  non  la  legga;  tu  non  puoi,  non  devi  credere  a  certe 
cose.... 

Veronica*  Emanuella  !  e  tu  non  hai  dunque  mai  creduto  alla 
mia  sincerità?  Il  nostro  destino  fu  ben  diverso  quaggiù... 
Io  sono  maggiore  di  te  di  non  pochi  anni;  sono  vissuta 
sempre  sola,  sconosciuta,  ritirata  dal  mondo....  Ma  ciò 
non  vuol  dir  nulla. 

Emanuella.  Oh!  io  lo  invidio  il  tuo  cuore;  esso  ha  già  ac- 
quistata, cosa  dico?  non  ha  mai  perduta  la  sua  pace. 
Hai  ragione;  la  nostra  sorte  è  stata  ben  diversa.  E  il 
mio  cuore  invece....  Oh  tu  non  puoi  imaginare....  non  ti 
dissi  mai  tutto.  Dio  mi  guardi  da  ogni  pensiero  che 
possa  offendere  la  memoria  di  nostro  padre!  Ma  tu  lo 
sai,  tu  che  mi  hai  veduta  qui,  ne'  primi  anni,  quando 
s' ignora  quello  che  sia  e  quello  che  sarà  la  vita,  e  eh*  io 
era  irrequieta,  ardente,  fantastica,  mentre  fin  d*  allora 
tu  mostravi  questa  calma  serena,  questa  dolcezza,  che 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  9 


130  Emanuella 

poi  ti  fecero  così  piana  e  facile  la  via....  Sì,  io  ho  comin- 
ciato, fin  d'allora,  ad  essere  infelice.... 

Veronica,  Oh  !  io  soffriva  della  tua  pena  dentro  di  me. 

Emanuella.  Tu,  tanto  pacata  e  austera  per  te,  sei  stata 
sempre  per  gli  altri  così  affettuosa,  così  indulgente! 
Nostro  padre,  te  ne  ricordi?  non  mi  amò,  non  mi  seppe 
mai  perdonare  né  i  miei  fanciulleschi  difetti,  né  le  mie 
inclinazioni.  Mia  madre  era  morta,  ed  io  non  poteva 
nemmeno  dividere  con  te  il  dolore  che  presto  mi  si 
fece  compagno....  Appena  nostro  padre  si  accorse  che 
parlavamo  più  del  solito  insieme,  e  che  io  qualche  volta 
piangevo  con  te.... 

Veronica,  Ci  separò,  e  ti  mandò  nel  collegio.... 

Emanuella.  Di  dove  non  ritornai  che  a  sedici  anni.  Oh  tutto 
quel  tempo  di  abbandono,  e  di  muta  solitudine  dell'  a- 
nima  !  £  quando  tornai,  non  un  sorriso,  non  una  parola 
d'amore....  la  casa  mi  parve  più  tetra,  più  deserta  del 
monastero.  No,  no,  non  parliamo  di  quello  che  io  soffersi. 

Veronica.  Pure,  fu  di  que' giorni....  Pensaci  bene..., 

Emanuella.  Oh!  lo  so  pur  troppo;  non  sono  cose  che  si 
dimenticano  un  solo  momento,  Veronica....  Sì,  fu  di  que' 
giorni  ch'io  cominciai  a  sentir  di  vivere,  di  amare.  Io 
aveva  conosciuto....  Ma,  no,  ora  non  posso;  lasciami 
pensare  ad  altro.  {Apre  il  terroso,  e  vi  si  ferma  un  poco).  Oh  ! 
quest'aria  mi  conforta.  Mia  Venezia!  Mio  cielo,  che  non 
hai  perduto  il  tuo  incanto,  che  mi  sorridi  ancora  come 
una  volta!  Da  che  sono  qui,  da  che  .ho  rivedute  queste 
case,  queste  acque,  e  mi  risuona  all'orecchio  questo 
parlare,  quanti  pensieri  d'una  volta  io  ho  ritrovati!.... 
Qui,  un  giorno,  credevo  di  poter  essere  ben  altra  da 
quella  che  fui. 

Veronica.  Matu  ti  commuovi  troppo,  Emanuella  :  hai  gli  occhi 
umidi,  le  guancie  accese....  Nulla  è  più  funesto  di  simili 
esaltamenti  dell'anima.  Credi  a  me;  non  va  bene. 
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Etnanuella.  Tu  non  sai,  né  puoi  sapere  cosa  passi  qui 
dentro....  Sei  troppo  buona  e  perfetta.  £  poi....  tu  non 
facesti  la  vita  che  feci  per  tanti  anni  io.  Quando  mio 
marito  (V  uomo  a  cui  mi  aveva  destinato  il  volere  di 
nostro  padre,  non  il  mio  cuore)  mi  tolse  di  qui,  da 
questa  mia  cuna  del  mare,  dalla  città  poetica  e  su- 
blime, per  condurmi  in  una  terra  di  provincia,  nelle 
pingui  pianure  della  Lombardia,  mi  sentii  ancora  più 
disgustata,  più  oppressa  di  prima.  Pure,  te  ne  sovverrai, 
il  mio  sacrificio  era  stato  pronto  e  sincero. 

Veronica.  Sì,  sì:  benché  l'avvenire  ti  dovesse  sgomentare, 
fosti  rassegnata  e  forte.  £  nostro  padre  si  avvide  tardi, 
e  allora  forse  si  pentì,  di  non  avere  dato  ascolto  alla 
prima  affezione  del  tuo  animo.  Ma  egli  la  stimò  incauta, 
sconsigliata,  impossibile. 

Etnanuella.  Feci  il  mio  dovere,  dimenticai;  non  vissi  che 
per  la  creatura  che  il  cielo  mi  aveva  conceduta;  così 
trovai  non  esserci  misera  sorte  senza  un  poco  di  bene. 
Ah  sì  !  la  mia  Laura  io  l'amo  tanto  !  £  fra  pochi  dì,  la 
rivedrò  ancora,  sentirò  la  sua  voce  ;  1'  avrò  tutta  per 
me.  Dimmi,  non  è  vero  ?  è  impossibile  che  me  l'abbiano 
a  rapire  un'altra  volta,  che  me  la  rimandino  al  con- 
vento?... La  sua  salute,  l'età  alla  quale  è  giunta,  la 
promessa  di  quel  nostro  buon  parente  di  Milano,  del 
signor  Erasmo.... 

Veronica.  Sta  di  buon  animo;  qnella  tua  cara  è  forse  già 
in  viaggio;  sarai  consolata,  e  lo  sarò  anch'io....  Oh  sì! 
vogliamo  destare  un  po'  d'allegria  in  questa  casa.... 

Etnanuella,  Grazie!  grazie,  Veronica,  mi  fai  allargare  il 
cuore!...  Oh  vedrai  come  sarà  divenuta  bella  !  ha  avuto 
diecisette  anni  il  mese  passato....  Diecisette  anni!  Come 
sono  vecchia  io!  non  è  vero?...  Ma  noi  penseremo  a 
lei,  la  faremo  più  bella..'..  £  quella  superba  mantellina 
del  povero  Beppo  sarà  per  la  mia,  per  la  nostra  Laura  L. 
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Veronica.  Sì,  sì,  hai  ragione.  Ecco,  così  mi  piace....  Sei 
tutt'altra  da  quella  di  poco  fa.  Andiamo,  parliamo  di 
Laura;  vieni  con  me  (partono). 

Scena  IV. 
Lena,  Alvise;  poi  Emanuella. 

Lena.  Da  questa  parte,  signore.  Cerca  la  signora  Emanuella, 
o  la  mia  padrona? 

Alvise.  La  signora  Emanuella.  Ditele....  Ma  no,  aspettate  un 
momento....  Non  le  dite  chi  sia,  non  dite  nulla, 

Lena.  Come,  signore? 

Alvise.  Avete  ragione.  Bene,  potete  dire  che  un  forestiero 
ha  bisogno  di  parlarle....  Ma  no;  non  un  forestiero; 
annunziate  pure  il  signor  Alvise. 

Lena.  (Un  nome  veneziano....  In  fede,  non  ci  veggo  chiaro. 
Se  lo  dico,  che  questa  casa  è  mutata,  e  le  cose  di  tal 
passo  non  ponno  andar  bene).  (Parte). 

Alvise.  L'ultima  volta  le  scrissi  da  Genova;  è  impossibile  che 
la  mia  lettera  non  m'abbia  preceduto.  Lo  saprà  dunque 
a  quest'ora:  or,  come  mi  riceverà?  Oh  Emanuella! 
quante  prove  erano  serbate  alla  nostra  vita!  Sarà  questa 
la  fine?...  Quando  la  rividi  a  Milano,  or  fan  già  tre  anni, 
il  mio  cuore  stanco,  spossato  da  una  battaglia  troppo 
lunga  e  diffìcile,  si  riaperse  alla  speranza.  Ella  era 
moglie  e  madre;  e  quantunque  ancor  bella,  più  bella 
forse  ch'io  non  l'avessi  veduta  mai,  la  maldicenza  alla 
moda  non  osava  sfiorare,  appannar  col  suo  fiato  la  virtù 
di  lei;  e  il  suo  nome,  in  bocca  degli  uomini,  suonava 
puro,  come  puro  fu  sempre  il  profondo  pensiero  del  suo 
animo.  Ed  io  osava  allora  di  scriverle....  Ma  non  mi 
rispose  ;  non  mi  rispose  se  non  dopo  due  anni,  allorché 
il  cielo  l'ebbe  sciolta  dalla  dura  catena  che  le  avevano 
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imposta.  I  nostri  cuori  non  possono,  non  devono  essersi 
cambiati....  Ed  ora,  che  cosa  sarà  di  noi? 

(Entra  Emanuella,  e  s'arresta  pallida,  sulla  porta). 

Emanuella.  Oh!  Alvise,  io  v'aspettava. 
Alvise.  Emanuella! 

[Essa  gli  stende  la  mano;  ei  la  prende  commosso,  e  stanno  muti). 

Emanuella.  Io  sono  da  un  anno  in  Venezia,  nella  nostra 
Venezia,  Alvise  ;  ma,  prima  d'adesso,  non  avrei  potuto 
rivedervi.  Voi  lo  sapete. 

Alvise.  Siete  commossa:  ma  il  mio  animo  è  pieno  di  spe- 
ranza e  di  gioia.  Oh!  quante  cose,  Emanuella,  e  quante 
memorie!  Questa  casa,  queste  pareti,  —  e  voi!... 

Emanuella.  Oh!  non  per  niente  venni  qui,  appena  me  lo 
consentì  il  dovere.  La  buona  sorella  mia  mi  accolse  ;  e 
non  lo  nego,  questi  luoghi  così  noti  e  cari,  tutti  questi 
vecchi  mobili,  e  la  mia  stanzetta  di  fanciulla,  e  ogni 
cosa  che  mi  circonda,  mi  risvegliò  come  per  incante- 
simo, mi  restituì  alla  mia  giovinezza. 

Alvise.  Parlate,  parlate,  Emanuella;  il  suono  della  vostra 
voce,  che  da  tanti  anni  non  penetra  il  mio  avido  cuore, 
ha  un  non  so  che  di  divino  per  me.  Anch'io  ritorno 
all'  età  perduta,  anch'  io  voglio  credere  e  sperare  con 
voi....  Oh  !  nel  tempo  eh*  è  passato,  ho  troppo  sofferto 
perchè  mi  rassegni  a  soffrire  di  più. 

Emanuella.  Sofferto?  Alvise,  e  pensate  che  la. mia  vita  sia 
stata  più  facile,  più  rassegnata,  più  tranquilla  che  la 
vostra  non  fu?  Oh!  ma  non  parliam  del  passato;  voi 
siete  qui;  1*  uno  e  V  altra  siam  tornati,  possiamo  ben 
dirlo,  alla  nostra  patria,  a  questa  città  che  deve  far 
superbo  chi  vi  nacque  perchè  finì  appena  di  aggiun- 
gere una  nuova  pagina  di  gloria  alle  antiche!...  Ora 
mi  è  caro  ripetervi  (nessuna  cosa,  e  nessuno  me  lo 
proibisce)  quello  che  vi  scrissi,  e  dirvi  quello  che  la  mia 
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mano  non  osava  di  scrivere;  ora  sì,  potete  essere  mio 
consigliere,  mio  maestro  e  amico  !  Voi  così  saggio,  così 
sicuro  di  voi  medesimo,  potete,  dovete  far  qualche 
cosa  per  me! 

Alvise.  Sì,  voi  siete  sempre  la  stessa.  Buona,  virtuosa,  avete 
il  privilegio  di  rianimare  al  buono,  al  vero  chi  vi  avvi- 
cina. Ed  ora  solamente,  lasciate  che  ve  lo  dica,  ora  sì 
sento  me  medesimo. 

Emanuella.  Povero  Alvise  !  Il  mondo  non  vorrebbe  credere 
alla  nostra  amicizia  che  passò  per  così  difficile  cimento.... 
Ma  noi  sappiamo  eh1  è  vera.  Oh!  venite,  voi  dovete 
essere  affaticato  ancora  dal  viaggio;  sedete,  come  foste 
in  casa  vostra,  parliamoci  in  libertà. 

Alvise.  Sì,  sì;  vorrei  esser  qui,  potervi  dir  tutto  in  una 
volta.  Ma  la  storia  della  mia  vita  è  malinconica,  deso- 
lante: non  ho  coraggio  di  tornarvi  sopra  col- pensiero. 

Emanuella.  Voi  dite  così?  £  cosa  avrei  a  rispondere  io, 
dove  appena  tentassi  narrarvi  quello  che  io  medesima 
vorrei  per  sempre  dimenticare?  Voi  vi  siete  consacrato 
alla  severa  distrazione  dello  studio;  e  benché  donna, 
posso  sentire  che  la  sapienza  è  alimento  e  consolazione 
delle  anime  forti;  voi  avete  veduto  il  mondo,  le  sue 
grandezze  e  le  sue  miserie;  avete  vissuto  fuori  di  voi.... 
Ma  io,  qui,  sempre  trista,  abbandonata,  incerta,  ho 
veduto  Pun  dopo  l'altro  passare  i  miei  giorni,  que*  giorni 
che  per  noi  fuggono  via  così  presto  e  non  tornano  più. 

Alvise.  Ma  voi  foste,  Emanuella,  più  animosa;  e  migliore, 
assai  migliore  di  me. 

Emanuella.  Come  mai? 

Alvise,  Io  portava  con  me  la  mia  noia  e  il  mio  rancore 
d*  una  in  altra  città,  di  paese  in  paese  ;  io  meditava, 
osservava  uomini  e  cose;  e  finivo  a  maledire....  o,  quel 
eh*  è  lo  stesso,  a  sorridere. 
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Emanuella.  Non  dite  così;  le  vostre  lettere,  e  non  son  poche, 
mi  fanno  certa  del  contrario. 

Alvise.  No'i  credete.  Io  era  solo,  solo  al  mondo;  e  voi 
potevate  stringere  fra  le  vostre  braccia  e  benedire  la 
vostra  figlia.... 

Emanuella.  Oh  sì!  la  mia  Laura!  senza  di  lei,  a  quest'ora, 
sarei  morta.  Avete  ben  ragione,  Alvise;  a  me  restava 
la  mia  Laura....  Ed  ora,  ve  lo  dirò,  il  cielo,  né  io  quasi 
lo  sperava,  mi  raddoppia  la  contentezza;  sì,  io  sarò 
ancora  felice. 

Alvise.  Oh  dite,  dite,  buona  Emanuella! 

Emanuella.  Ora  vi  ho  riveduto;  ora  non  vi  aspetto  più.  E 
bene,  tra  poco,  domani,  doman  l'altro,  oggi  stesso,  chi 
sa  !  io  sarò  seduta  qui,  tra  la  mia  Laura  e  voi. 

Alvise.  Essa  torna  dunque?  Quel  vostro  continuo  desiderio, 
del  quale  mi   scriveste,  lo  vedrete  oramai   adempito? 
Sarà  spezzata  anche  l'ultima  tirannia  di  che  vi  strinse, 
.    morendo,  l'uomo  che  in  vita  mai  non  vi  conobbe? 

Emanuella.  Tutto  sarà  finito;  essa  è  mia,  nessuno  me  la 
torrà  più. 

Alvise.  E  vostra  sorella? 

Emanuella.  Anche  lei  non  avrà  che  una  cura,  che  un  pensiero 
con  me;  di  preparare  la  felicità  della  nostra  Laura.  Oh! 
la  vedrete.... 

Alvise.  Somiglierà  a  voi,  amica  mia? 

Emanuella.  Cosa  dite  mai  ?  Non  son  più  l' Emanuella 
d'un*  altro  tempo....  Guardate  come  sono  pallida,  dima- 
grita! Non  mi  par  quasi  vero  che  mi  abbiate  subito 
riconosciuta.  Anche  pochi  mesi  fa,  ero  malata,  ma  non 
ci  facevo  caso.  E  nemmeno  ve  lo  scrissi.... 

Alvise.  Povera  Emanuella  !  Pensate  a  voi;  promettetelo  al 
vostro  amico.  Voi  lo  sapete  bene  :  questa  sola  •  è  la 
fiducia  che  m'ha  ricondotto  a  Venezia.... 
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Emanuella.  Siete  voi,  che  lo  volete?...  Pure  c'è  tempo,  c'è 

tempo  per  noi,  non  è  vero  ? 
(Lo  guarda  sorridendo.  Egli  s'alia,  la  prende  per  mano,  e  sìa  con  affetto  a 

contemplarla). 
Alvise.  Chi  viene? 
Emanuel/a,  No  '1  so  :  qualcuno  forse  che  cerca  mia  sorella. 

Anche  Veronica  n'avrà  contentezza  di  sapervi  arrivato. 

Buona  creatura  !  è  un  po'  rigida,  se  volete,  e  alla  prima, 

un  po'  restìa  per  chi  non  la  conosca;  ma  è  tanto  sincera 

e  mi  ama  tanto  I 


Scena  V. 
I  precedenti;  Simone,  banchiere;  il  Conte  Vitale;  poi  Lena. 

Simone.  Domando  perdono,  se  mi  fo  innanzi  senza  compli- 
menti.... Oh!  scusi,  signora  Emanuella,  nessuno  c'era 
di  là.... 

Emanuella.  Venga,  venga,  signor  Simone:  già  lei  è  mezzo 
padron  di  casa. 

Simone.  Troppo  onore.  E  la  signora  Veronica  non  c'è?... 
Ecco  qui,  un  signore,  del  quale  ho  già  avuta  la  fortuna 
di  farle  parola.  Egli  desiderava.... 

Vitale.  Io  desidero  fare,  signora,  la  gentile  sua  conoscenza. 

Simone.  È  il  conte  Vitale  di  Ferrara,  unico  figlio  del  conte 
Ippolito  Vitale,  uno  de'  primi  signori  di  là.  (Poi  chinandosi 
all'orecchio  di  Emanuella)  (E  vale  tremHa  scudi  di  rendita, 
cara  signora:  vede  che  regali  io  le  porto)? 

Emanuella.  Obbligata,  da  vero,  signor  conte.  Vorrei  potere 
esserle  utile  in  qualche  maniera:  ma  la  nostra  casa 
modesta....  (chiamando)  Lena  ! 

Vitale.  È  la  prima  volta  ch'io  vedo  Venezia;  e  raccoman- 
dato alla  cortesia  del  signor  Simone.... 

Simone.  Mi  onora  troppo,  signor  conte,  veramente  troppo. 
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Lena  {entrando).  Ha  chiamato,  signora? 

Emanuelta.  Sì;  fatemi  il  piacere  d'avvertir  mia  sorella. 

Lena.  La  padrona?  (Manco  male)  Vo  subito  (parte)» 

Vitale.  Ho  già  avuto  la  sorte  d'incontrarmi  con  lei,  signora, 
pochi  dì  sono,  nel  visitare  l'isola  degli  Armeni:  io  era 
appunto  col  signor  Simone,  e  la  nostra  gondola  appro- 
dava nel  momento  che  la  sua  s'era  staccata  dalla  riva. 
Com'  è  naturale,  chiesi  chi  fosse  la  dama  che  il  signor 
Simone  aveva  salutata.... 

Emanuelta.  Ed  egli  le  avrà  detto  troppo  bene  di  me. 

Vitate.  Son  persuaso,  adesso,  che  nulla  ha  detto  più  del  vero. 

Emanuelta.  Non  son  usa  a'  complimenti,  signor  conte  :  mi 
permetto  di  presentarle  il   signor  Alvise,  mio  amico.... 

Alvise  (S'inchina). 

Vitale.  Son  lieto  di  poterlo  conoscere. 

Alvise.  Grazie,  signore  (freddo). 

Simone  (al  conte).  (Quel  signor  Alvise,  io  so  cos'  è....  non  è 
P  uomo  il  più  amabile....  Non  capisco  come  sia  qui  ;  è 
la  prima  volta,  che  ce  lo  vedo). 

Vitale  (a  Simone  sottovoce).  (Pare  un  uomo  assai  distinto).... 

Simone  (al  conte  e.  s.).  (Sarà....  è  un  originale,  un  sapiente, 
ma....  le  acque  son  basse,  caro  signor  Contino....  Sa  bene; 
letterati,  filosofi,  politici,  tutti  gli  stessi  :  vai  più  la  sem- 
plice firma  di  Abram  Simone  e  Compagni,  che  tutti  i 
libri  del  più  gran  filosofo  del  mondo). 

Emanuelta.  Voi  foste  a  Ferrara,  Alvise,  non  è  vero? 

Alvise.  Sì,  l'anno  passato,  nel  tornare  da  Roma. 

Emanuelta.  Da  Roma?...  (pensando). 

Vitale.  E  la  signora  vide  la  città  eterna? 

Emanuelta.  Una  volta  ;  è  già  troppo,  tempo. 

Vitale  (ad  Alvise).  E  quanto  vi  siete  trattenuto,  signore,  in 
Ferrara? 

Alvise.  Due  dì,  mi  sembra. 
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Vitale.  Mi  sarebbe  stato  caro  d' avervi  conosciuto  prima 
d'ora,  per  far  con  voi  gli  onori  della  mia  patria. 

Alvise,  Grazie,  signore.  Pure,  anche  senza  di  ciò,  mi  ricordo 
d'aver  visitata  la  galleria  del  conte  Vitale. 

Emanuella.  E  che  ci  avete  trovato  ? 

Alvise.  Glorie  d'altri  dì,  che  ci  devono  fare  accorti  delle 
miserie  d'adesso. 

Vitale.  Siete  molto  severo. 

Simone.  (Tutti  questi  sputasenno  mi  muovono  la  bile).  Però, 
se  m'è  permesso  dirlo,  ogni  secolo  ha  il  suo  vanto;  e 
questo  nostro.... 

Alvise.  Non  è  più  il  secolo  dell'arte,  vuol  dire  il  caro  signor 
Simone,  ma  quello  del  dare  e  dell'avere.  E  ha  ragione, 
la  Borsa  è  il  Palladio,  il  Campidoglio  de'  nostri  tempi. 

Simone.  Voi,  signori  sapienti,  vi  sforzate  di  ridere;  ma  il 
fatto.... 

Emanuella.  È  il  fatto.  —  Oh  !  ecco  mia  sorella  (entra  Veronica). 
Vieni,  poiché  sei  tu  la  padrona  di  casa;  è  necessario 
eh'  io  ti  presenti  questi  signori  che  hanno  la  gentilezza 
di  venire  da  me.  Il  signor  Alvise,  che  devi  già  cono- 
scere, non  è  vero?...  E  il  conte  Vitale,  di  Ferrara,  a 
cui  il  nostro  signor  Simone  fece  il  magro  regalo  di 
presentarlo  a  noi.  (/  signori  s'aliano  e  salutano). 

Veronica.  Non  si  muovano  per  me,  li  prego;  li  ringrazio 
della  loro  bontà. 

Simone  [avvicinandosi  alla  signora  Veronica).  •  (Il  conte  Vitale  lo 
deve  a  me,  signora  Veronica....  Vale  tre  mila  scudi 
all'anno,  che  fan  tredici  mila  quattrocento  quaranta 
franchi,  corso  di  piazza.  Non  bisogna  lasciarlo  scappare). 

Veronica  (a  Simone  sottovoce).  (Che  cosa  vuol  dire  ?...) 

Simone  (a  Veronica  e.  s.).  (Lei  non  ha  una  bella  nipote  da  marito?.. 
È  un  gran  presente  che  io  fo  alla  signora  Emanuella  e  a 
lei....  creda  a  me,  e  ci  pensino.  Tredici  mila  e  quattrocento 
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quaranta  franchi  ;.o,  a  un  bel  circa,  tremila  f  trecen- 
tottanta  ducati....  non  è  una   fortuna  di  tutti  {  giorni). 

Emanuella.  E  si  fermerà  un  poco  nella  nostra,  Venezia, 
signor  conte? 

Vitale.  Non  so,  forse  più  di  quello  ch'io  mi  pensava. 

Veronica.  Noi  ne  la  preghiamo;  si  ricordi  anche  di  noi. 

Emanuella  (ad  Alvise  sottovoce).  Scusate;  Alvise,  sa  non  vi  dò 
mente  come  vorrei....  Già,  sapete,  io  non  apn  fatta  per 
questa  sorte  di  conoscenze...  Ma,  vi  epiegherò.... 

Alvise  (ad  Emanuella  e.  *.).  (Non  vi  disturbate  per  me.  Anzi,  se  vi 
fa  comodo....) 

Emanuella  (e.  s.).  (Non  andate  via.,.,  non  datemi  questo  dispia- 
cere. Pensate....) 

Alvise  [e.  s.).  (Oh!  se  non  foste  voi....) 

Emanuella  (e.  *.).  (Vi  capisco,  sì,  vi  capisco). 

Scena  VI. 
I  precedenti,  Lena,  Erasmo,  e  Laura. 

Erasmo  (di  dentro).  Lasciate  che  passiamo  innanzi  noi,  buona 

donna;  non  abbiamo  nissun  bisogno  di  farci  annunziare. 
Lena.  Oh  !  cosa  succede  adesso  ? 
Veronica.  Chi  è  mai? 
Emanuella.  Io  so  di  chi  è  questa  voce....  è  il  dottore  Erasmo.... 

sarebbe  possibile?... 
Laura  (di  dentro).  Mamma  !  mia  buona  mamma  ! 
Emanuella.  È  Laura,  è  lei. 

Tutti  si  aliano;  la  madre  e  la  figliuola. si  corrono  incontro  e  si  abbracciano). 
Erasmo.  E  così,  cosa  ne  dite  ?  Sono  un  brav'  uomo  io  ?... 

Oh!  con  permesso  di  questi  signori. 
Emanuella.  Oh  Laura   mia!  Ora  non  desidero   più  nulla. 

Vedi,  tua  zia  (additandole  Veronica)  e    gli   altri,  tutti   amici 

tuoi.  Non  è  vero,  signori  ?... 
Vitale.  Questa  gioia  è  sacra;  noi  pure  la  sentiamo  con  voi. 


140  Emanuella 

(ji  Simone  sottovoce)  (Oh,  signor  Simone!  La  giovinetta  della 
quale  lei  m'aveva  parlato...,  è  un  angelo  di  bellezza). 

Laura  (confusa).  Mia  cara  mamma!  Domando  scusa....  {agli  altri), 

Emanuella.  Vieni,  vieni  ancora  qui  (l'abbraccia  ancora).  Ti  per- 
donano tutti. 

Erasmo.  È  una  beila  sorpresa,  non  è  vero?  E  ve  l'ho  fatta 
io.. .  scommetto  che  non  m'  avreste  attèso  prima  della 
fine  della  settimana.... 

Vitale.  (Non  m'aspettava  proprio  ciò  ch'io  vedo....)  Ma  la 
nostra  presenza,  signor  Simone,  in  un  momento  come 
questo,  è  poco  discreta....  Andiamo. 

Simone.  jLe  pare,  signor  conte?  Però.... 

Vitale.  Signora,  per  quanta  parte  io  prenda  alla  sua  conso- 
lazione, so  quello  ch'esige  il  rispetto....  Mi  perdoni,  se 
mi  tolgo  di  qui  ben  più  presto  che  non  vorrei....  Un'altra 
volta.... 

Emanuella.  Com'ella  crede,  signor  conte.... 

Veronica.  Avremo  il  piacere  di  rivederla. 

Simone.  Quand'è  così....  (Tutte  sciocche  cerimonie....)  signora 
Emanuella,  le  son  servitore.  Signora  Veronica,  mi  co- 
mandi sempre.  (E  lasci  fare  a  me). 
(Partono  Simone  e  il  Conte). 

Laura.  Sono  ancora  tutta  confusa....  il  mio  viaggio  fu  così 
bello,  così  rapido....  Mi  pare  un  sogno. 

Erasmo.  La  signora  Emanuella  deve  essere  contenta;  e 
anche  di  me  un  pochettino.  Ecco,  mia  cara  fanciulla, 
che  ti  ho  rimessa  a  tuo  luogo  :  non  fo  per  dire  ;  ma 
non  è  stata  l'impresa  la  più  facile.  Gl'inciampi,  i  pre- 
testi, i  sì,  i  no,  i  ma  di  que'  cari  tutori,  curatori,  pro- 
curatori, mi  avevan  proprio  tirato  fuor  de'  gàngheri  : 
pure,  non  son  vostro  parente  per  nulla,  e  ho  parlato 
chiaro,  e  l'ho  vinta.  Avete  fatto  bene  a  fidarvi  di  me. 

Emanuella.  Quanta  riconoscenza,  caro  signor  Erasmo! 

Erasmo.  Riconoscenza?  So  ben  che    mi    canzonate.  E  poi, 
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io  era  superbo  di  riuscirvi  e  di  ricondurvela ,  proprio 
io  in  persona,  questa  cara  figliuola....  Già,  tanto  e  tanto, 
a  Venezia  ci  dovevo  venire  ;  è  stato  un  viaggio  e  due 
servigi;  una  certa  mia  antica  e  maledetta  compagnia.... 
Scusate,  donne  care....  è  la  mia  parte  di  eredità  del 
padre  Adamo,  che  non  mi  toglie  però  d'essere  allegro 
e  saldo  in  gambe....  mi  mena  per  la  terza  volta  a  di- 
guazzarmi fra  le  alghe  della  vostra  laguna  ;  così  passerò 
qui,  al  solito,  il  mio  mesetto.  Ora  siete  contenta,  Laura  ? 

Laura,  Signor  Erasmo,  non  mi  somiglia  vero. 

Emanuel/a.  E  anche  per  me,  comincia  una  nuova  vita. 

Veronica.  La  tua  contentezza,  Emanuella,  e  anche  la  tua, 
cara  nipote,  sono  meglio  che  giuste:  ma  pensate  che 
anche  la  gioia  fa  male;  e  ogni  giorno  ha  il  suo  compito. 

Erasmo.  Eh  via!  cara  cugina,  non  amareggiate  loro  questi 
invidiabili  momenti. 

Emanuella  (ad  Alvise  sottovoce).  Alvise,  voi  siete  qui,  e  non 
avete  una  parola? 

Alvise  (ad  Emanuella  e.  s.).  (Non  crediate,  ch'io  non  senta  in  me 
ciò,  che  e'  è  di  bello,  e  direi  anche  di  celeste  nella  dome- 
stica scena  a  cui  sono  presente  :  essa  mi  ha,  dico  il  vero 
commosso  e  turbato). 

Emanuella  [ad  .Alvise  e.  s.).  (Turbato?  perchè?) 

Alvise  (e.  s.).  (È  impossibile  che,  in  mezzo  alla  gioia  degli  altri, 
non  pensiamo  a  noi  stessi  ;  gli  uomini  son  fatti  così,  è 
l'egoismo  del  sentimento). 

Emanuella  (e.  s.).  (Non  vi  credo).  Questo  signore,  mia  Laura,  è 
il  più  buono,  deT  miei  amici,  è  il  signor  Alvise. 

Laura.  Lui?...  Io  già  conosceva  il  suo  nome,  signore:  la 
mamma,  molto  di  spesso,  mi  parlava  di  lei  nelle  sue 
lettere. 

Alvise.  È  vero  ? 

Emanuella.  Perchè  no?  Voi  sapete,  Alvise,  che  ho  comin- 
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ciato  assai  presto  a  conoscere  il  vostro  ingegno  e  il 
vostro  cuore. 

Erasmo*  Caspita  1  Ne  avete  parlato  tante  volte  senza  mistero, 
anche  con  me,  tempo  fa,  quand'  era  ancora  al  mondo 
quell'uomo  curioso,  per  non  dir  altro,  che  fu  mio  cu- 
gino e  vostro  marito.  (Ad  Alvise)  Ho  proprio  gusto  di  cono- 
Scervi  anch'io:  una  brava  persona,  come  m'avete  l'aria 
d'esser  voi,  non  si  trova  a  ogni  volger  di  canto. 
(Prendendo  a  parie  Emanuelìa)  (Mi  congratulo,  cugina;  io  le 
capisco  le  cose,  e  di  lontano....  speriamo  dunque  che 
presto  avrete  un  po'  di  bene  anche  voi)! 

Alvise  [ad  Erasmo),  Mi  preme  la  vostra  buona  opinione,  signore. 

Emanuelìa.  Laura,  siedi  qui,  presso  la  tua  mamma....  eh'  io 
ti  veda  bene  ancora.  Come  ti  sei  fatta  bellina!  Guar- 
datela, Alvise,  e  anche  tu,  Veronica....  Non  vi  pare  ch'ella 
sia  già  una  donnetta  la  mia  Laura  ?  O  cattivella,  tu  fai 
diventar  vecchia  la  tua  mamma.  Adesso,  bisognerà  ch'io 
non  mi  lasci  più  vedere  che  in  cuffia  e  scialle,  e  per 
causa  tua....  Ma  non  importa,  voglio  che  tutti  guardino 
a  te  adesso,  voglio  che  tutti  dicano  che  sei  bella;  e  che 
sei  mia! 

Erasmo.  Via,  non  dite  degli  spropositi,  cara  Emanuelìa  :  che 
la  vostra  Laura  sia  un  vero  botton  di  rosa  sbucciato 
appena,  non  ci  sarà  chi  lo  neghi,  a  manco  d'aver  a  fare 
con  me.  Ma  ch'essa  vi  faccia  scomparire,  è  una  solenne 
eresia  :  io  son  vecchietto,  e  me  ne  intendo  ;  e  posso 
far  giustizia....  Non  è  vero,  cugina?  Ditelo  anche  voi, 
Veronica,  se  non  è  vero?  Non  vi  pare,  signor  Alvise, 
che  sieno  come  due  sorelle? 

Alvise.  Avete  ragione. 

Veronica.  Sì,  sì  ;  lascia  a  me  il  privilegio  della  cuffia  e  dello 
scialle  e  del  vestito  color  di  marrone....  Ma  non  gittiam 
via  per  niente  il  tempo....  Oggi  si  deve  fare  un  po'  di 
festa  alla  nostra  Laura;  e  lei,  e  vói  pure,  signor  Erasmo, 
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avrete  bisogno  di  ristorarvi  un  momento,  dopo  il 
viaggio....  Venite  di  là,  con  me,  senza  complimenti;  a 
questo  ci  penso  io,  Emanuella;  ritarderemo  d'un' oretta 
il  desinare,  e  spero  che  voi  pure,  signor  Alvise,  non  ci 
direte  di  no. 

Alvise.  Permettete....  Per  quanto  io  la  desideri,  so  di  non 
meritarmi  ancora  quanto  basta  la  vostra  confidenza,  o 
signora  ;  e  non  sarò  mai  importuno.... 

Emanuella.  Che  cosa  dite,  Alvise?... 

Erasmo.  Oh  !  non  ci  mancherete,  no,  non  ci  dovete  mancare. 
Caspita  !  Volete  lasciare  tutto  a  me  il  vanto  di  servirle, 
queste  signore?  Io  son  più  bianco  che  grigio,  ve  l'ho 
pur  detto:  risparmiatemi  un'altra  più  umile  confessione. 

Veronica.  Voi  siete  sempre  queir  istesso  cervello  balzano, 
cugino  Erasmo. 

Erasmo.  Sarà.  Ma  che  ne  dice  la  Laura? 

Laura.  Io  non  so  nulla.  Cara  mamma,  lascia  ch'io  passi  di 
là  pochi  minuti,  non  a  riposarmi,  che  non  sono  stanca 
affatto,  ma  a  raggiustarmi  un  po'....  vedi,  il  viaggio  m'  ha 
sciupata,  ed.  io  aveva  vergogna  di  tutti  que'  signori  che, 
arrivando,  trovai  qui  con  te. 

Emanuel/a.  Fa,  come  ti  piace,  mia  cara,  ma  ritorna  subito. 

Laura.  Addio!  Oh!  come  è  bello  il  tuo  paese,  mamma! 
L'  ho  veduta  finalmente  questa  Venezia,  e  le  isole  e  il 
mare!...  Mi  pare  davvero  un'incantesimo. 

Verònica.  Andiamo  dunque,  signor  Erasmo....  Vieni  con  me, 
Laura,  ch'io  stessa  ti  condurrò  nella  tua  stanzuccia. 
(Parte  con  Erasmo  e  Laura). 

Scena  VII. 
Emanuella,  Alvise. 

Alvise  (resta  alquanto  sen^a  parlare). 

Emanuella.  L'avete  veduta,  o  Alvise?  Fu  essa  l'unica  mia 
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consolazione  di  tutti  questi  anni;  è  adesso  la  migliore 
mia  speranza. 

Alvise.  Sì,  il  cielo,.  Emanuella,  non  vi  aveva  negato  tutto, 
dandovi  questa  creatura.  (Io  non  so  che  cosa  sia  dentro 
di  me....  Poco  avvezzo  a  somigliante  corrispondenza 
d'  affetti,  sempre  solo,  nella  irosa  serietà  de'  pensieri, 
nella  vacua  e  monotona  vicenda  d'una  vita  disutile  agli 
altri,  mi  par  come  che  il  senso  di  queste  intime  con- 
tentezze io  l'abbia  perduto). 

Emanuella.  Che  cosa  dite  fra  voi?... 

Alvise.  Nulla....  Penso  che  ho  fatto  male  a  restar  qui,  a 
turbarvi  forse  nella  prima  effusione  della  gioia  di  madre... 
una  delle  poche  cose  che,  forse,  a  noi  vengono  dal  cielo. 

Emanuella,  Non  parlate  così;  io  no  '1  consento,  né  il  voglio. 
Né  voi  mi  potete  turbare,  né  voi  pensate  che  di  buono 
e  di  celeste  ci  sia  così  poco  quaggiù.  Io  era  superba 
che  vedeste,  nel  fiore  di  sua  semplice  bellezza,  la  mia 
Laura. 

Alvise.  Sì,  la  vidi;  e  veramente  la  sua  graziosa  figura  mi 
parve  una  di  quelle  che  si  sognano  in  giovinezza.... 
Avete  ragione  di  amarla  tanto.  (Da  sé)  (Oh  sì  !  essa  è  il 
ritratto  di  sua  madre,  quando  io  l' ho  conosciuta  nel  mio 
tempo  migliore,  in  que'  dì  così  belli  che  non  rivedono 
più  il  loro  mattino). 

Emanuella.  O  amico  mio,  non  solo  io  sento  di  molto  amarla, 
che  non  potrei  di  più;  ma  ho  bisogno  di  amarla  bene. 
L'amore  non  è  solamente  tenerezza  ;  ma  è  speranza  e 
coraggio.  E  io  vorrei  amarla  con  tale  amore. 

Alvise.  Forse  che  fino  adesso.... 

Emanuella.  Fino  adesso,  né  fu  mia  colpa,  mi  parve  ch'essa 
fosse  come  una  parte  di  me,  la  parte  più  viva  e  più 
sincera,  distaccata  a  forza  dalla  mia  esistenza....  mi 
parve  quasi  che,  tenuta  indegna  di  conoscere  la  severa 
dolcezza  della   dignità   materna,  io  dovessi  vivere  nel 


Atto  primo  -  Scena  VII  145 

tedio,  indifferente  a  lei.  e  a  me  stessa.  Vi  sovverrà  che 
qualche  volta,  scrivendovi  in  quest'  ultimo  tempo,  vi 
misi  a  parte  di  ciò  ch'era  in  me  dubbio,  sfidanza  e 
qualche  volta  terrore. 

Alvise.  Il  vostro  cuore,  Emanuella,  non  può  lungamente 
albergare  simili  angustie;  perchè,  io  crédo  di  conoscerlo, 
il  vostro  cuore  è  forte,  e  voi  avete  bisogno  di  ciò  che 
è  giusto  e  vero.  Per  questo  non  vi  costò  punto  di  passar 
tanti  anni  nell'  umiltà  d'  una  sorte  che  avrebbe  potuto 
essere  cento  volte  più  lieta;  operosa,  affaccendata  come 
la  più  modesta  borghigiana,  mentre  nulla  vi  doveva 
mancare  a  vivere  agiata,  anzi  ricca.  Sempre  vicina, 
lasciate  che  io  ve  lo  dica,  ad  un  uomo  peggio  quasi  che 
tristo,  volgare,  che  non  potè  neppure  a  caso  indovinar 
la  delicatezza  del  vostro  animo,  la  vostra  dignità,  la 
vostra  virtù,  voi  avete  vissuti  i  giorni  più  belli  nel 
silenzio,  e  in  una  calma  che  non  era  pace.  Vennero 
tempi  difficili  e  il  vostro  cuore  balzò  del  più  alto  e 
animoso  degli  affetti....  Non  eravate  felice,  ma  1'  entu- 
siasmo in  voi  non  era  morto;...  Allora  vi  dolse,  io  lo 
so,  di  non  avere  un  figliuolo. 

Emanuella.  Non  parliamo  di  me,  buon  Alvise;  io  stessa  non 
saprei  darvi  ragione  di  quanto  ho  fatto  e  sperato.  Ora 
so  una  cosa  sola;  che  da  troppo  tempo  sono  stata 
divisa  dalla  mia  Laura,  e  che  nulla  mi  pare  d'aver 
fatto  per  lei.  Essa  è  buona;  innocente;  è,  può  dirsi, 
nel  primo  di  dell'illusione,  quando  è  così  beilo  il  fiore 
d'ogni  speranza.  Io  voglio  che  non  venga  troppo  presto 
il  turbine  che  lo  schianti  questo  fióre:  voglio  proteg- 
gerla dall'amarezza,  dall'ironia  che  tutto  abbatte  e 
dissecca....  Ha  bisogno  anche  lei,  coni' io  l' ebbi  all'  età 
sua,  che  alcuno  dia  al  suo  cuore  ingenuo,  inesperto, 
una  tempra  che  non  muti....  Anche  lei  sarà  moglie  e 
madre. 

Carca.no.  Tragedie,  ecc.  io 
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Alvise.  Emanuella,  ritrovo  nelle  vostre  parole  i  più  nobili 
vostri  pensieri;  e  conosco  che  poche  sanno  amare 
fortemente  come  voi.  La  vostra  Laura  è  avventurata; 
poiché  l'opera  bella,  in  lei  cominciata  da  Dio,  sarà 
compita  da~voi. 

Emanuella.  No,  no;  io  saprei  fare  ben  poco;  io  non  posso 
che  sperar  bene.  A  voi,  Alvise,  che  siete  avvezzo  a 
penetrare  nella  ragione,  che  avete  imparato  di  buon'ora 
a  studiare,  a  conoscere;  a  voi  tocca  adesso  l'aiutarmi. 
A  chi  posso  affidare  quel  cuor  giovine  e  puro  meglio 
che  a  voi?...  Ella  sente  tanto,  comincia  appena  ad  aprire 
i  suoi  segreti  commovimenti  ;  tutto  ciò  eh'  è  bello  e 
grande  la  colpisce,  la  scuote,  e  guai  se  in  questo  primo 
palpitare  della  vita..,. 

Alvise.  Sì,  sì  ;  è  vero  :  guai  a  chi  sciupa  l' affetto,  primo 
tesoro,  o  lo  disvia  ;  guai  a  chi  scruta  ogni  cosa  cogli 
occhi  incavati  della  prudenza  !...  Una  vita  senza  poesia 
è  vita  senza  amore. 

Emanuella.  Voi  dovete  avermi  compreso.  In  mezzo  a  tante 
difficoltà,  non  so  dirvi  come  io  sia  lieta  di  trovare  in 
voi  quel  solo  che  mi  possa  aiutare.  Laura  è,  per  la 
prima  volta,  in  Venezia,  in  questa  eterna  meraviglia, 
che  i  poeti  salutano  colie  più  calde  invocazioni  dell'en- 
tusiasmo. E  io  sono  altera  della  mia  patria,  della  sua 
storia  famosa,  della  sua  grandezza....  Ora,  ve  ne  prego, 
e  tengo  che  non  mi  -farete  rifiuto  ;  siate  voi  stesso  la 
sua  guida  e  il  suo  maestro  per  qualche  tempo;  inse- 
gnatele a  sentire,  in  mezzo  a  questo  prodigio  del  mondo, 
come  deve  sentire   una  figlia   di  Venezia,  un'  italiana. 

Alvise,  Voi  credete,  Emanuella,  che  anche  volendo,  io  lo 
possa  ? 

Emanuella.  Non  mi  ponete  difficoltà;  non  vi  credo. 

Alvise.  Io  stetti  lontano  per  così  lungo  tempo;  e  distratto 
sempre,,.. 
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Emanuella.  Non  vi  credo  ! 

Alvise.  Ho  dimenticato  molte  cose  ;  e  in  mezzo  all'urto  de' 
fatti,  delle  opinioni,  di  tutto,  ho  quasi  disimparato.... 

Emanuella,  Ad  amare  il  cielo  sotto  il  quale  siete  nato?  No, 
non  lo  dite....  Io  vi  conosco,  Alvise. 

Alvise.  Ma  che  ?  vorreste  affidare  a  me  la  vostra  Laura  ?... 

Emanuella.  Sì,  certo;  non  siete  voi  l'amico  mio?  non  siete 
voi....  Di  molti  pregiudizi,  di  che  s'intonaca  questa  nostra 
azzimata  società,  non  mi  dò  pena,  il  sapete. 

Alvise.  Ma,  quantunque  io  non  sia  più  giovine,  il  mondo.... 

Emanuella.  Noi  siam  quasi  della  medesima  età,  Alvise  !  E 
mi  ricordo  d'una  nostra  conversazione,  al  Lido,  in  mezzo 
ad  un'  allegra  brigata,  quando  io  non  aveva  lasciata  an- 
cora Venezia....  Né  voi,  né  io  eravamo  allegri  quel  giorno. 

Alvise.  Oh  !  Emanuella,  perchè  lo  richiamate  voi  ? 

Emanuella.  Che  monta?  Allora  mi  diceste  di  avere  due  o 
tre  anni  più  di  me;  ed  io,  a  confidarvelo  all'orecchio, 
(schermando)  perchè  nemmen  l'aria  il  sappia,  ho  passato 
dopo  l'inesorabile  trenta....  (aprendo  l'un  dopo  l'altro  le  cinque 
dita  della  mano).  Fate  il  conto,  amico  mio. 

Alvise.  Pure,  avete  riso  le  tante  volte  di  quello  che  vi  piacque 
chiamare  il  mio  senno.... 

Emanuella.  Non  importa.  Ora  vi  metto  fede. 

Alvise.  Ma  poi.... 

Emanuella.  Poi?...  (con  significatone)  Non  ve  l'ho  detto,  Alvise? 
Poi,  a  suo  tempo,  non  avrò  più  bisogno  di  ringraziarvi 
di  quanto  avrete  fatto  per  Laura. 

Scena  Vili. 

I precedenti;  Laura,  vestita  con  eleganza; 
poi  Veronica,  Lena  e  Beppo. 

Laura.  Eccomi,  madre  mia.  Oh  !  io  sono  felice....  Vedi  come 
mi  sta  bene  questo  bel  vestito  nuovo  ;  è  un  regalo  della 
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zia,  e  l'ho  messo  per  farle  onore....  {vedendo  Alvise)  Ah! 
signore,  scusate.... 

Emanuella.  Vedi,  carissima,  che  noi  abbiam  pensato  a  tutto  ! 

Veronica  [entrando).  Questa  signorina  è  ancora  tutta  rapita 
dalla  commozione  del  viaggio,  e  dalla  novità  di  tante 
cose.  Non  mi  par  vero  che  regga  in  piedi....  Il  nostro 
Erasmo  non  ne  poteva  più  ;  e,  come  non  si  pranzerà 
prima  di  sera,  si  ritirò  nella  stanza  che  gli  abbiam 
destinata  per  riparare,  mi  ha  detto,  alle  forze  perdute. 

Laura.  Io  invece  son  desta  e  impaziente  di  veder  Venezia. 
[Va  sul  terroso)  Oh  !  ecco  tutto  quello  che  vidi  già  tante 
volte  ne*  quadri,  ne' libri  e  in  sogno....  Ecco  il  Canal 
Grande,  e,  più  lontano,  Rialto....  Oh!  che  nome  ha 
quell'antico  e  maestoso  palazzo  alla  svolta  del  Canale  ? 

Alvise.  È  il  palazzo  Foscari. 

Emanuella.  Dimmi,  Laura,  avresti  da  vero  la  voglia  di  fare 
intanto  un  breve  giro  per  la  città?... 

Laura.  Sì,  sì  !  tu  m' indovini  subito,  madre  mia  ! 

Veronica.  Ma....  veramente.... 

Emanuella.  Che  gran  caso  !  Lascia  che  per  oggi  ella  faccia 
ciò  che  vuole.  Domani  poi.... 

Laura.  Sì,  cara  !  Almeno  fino  a  San  Marco;  ch'io  passi  sotto 
le  Procuratie,  e  veda  di  lontano  la  Piazzetta. 

Emanuella.  Lascia  fare  a  me.  —  Lena  ! 

Veronica.  Ma....  bisogna  riflettere  un  poco.... 

Emanuella.  Via,  via  !  non  vuoi  vederla  contenta  ?  Alvise.... 

Lena  [entrando).  W  ha  chiamato  ? 

Emanuella.  Sì;  ai  traghetto,  ne  son  certa,  c'è  la  gondola 
del  nostro  Beppo....  Che  venga  subito  alla  porta  d'acqua. 
[Lena  per  partire). 

Lena  (guardando  Veronica).  Crede  che  si  possa.... 
Veronica.  Obbedite,  Lena. 

{Parte  Lena,  e  Veronica  dal  lato  opposto). 
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Emanuella.  Alvise,  voi  accompagnerete  mia  figlia  ;  di  quello 
che  può  dir  l'ozio  maligno  e  il  cicaleccio  insulso,  me 
ne  rido,  ve  l'ho  detto....  Dunque  cominciate  da  oggi.... 

Alvise.  Non  vorrei  contraddirvi. 

Veronica  {rientrando  col  cappellino  e  la  mantiglia  di  Laura).  Eccoti, 
Laura,  il  cappellino  nuovo. 

Emanuella.  A  me,  a  me  (le  acconcia  il  cappellino).  Anche  questo 
non  può  andar  meglio;  l'ho  fatto  venir  di  Milano  io 
stessa  per  te.  Io  non  ti  posso  accompagnare;  ma  non 
importa,  andrai  col  signor  Alvise....  Non  ti  dispiace? 

Laura  [Umida).  Come  vuoi,  madre  mia. 

Beppo  (entrando).  Signora  Manuella,  la  gondola  è  all'ordine. 

Laura.  Andiamo.  Addio  per  poco,  mamma.... 
(Partono  Laura,  ^Alvise  e  Beppo), 

Emanuella  {a  Veronica*  dopo  una  pausa).  Se  ne  vanno  !  Tu  li  vedi, 
Veronica  !...  Come  è  bella  la  mia  Laura  al  braccio  di 
Alvise!  Ecco  quelli  ch'io  amo  più  di  tutto  sulla  terra.. 
(Poi,  con  qualche  mestizia)  Mi  renderanno  essi  un  po' 
d'amore  ?  (va  verso  il  terroso). 
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ATTO  SECONDO. 

Sala  comune  terrena  nella  stessa  casa:  ne}  fondo  l'entrata;  da  un  lato  si 
sale  all' appartamento  di  Veronica  e  d'Emanuella,  dall'altro  si  passa 
nelle  camere  destinate  ad  Alvise. 

Scena  I. 
Veronica,  Lena;  poi  Beppo. 

Veronica.  Non  la  intendo  così,  Lena:  non  mi  mettete  il 
broncio  per  ogni  cosa  che  qui  si  faccia  o  si  dica.  In 
coscienza  mia,  non  siete  più  quella. 

Lena.  Le  novità  in  casa  sono  troppe,  signora  padrona. 

Veronica.  In  buon'ora.  Che  importa  a  voi?  Toccherebbe 
a  me.... 

Lena.  Lei  è  troppo  buona,  Fho  sempre  detto.  E  se  non 
fosse  per  un  poco  di  carità  del  prossimo.... 

Veronica.  Che?  ci  trovereste  del  male?... 

Lena.  Non  dico  di  lei,  non  di  lei....  Basta,  si  vedrà.  In  pochi  dì 
ci  sono  piovuti  qui  tre  ospiti,  e  di  che  sorta  !  Non  conto 
la  signora  Emanuella....  Ma  quella  testolina  curiosa 
della  sua  figliuola....  Scusi  un  po',  signora  padrona,  e 
mi  lasci   sfogare,  perchè  la  verità,  a  non  dirla,  mi   ha 

sempre  fatto  groppo Sì....  quella  signorina  ha  messo 

sottosopra  tutta  la  nostra  pace....  Poi,  l'altro,  quel 
vecchio  goloso  del  signor  dottore,  che  ha  un  nome  di 
mago,  e  pretende  che  io  sappia  fare  i  loro  piastricci 
di  cucina  milanese....  E  adesso,  per  giunta,  quest'altro 
signore,  il  quale  per  amicizia,  o  non  so  che  diversa 
ragione....  Basta,  non  tocca  a  me  a  pensarci  ;  e  quando 
ho  fatto  il  poco  che  posso.... 
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Veronica.  V'ho  lasciato  cantare;  ora  date  ascolto  a  me. 
Non  voglio  lezioni,  né  osservazioni,  né  pettegolezzi.  In 
questa  casa,  avreste  dovuto  capirla,  mia  sorella  è  pa- 
drona come  me;  a  sua  figlia  io  voglio  bene  come  la 
fosse  mia:  il  dottore  Erasmo  è  nostro  [parente;  e 
quanto  al  signor  Alvise,  le  càmere  che  da  oggi  in  poi 
saranno  abitate  da  lui,  son  quelle  due  lì  (additando  le 
stanie  a  manca).  Questa  servirà  di  sala  comune,  e  farete 
aprire  la  porta  che  per  di  là,  dall'  anticamera,  mette 
alle  stanze  che  il  signor  Alvise  occuperà.  Per  il  di  più 
che  ci  sarà  da  fare,  potete  chiamar  la  Menica,  o  anche 
vostra  sorella  Teresa;  se  non  vi  pare,  dirò  a  Beppo 
che  ne  mandi  qui  sua  moglie.... 

Lena.  Non  c'è  bisogno;  lasci  fare;  tra  me  e  mia  sorella 
daremo  mente  a  tutto;  ma  non  voglio  che  quel  cane 
di  Beppo"  ficchi  il  naso  qui  dentro. 

(Viene  Beppo  gondoliere,  recando  le  valigie  di  Alvise). 

Beppo.  Ehi!  di  casa! 

Veronica.  Venite  pure,  Beppo. 

Beppo.  Sono  le  robe  di  quel  signore.  Ove  s*  hanno  a  met- 
tere giù? 

Veronica.  Là  dentro....  Badateci  voi  Lena;  io  ho  da  fare 
di  sopra  (parte). 

Lena.  (Eccolo,  proprio  lui). 

Beppo.  Buon  dì....  Fatemi  il  servigio  di  darmi  mano....  Pesa 
come  Satanasso....  Che  ci  sia  dentro  il  compare? 

Lena  (mette  ordine  alla  stanca,  e  non  gli  abbada). 

Beppo.  Eh  !  viscere  mie,  non  volete  aiutare  un  cristiano  ? 

Lena.  (Canta,  canta  pure;  che  per  me  sei  peggio  che  turco). 

Beppo.  Auf!...  pazienza,  farò  da  me  (strascina  la  valigia  fuori). 

Lena.  Adesso,  m da  un  momento  all'altro,  capiterà  quel  caro 
signore  che  pare  caduto  qui  a  tirare  in  perdizione  tutti 
quanti.  Ho  sentito  dire  che  ci  sono  di  que*  scomunicati 
i  quali  fanno  camminare  a  posta  loro  la  gente  addor- 


152  Emanuella 

meritata  e  ne  cavano  tutto  quel  che  lor  piace.  Bisogna 
che  anche  lui  sia  un  di  questi  tali.  Cammina,  guarda 
e  tac*e,  in  un  certo  mòdo  che  non  fa  pensar  bene. 

Beppo  (tornando).  Abbiate  pazienza,  Lena;  non  mi  resta  più 
che  un.  viaggio  a  fare.  Eh  !  cara  vecchietta  ! 

Lena.  Andate  via!  Da  questa  sala  non  si  passa  più;  troverò 
la  chiave  dell'altra  porta,  e  verrete  per  di  là....  Andiamo, 
andiamo  (partono). 

Scena  II. 

Emanuella  e  Laura;  tutte  e  due  in  semplice  abito  bianco; 

la  madre  ha  una  leggiera  cuffietta. 

Entrano,    a   braccio   l* una    dell'altra. 

Emanuella.  E  così,  carissima  mia?  Ti  sei  proprio  divertita? 
La  serenata  d'ieri  notte  fu  così  bella  eome  dicono? 
Quanto  m'incresce  di  non  aver  potuto  venirci  con  te  ! 

Laura.  Non  è  stato  un  divertimento,  ma  una  festa  incantata, 
una  magìa  di  quelle  che  nessun  poeta  può  descrivere.... 
si  dimentica  tutto,  si  vive..:,  che  cosa  dico?  Si  sente 
qualche  cosa  di  più  della  vita. 

Emanuella.  Cara  Laura!  Son  le  prime  commozioni  della  tua 
anima  ancora  tutta  nuova,  ingenua.... 

Laura.  Non  so  dirti  quello  che  io  provassi  dentro  di  me. 
Dopo  di  aver  visitato,  in  questi  pochi  giorni  da  che  san 
qui,  i  luoghi  più  belli  e  più  famosi  di  Venezia,  e  aver 
mille  volte  desiderato  d'esservi  nata  io  pure,  lo  spetta- 
colo unico,  imponente  di  questa  notte  mi  riportò  a  quei 
tempi  che  Venezia  era  ancora  veramente  la  regina 
de*  mari. 

Emanuella.  Oh  di  questa  impressione  che  doveva  fare  in 
te  la  magnifica  scena,  come  n*  avrei  goduto  io  stessa  ! 

Laura.  Io  non  ho  veduto   mai  una  notte   così   stellata,  un 
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cielo  così  bello....  Tutto  il  gran  Canale  gremito  di  gondole, 
quegli  antichi  palazzi,  ciascun  de1  quali  porta  un  nome 
più  bello  dell'altro,  ma  tutti  grandi;  ai  terrazzini,  e  ai 
balconi  di  dentro  illuminati,  fanciulle  e  signpre....  Poi, 
lungo  il  canale,  la  maestosa  nave  tutta  risplendente,  e 
con  quella  le  divine  armonie  che  ci  venivano  incontro 
poco  a  poco,  e  le  fiamme  di  vari  colori  che  mandavano 
una  gran  luce  fuggente  su  quelle  case....  e  più  di  tutto 
l'alito  del  mare,  quell'aria  piena  di  vita,  di  poesia....  Oh! 
io  non  posso  spiegare  che  cosa  il  mio  cuore  sentì;  ma  è 
certo  che  mai  più  non  potrò  dimenticare  la  notte  passata. 

Emanuella.  Sei  così  giovine,  o  Laura,  e  ti  esalti  già  tanto? 
Non  vorrei.... 

Laura.  Non  temere,  mia  buona  mamma;  non  è,  lo  sento, 
né  un  capriccio  della  fantasia,  né  smania  di  passatempo 
e  di  feste.  Ma  da  che  sono  qui  con  te,  ed  è  ben  poco 
ancora ,  in  certi  momenti....  Devo  dirtelo  ?  No  '1  so 
nemmen'  io.... 

Emanuella.  Come  ?  non  vorresti  cercare  di  farmi  capire  tutto 
quello  che  ti  passa  nel  cuore? 

Laura.  Sì,  sì  ;  ne  ho  anzi  bisogno.  Or  bene,  io  voleva  dirti 
che  ciò  eh'  io  provo  in  questi  dì  nqn  l' ho  provato  mai. 
È  una  certa  gioia,  come  uh  po'  malinconica....  una  gioia 
del  momento  che,  dopo  passata,  mi  fa  quasi  piangere. 

Emanuella.  È  possibile.  Sarà  l' effetto  di  tante  cose  che  ti 
rapiscono  tutte  in  una  volta  e  ti  riscuotono  troppo. 

Laura.  No,  no!  Egli  è  come  se  nulla  bastasse  al  desiderio 
che  ho  di  ammirare,  di  sentire.... 

Emanuella.  Avrei  dovuto  venire  io  pure  con  te....  Avrei  sa- 
puto temperarti,  alternare  la  vista  di  tante  cose  belle. 
Forse  ho  fatto  male  a  pregare  il  signor  Alvise  che  ti 
accompagnasse  in  vece  mia. 

Laura  (animandosi).  E  perchè  ?  Senza  di  lui,  mi  pare  che  di 
tutto  quel  che  ho  veduto,  non  saprei  comprendere  nulla. 
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Emanuela.  È  vero;  egli  ha  un'anima  così  eletta,  così  poetica, 
che  deve,  senza  dubbio,  sollevar  la  tua  a  idee  nuove, 
a  sentimenti  nobili  e  veri.  Dimmi,  non  ti  pare  che  sia 
così?...  Anch'io,  anch'io....  (trattenendosi)  Ma  no,  segui  pure. 

Laura.  Io  non  so  come  sia;  pure  ti  confesserò  che  sulle 
prime,  quando  tu  ne  lo  pregasti,  egli  mi  si  fece  com- 
pagno quasi  a  malincuore.  Ed  io  stessa  che  mi  era 
immaginata  di  vedere  in  lui  un  uomo  severo,  pedante,  una 
specie  di  professore,  che  facendomi  la  vece  di  una  guida 
storica  di  Venezia,  mi  avrebbe  mortalmente  annoiata, 
trovai  all'  incontro  che  nessuno  sapeva  parlare  e  capir 
così  bene  come  lui;  io  era  tutta  in  soggezione,  non 
osava  quasi  di  rispondergli  ;  ma  le  sue  parole  che  dap- 
prima mi  somigliavano  così  serie,  a  poco  a  poco  diven- 
tavano animate,  insinuanti,  ch'io  quasi  dimenticava  di 
non  averlo  conosciuto  prima  d'ier  l'altro,  e  gli  ripeteva, 
così  come  il  cuore  mi  suggeriva,  ogni  mia  più  segreta 
impressione. 

Emanuella.  Da  vero?  E  lui?... 

Laura.  E  lui  pareva  esserne  contento.  Mi  domandava  se 
fossi  stanca,  e  com'  io  gli  diceva  di  no,  perchè  '  niente 
mi  piacque  mai  tanto  come  il  vagare  di  Venezia,  in  una 
di  queste  care  gondole  brune,  si  rifaceva  da  capo  a 
narrarmi  tante  cose,  a  parlarmi  di  patria,  d'arti,  di 
guerra,  di  tutto  ciò  eh7  è  grande  e  sublime  nella  storia 
e  nella  natura.  Ed  io  allora  avrei  voluto  che  la-gondola 
seguitasse  ad  errare  qui  intorno,  e  che  la  nostra  con- 
versazione non  dovesse  mai  finire! 

Emanuella.  Mia  Laura,  tu  fai  bene  a  ridirmi  tutto....  (Ma  le 
sue  parole....  ma  questo  suo  animarsi  così  schietto, 
così  naturale....) 

Laura.  Dimmi,  o  cara  :  potrò  bene  continuare  anche  que- 
st'oggi il  mio  primo  saluto  a  Venezia,  in  compagnia  del 
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signor  Alvise?  Figurati,  egli  chiama  il  nostro  giro  un 
pellegrinaggio  poetico.... 

Emanuella.  Non  temi  eh*  egli  n'abbia  scomodo,  che  se  ne 
stanchi? 

Laura.  No;  è  impossibile:  bisogna  che  il  mio  giro  lo  finisca 
con  lui,  altrimenti  mi  parrebbe  di  non  vedere,  di  non 
capir  più  nulla.  Te  ne  ricordi  ?  L'hai  pur  detto  anche  tu.... 

Emanuella.  È  vero;  ma  la  tua  immaginazione  è  troppo 
desta,  troppo  viva.  (Oh  !  essa  ha  1'  anima  mia.  Ci  fu 
un  tempo  ch'io  pure,  vicino  a  lui....  Oh  Roma,  oh  Roma! 
O  notte  del  Colosseo!...)  Sì,  credilo  mia  buona  Laura; 
questo  tuo  passare  dal  convento  al  romore,  all'ebbrezza 
della  vita  cittadina,  è  stato  troppo  rapido,  perchè  la 
tua  anima  dilicata  non  ne  soffra. 

Laura.  Soffrirne?  Oh!  mamma,  io  non  sono  stata  mai  così 
bene  come  ora. 

Emanuella.  Temi,  figliuola  mia,  il  tuo  entusiasmo.  Noi  donne, 
col  cuor  buono,  con  1'  abitudine  sincera,  siam  facili  a 
credere,  a  sentire,  ad  abbandonarci  ad  ogni  splendida 
apparenza,  e  tutto  ci  par  così  bello,  così  vero  !  Ma  il 
mondo  ride  di  noi,  dei  nostri  entusiasmi;  il  mondo,  di 
solito,  ride  della  poesia. 

Laura.  Come?  vuoi  tu  avvelenarmi  queste  prime  conten- 
tezze, questa  simpatica  libertà?... 

Emanuella.  No,  no;  ma  voglio  che  tu  le  gusti  con  la  stessa 
serenità,  con  la  quale  sei  venuta,  pochi  dì  sono,  a  get- 
tarti nelle  mie  braccia.  E  per  questo  conviene  ch'io 
misuri,  per  dir  così,  alle  tue  tempre,  alla  tua  sensibilità 
un  pericolo  inebbriante. 

Laura.  Cosa  vuoi  dire?  io  non  t'intendo. 

Emanuella.  Oh  Laura!  Anch'io  sono  stata  giovine  ;  e  rapita 
dalle  illusioni,...  Credi  pure  a  me;  confida  sempre  e 
tutti  i  tuoi  pensieri  a  tua  madre.  Ci  sono  de'  pericoli 
nella  vita,  che  noi  amiamo,  che   ci   seducono;  talvolta, 
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uno  sguardo,  una  parola  sola;  perfino  il  più  insignifi- 
cante racconto....  Oh!  io  vorrei  dirti  di  più;  ma  forse 
non  è  tempo  ancora....  Io  tremo!  Che  io  patisca  o  tremi 
per  te  è  giusto. 

Laura,  Pure,  ci  penso,  né  veggo  perchè  mai  adesso.... 

Emanuella.  Ascolta.  Quest'oggi,  te  ne  prego,  rinunzia  alla 
tua  passeggiata  storica  o  poetica  (schermando)  per  Venezia.... 
Rimani  con  me:  ne  farò  avvertire  il  signor  Alvise. 

Laura.  Come?  proprio  oggi?  Era  già  fissato;  Beppo  il 
gondoliere  fra  un'ora  sarà  qui...  Pensa,  mia  cara  mamma, 
stamane  la  nostra  meta  sarebbe  l'antico  cimitero  degli 
Ebrei,  e  al  Lido....  No,  no;  non  togliermi  questo  piacere.... 

Emanuella,  Tu  lo  vuoi?  E  se  ci  venissi  anch'io?  Ma  non 
potrei....  Aspetto  qualcuno....  Il  signor  Simone  mi  fece 
dire  che  deve  parlarmi  di  cosa  che  non  ammette  indugio. 

Laura.  Intanto,  noi  avremmo  ben  tempo.... 

Emanuella.  No,  Laura!  tua  madre  no '1  vuole.  (Oh!  come 
sono  turbata!  Chi  sa  con  che  gentile  affetto  Alvise  le 
parla  per  amor  mio?...  E  s'ella,  nel  naturale  abbandono 
del  sentimento,  dovesse  mai....  Oh!  non  ci  ho  pensato 
abbastanza;  e  io  lo  sapeva  pure  quanto  sia  il  potere 
di  un'uomo  che  sente  come  Alvise!...  Ma  no,  è  impos- 
sibile; pazza  che  io  sono  a  temere  così!...) 

Laura.  Cosa  pensi  dunque,  mamma?  Sei  contenta?.,. 

Emanuella.  Per  adesso,  va;  non  posso  dirti  nulla;  ci  ve- 
dremo ancora,  parlerò  al  signor  Alvise.  Va  dunque, 
sii  allegra:  se  non  oggi,  domani  farai  a  tuo  modo. 

Laura.  Addio  ;  ma  non  essere  così  cattiva  con  me  !   (parte). 

Scena  III. 
Emanuella  ;  poi  Veronica. 

Emanuella.  Ella!  o  Dio  del  cielo!...  Può  essere  mai?  E  come 
no?   Il  suo  racconto  così   vivo,  così  poetico,  e   quella 
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sua  gioia  ancora  innocente,  ma  non  provata  mai  !...  E 
il  dispiacere  che  la  toccò  alla  sola  idea  di  perdere  un 
giorno  !...  Bisogna  che  io  parli  subito  all'amico  mio,  che 
lo  faccia  accorto  dì  quello  che  se  non  è,  potrebbe 
avvenire....  Ma  no,  no  !  È  un  sogno,  una  colpa  forse 
in  me;  io  offendo  un'  anima  candida,  1'  anima  di  mia 
figlia!...  Chi  sa  perchè  il  signor  Simone  ha  mostrato 
tanta  premura  di  parlarmi?...  [va  verso  la  porta  a  destra)  Oh  ! 
Veronica,  sei  tu? 

Veronica.  Che  cos*  hai,  Emanuella? 

Emanuel/a.  Oh!  se  tu  sapessi....  Vieni!  vorrei  dirti....  a  te, 
a  te  sola  che  sei  buona  e  hai  compassione.... 

Veronica.  Ma  tu  tremi;  sei  così  smorta,  e  hai  gli  occhi  pieni 
di  lagrime.... 

Emanuella.  È  nulla,  nulla;  sai  che  sono  diventata  troppo 
facile  a  sospettare,  a  temere.... 

Veronica.  Ma  di  che?  cosa  può  essere? 

Emanuella.  Ho  parlato  finora  con  Laura....  Povera  fanciulla! 
È  tanto  schietta,  tanto  affettuosa.... 

Veronica.  E  forse  ti  ha  detto.... 

Emanuella.  Ma....  nulla.  Son'io  che  ho  pensato....  Perdonami, 
cara.  L'  hai  tu  veduto....  Alvise  ?... 

Veronica.  No,  dopo  ieri  sera.  E  bene? 

Emanuella.  Vorrei  parlargli:  dillo  anche  tu,  non  è  giusto 
ch'io  gli  parli  subito? 

Veronica.  Ma  se  ancora  non  conosco.... 

Emanuella.  Hai  ragione;  ti  dirò  tutto.  Non  so  nemmen'io 
che  cosa  dico. 

Scena  IV. 
Le  precedenti;  il  signor  Simone,  e  il  conte  Vitale. 


Simone  {di  dentro).  Si  può? 

Veronica.  Venga,  venga,  signor  Simone,  senza  complimenti. 
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{M  Emanuella)  È   il   banchiere:   bisogna   riceverlo;   abbi 

pazienza. 
Emanuella.  Sì,  è   giusto  :   parleremo   poi.  O   Veronica,  ho 

bisogno  della  tua  calma,  de*  tuoi  consigli  !...  o   almeno, 

così  fosse!  de*  tuoi  rimproveri. 
Simone.  Entri  con  me,  signor  conte,  io  conosco  la  bontà  di 

queste  signore. 
Vitale.  Domando  scusa.... 
Emanuella.  Signor  conte,  la  prego.... 
Veronica.  Serva  sua  {siedono).    ■ 
Simone.  Veramente  non  è   una  visita   la   nostra  :  e   sanno 

bene  che  non  son  uomo  del  buon  tuono  io  ;  e  che  per 

le  visite  mi  manca  il  tempo. 
Vitale.  Pure,  non  vorremmo  essere  importuni. 
Simone.  Ci   s'intende;  ma.  non   dubiti,  signor   conte,   non 

dubiti.  In  questa  sorte  d' affari....  poiché,  è  meglio  che 

lo  diciamo  subito,  veniamo   per  un*  affare,  che  in  due 

parole,  se  a  loro  piace,  può  essere  spiegato,  trattato  e 

conchiuso. 
Vitale  (a  Simone  sottovoce).  (Ma  non  così,  non  così,  signor  Simone...) 
Veronica.  Dica  pure  ;  in  che  cosa  possiamo  obbedirla  ?  È  a 

me,  od  a  mia  sorella    che   loro   signori  desiderano   di 

parlare?... 
Simone.   Capisco   che    la   signora   Veronica,  ha   forse    già 

preveduto.... 
Vitale.  A  dir  vero,  è  troppo  dilicato  il  passo   che   noi   fac- 
ciamo. E  avrei  dovuto,  con  maggior  scrupolo  e  rispetto.... 
Simone.  Metta  da  banda  gli  scrupoli,  signor  contino;  e  getti 

tutta   la   responsabilità   sulle    mie    spalle.  (Corbezzoli! 

vorrei  vederla  io  questa  vedova  e   questa   zitellona  a 

raggrinzarci  il  naso).  Dica  pure   su   alla   buona,  posto 

che  ha  voluto  essere  lei  l'ambasciadore  di  sé  stesso. 
Vitale.  Ho  preferito  ri  volgermi,  a  tutte  due  queste  signore, 

poiché  desidero  sopratutto  che  il  mio  contegno  appaia, 
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qual'è,  sincero  e  senza  ambagi....  Forse  la  cosa  è  fuor 
dell'or  dinario.... 

Emanuella.  Ma  via,  non  ci  tenga  così  nell'incertezza.... 

Simone.  Parli  lei,  o  parlo  io.  (Ci  vuol  tanto  per  mettere  giù 
sulla  tavola  una  rendita  di  quattordici  mila  franchi  lì 
per  lì,  che  ne  faranno  di  capitale,  al  quattro  per  cento, 
trecento  cinquanta  mila  al  manco,  e  dire:  se  volete, 
è  roba  vostra)? 

Vitale,  Io  mi  trovo  in  Venezia  da  un  mese  ;  e,  lo  confesserò, 
ci  venni  coli' intenzione,  col  desiderio  di  cercarmi  una 
sposa.  Mio  padre  sarebbe  felice  di  vedermi  maritato; 
ed  io,  benché  ancor  giovane,  nelle  circostanze  in  cui 
siamo,  considero  come  un  asilo  la  famiglia....  anzi  come 
la  sola  felicità  possibile.  Ma  ho  voluto  essere  del  tutto 
libero  nella  mia  scelta;  e  nulla  più  detesto  che  quei 
•  matrimonii  architettati,  se  me  lo  lasciano  dire,  dalla 
boria  faccendiera,  o  dall'avido  interesse.  Il  signor  Si- 
mone, è  già  qualche  tempo,  mi  aveva  parlato,  per  caso, 
cred'  io,  della  sua  famiglia  :  ho  imparato  ad  apprezzare 
la  sua  virtù  nobile  e  vera,  innanzi  di  conoscerla,  o  signora. 

Emanuella.  Per  quanto  io  sappia,  signor  conte.... 

Vitale.  Permetta.  È  cosa  che  troppo  mi  preme,  perchè  io 
non  le  dica  tutto.  Mi  era  noto  che  lei  aveva  una  figlia, 
assai  giovine  ancora,  e  tale,  in  una  parola,  qual'io 
avrei  potuto  desiderare  una  sposa.  Ebbi  la  fortuna  di 
essere  presentato  in  questa  onorevole  famiglia,  e  di 
vedermi  accolto  con  una  gentilezza  che  mi  dà  coraggio  : 
quel  dì  stesso,  se  ne  ricorda?  ho  veduto  la  sua  Laura; 
e  quel  dì  la  mia  scelta  fu  fatta. 

Simone  (sottovoce  a  Veronica).  Capisce, .  signora  Veronica,  che 
fior  di  giovinottol  E  a  me  lo  deve,  a  me! 

Veronica  (e.  s.).  (È  una  vera  provvidenza). 

Vitale.  Avrei  potuto,  o  piuttosto  avrei  dovuto  aspettare; 
farmi  un  po'  meglio  conoscere,  adoperare  presso  di  lei 
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con  maggiore  riserbo.  Ma  cosa  importa  che  altri  parli 
per  me,  o  che  io  stesso  venga  a  chiederle  il  dono  più 
prezioso  che  una  madre  possa  fare?...  In  Venezia,  da 
pochi  o  nessuno  conosciuto,  non  avrei  chi  sappia  par- 
larle in  mio  nome;  lo  scrivere  mi  pareva  più  difficile, 
e  direi  quasi,  meno  sincero. 

Simone.  Ben  me  gli  era  esibito  io  stesso  al  signor  conte. 

Vitale.  E  vero,  e  gliene  sono  riconoscente  ;  ma  ho  preferito 
venire  insieme,  al  mandare  lui  solo  con  un'incarico,  così 
difficile  e  dilicato.  {Volgendosi  a  Simone)  Lei,  m'immagino, 
è  più  esperto  a  spacciar  tratte  di  cambio  e  consolidati 
e  azioni  di  strade  ferrate,  che  simili  negozii*  tutti  intimi, 
non  è  vero? 

Simone.  Non  lo  nego;  ma  da  un  certo  lato.... 

Vitale.  La  prego  di  non  parlarne;  è  da  questo  lato  appunto 
eh'  io  non  amerei  vedere  pesata  la  mia  domanda; 
quantunque  di  me  e  dell'esser  mio  non  debbano  mancare 
tutti  i  possibili  schiarimenti. 

Simone.  Tutte  cose  belle;  ma  già,  alla  fine,  quel  che  più 
importa.... 

Vitale.  La  prego,  signor  Simone;  lei  mi  potrebbe  tornar 
utile;  ma  io  aspetto  dalla  bocca  della  signora  Emanuella 
la  mia  sentenza. 

Emanuella.  Io  apprezzo  ciò  che  mi  dice  il  signor  conte.... 
Del  resto,  può  immaginare  quanto  il  cuore  di  una  madre, 
a  una  domanda  cosi  gradevole  e  non  aspettata,  debba 
essère  commosso.  Ma,  perdoni....  Lei  vide  appena,  ap- 
pena conosce  Laura;  e  anch*essa.... 

Vitale.  È  vero  ;  ma  ho  potuto  sapere,  di  quella  perfetta  fan- 
ciulla, forse  più  che  lei  non  pensi,  o  signora....  Poi  sono 
certo  che  il  conoscerla  meglio,  come  bramo,  farà  più 
vivo,  non  muterà  il  mio  sentimento. 

Emanuella.  Mia  figlia  non  è  nata  nobile. 

Vitale.  Grazie  a  Dio,  i  tempi  in  parte  son  mutati;  e  certi 
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pregiudizi  è  sperabile  che  non  tornino  a  metter  più  ra- 
dice. Parlo  per  me:  mio  padre  poi  è  uomo  di  troppo 
buon  senno.... 
Simone.  Discorsi  oziosi,  discorsi  inutili....  già  lo  voglio  dire  ; 
è  una  di  quelle  fortune....  Il  conte  Vitale  lo  conosco  io, 
rispondo  io....  E  quando  risponde  la  Ditta  Abram  Si- 
mone e  Compagni.... 
Veronica.  Basta,   basta,   signor    Simone,   lasci   parlare   a 

chi  tocca. 
Simone.  Va  benissimo  ;  ma.... 

Emanuella.  Eccole,  signor  conte,  in  poco,  quel  che  posso 
risponderle  per  ora.  Mi  è  prezioso  1'  onore  della  sua 
domanda;  ed  io,  e  la  famiglia  nostra,  non  è  così,  Vero- 
nica ?  gliene  siamo  riconoscenti.  Ma  prima  di  ogni  altra 
cosa,  mi  è  indispensabile  interrogare  il  cuore  di  mia 
figlia...  Essa  non  immagina,  non  aspetta  niente  di  ciò; 
conviene  eh'  io  la  disponga,  che  le  parli.... 
Vitale.  Lei  mi  riconforta,  signora;  un  così  benevolo  accogli- 
mento quasi  non  osava  sperarlo  :  ma  ciò  che  mi  dice 
è  ben  giusto,  ed  io  stesso  ne  l'avrei  pregata. 
Simone.  Ecco  come  si  fa  a  perder  tempo  ;  V  ho  ben  capita 

che  non  poteva  essere  afifar  mio. 
Emanuella.  Io  non  credo  di  darle  ancora  nessuna  risposta  : 
le  ripeto,  son  troppo  commossa,  e  il  dovere  che  ho  da 
compire  è  troppo  grave. 
Vitale.  Ma  intanto  lei  sa  il  mio  volere  qual  sia;  ed  io  al- 
meno, ho  questa  certezza  che  la  mia  speranza  è  nota, 
e  non  è  respinta. 
Simone.  (Parole,  complimenti,  arzigogoli  che  non  conchiu- 
dono a  nulla). 
Veronica.  Permetta  anche  a  me,  signor  conte,  di  renderle 
grazie,  per  l'affezione  che  mi  lega  a  mia  sorella,  e  a 
quella  buona  giovinetta;  intanto,  speriamo  bene. 
Emanuella.  Le  fo  promessa  di  usare  cpn  lei  la  medesima 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  n 
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sincerità  e  franchezza....  Vede  che  si  tratta  del  maggior 
mio  bene,  di  qualche  cosa  di  più  della  mia  vita.  —  Si- 
gnore.... (aliandosi). 

Vitale.  Intanto  mi  perdoni  se  non  avrò  coraggio  di  ritornar 
qui,  prima  che  una  sua  parola.... 

Emanuella.  Se  il  sentimento  di  mia  figlia  risponde  al  mio, 
non  mi  tarderà  il  piacere  di  rivederla. 

Simone.  (Tempo  gittato,  smorfie  dr  convenienza  I) 

[Salutano  e  partono). 

Emanuella.  Oh  Veronica  !  che  gran  fortuna  sarebbe  ! ...  Un 
giovine  di  eletti  modi,  di  un  bel  nome,  di  aspetto  così 
gentile....  È  ancor  più  ch'io  non  avrei  osato  sperare 
per  la  mia  Laura.  Dimmi;  non  ti  par  già  cosa  fatta?... 
Senza  dubbio,  ne  avremo  le  più  certe,  le  migliori  in- 
formazioni.... Scriverò  io  a  Ferrara;  ho  persone  di  co- 
noscenza colà....  Oh  non  mi  somiglia  vero!  E  Laura, 
credi,  sarà  contenta,  sarà  felice  ? 

Veronica.  Non  ne  voglio  dubitare.  Del  giovine,  che  mi 
sembra  veramente  ammodo,  sapevo  già  qualcosa,  quan- 
tunque io  non  avessi  creduto  di  parlartene.  Ma  bisogna 
condur  la  cosa  con  prudenza  e  dignità....  E  prima  di 
tutto  conoscere  l'animo  della  nostra  Laura.... 

Emanuella.  Sì  ;  ma  potresti  credere  mai  che  in  quella  cara 
e  innocente  figliuola?... 

Veronica.  Lascia  fare  a  me;  se  ti  piace,  comincierò  a  toc- 
cargliene io  stessa,  così  in  aria;  Laura  ha  già  veduto 
qui,  più  d'una  volta,  il  giovine  conte:  è  molto  giovine 
anch'essa;  ma  ch'ella  non  siasi  accorta  dell'impressione 
che  fece  in  lui,  non  lo  credo  possibile.  Presso  a  poco, 
tutte  le  fanciulle....  Ohi  sta  di  buon'animo;  la  cosa  non 
può  che  riuscire  a  bene. 

Emanuella.  E  io  così  la  dovrei  perdere,  appena  mi  è  resti- 
tuita! ma  sarà  per  vederla  felice. 
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Veronica.  A  proposito,  che  volevi  dirmi,  quando  ci  sopra- 
venne questa  visita  ? 

Emanuella,  E  inutile;  né  mi   ricordo  più....  Era   una   delle 

mie  solite   malinconie.  Ora  il   mio  pensiero  è  tornato 

sereno....  Non  perdiam  tempo;  va,  cerca  di  Laura;  dille 

tu  prima  quello  che  ti  par  meglio  ;  io  le  parlerò  tra  poco. 

(Veronica  parte). 


Scena  V. 
Emanuella;  poi  Alvise,  in  fine  Erasmo. 

Emanuella.  No,  Veronica,  ascolta!  (come  per  richiamarla).  Perchè 
le  parlerà  lei  per  la  prima,  non  io  stessa?...  Oh!  ma  io, 
tutto  quello  ch'è  bene  ch'essa  conosca,  non  lo  saprei  dire. 
Questo  matrimonio,  è  vero,  le  promette  tutto....  affe- 
zione, rispetto,  ricchezza....  Ma  non  è  questo,  non  è  questo 
che  vuole,  più  di  qualunque  altro  bene,  il  nostro  cuore. 

(Entra  Alvise). 
Oh!  Alvise,  siete  voi  finalmente?  * 

Alvise.  Parmi  anzi  d'esser  qui  prima  del  consueto  :  ma  che 
volete  ?  La  vostra  Laura  aveva  chiesta  ieri  la  mia 
parola  d'onore.... 

Emanuella.  Che  non  le  avreste  mancato?...  Povera  figliuola, 
essa  ha  incominciato  con  tanta  passione  a  vedere  la 
nostra  Venezia  con  voi,  che  mi  rincresce  davvero 
d'interromperle  questo  così  utile  passatempo.... 

Alvise.  Che  cosa  è  accaduto?  perchè  non  glielo  lascereste 
continuare? 

Emanuella.  Sono  lieta  di  vedervi,  Alvise,  per  dirvene  la 
cagione.  Non  ho,  fuor  di  voi,  chi  mi  possa  consigliare, 
guidare:  voi  mi  avete  sempre  parlato  lealmente,  e  con 
quella  profonda  intenzione  di  bene  che  mi  piace....  Non 
ho  parenti  vicini,  a  cui  volgermi  in  certe  circostanze.... 
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Voi  siete  l'unico  amico  mio,  siete  per  me  più   che  pa- 
rente, più  che  amico.... 

Alvise.  Le  vostre  parole,  sebbene  affettuose,  mi  danno  non 
so  che  turbamento....  Dite,  per  carità.... 

Emanuel  la.  Non  e'  è  cosa  da  temere,  Alvise.  Mi  hanno  do- 
mandato la  mia  Laura.  Ecco  tutto. 

Alvise.  La  vostra  Laura? 

Emanuella.  Sì.  Vi  pare  strano? 

Alvise.  No. 

Emanuella.  Laura  non  sa  nulla  ancora. 

Alvise.  Ma  come?  e  quando? 

Emanuella.  Questa  mattina  istessa,  un'ora  fa. 

Alvise.  Potete  dirmi  chi  sia? 

Emanuella.  Sì;  non  ho  il  dovere  del  segreto;  e  meno  con 
voi,  Alvise.  Fra  poco  ne  parlerò  io  stessa  a  Laura. 

Alvise.  Perchè  non  l'avete  già  fatto? 

Emanuella.  E  se  fosse  stato  per  sapere  prima  che  cosa  ne 
aveste  a  pensar  voi?  per  non  far  niente  senza  l'assen- 
timento di  chi  può  e  deve  aiutarmi  in  un  giorno  com'è 
questo?  • 

Alvise.  Io?  ma  cosa  posso  dirvi  io? 

Emanuella.  Non  vi  ricordate  più,  amico  imio?  Quando  ci 
siamo  riveduti,  l'uno  e  l'altro  abbiam  fatto  promessa 
di  pensare  insieme,  prima  che  a  noi,  al  bene  di  Laura, 
alla  sua  felicità.  Almeno  io  l'ho  intesa  così. 

Alvise.  Avete  ragione:  ma  come  devo  io  giudicare,  e  dirvi, 
se  non  altro,  quel  che  ne  sento,  se  appena  conosco  la 
vostra  Laura,  se  ancora  non  so  chi  siasi,  per  così  dire, 
posto  in  agguato  al  suo  comparire  nel  mondo,  per  ra- 
pirla a  sua  madre,  alla  sua  beata  inesperienza,  alla 
bella  primavera  de'  diecisette  anni,  e  imporle  i  difficili 
doveri  di  moglie  ?  Pur  troppo,  nella  spensierata  società 
che  ne  circonda,  quel  che  si  vuole  più  di  tutto,  è  che 
una  fanciulla  piaccia  per  un'ora,  e  trovi  un  marito.  È 
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bella,  è  giovine,  e  basta  :  né  alcuno  pensa  che  non  c'è 
regno  più  breve  di  quello  della  bellezza.  Ma  ora  questo 
non  importa.  Chi  è,  voi  avete  pur  consentito  a  dirlo, 
chi  è  che  vi  domanda  la  vostra  Laura? 

Emanuella.  Il  conte  Vitale  di  Ferrara.  Lo  conoscete. 

Alvise.  L'avrei  indovinato. 

Emanuella.  E  non  era  difficile. 

Alvise.  Perchè? 

Emanuella.  Venne  in  casa  con  questa  intenzione,  e  appena 
gli  sembrò  non  isconveniente,  si  è  presentato  lui  in 
persona.  Potete  immaginare  l'agitazione  mia,  l'incertezza, 
il  desiderio,  e  lo  dirò,  anche  il  dolore...,  Ma  penso  che, 
se  dovrò  separarmi  da  Laura.... 

Alvise.  Separarvi  da  lei?  E  perchè  lo  fareste?  Non  siete 
fin  qui  vissuta  per  lei  sola?  Non  l'avete  accarezzata, 
amata,  come  n'  era  degna  quell'  angelica  creatura  ?  E 
al  primo  che  ve  la  chiese,  ad  un  ignoto  che  vanta  un 
titolo  scaduto,  e  i. pregi  sdolcinati  del  bel  mondo,  a  un 
giovine  che  forse  non  sa  della  vita  se  non  l' arte  di 
eluderne  i  doveri,  che  nell'  agiato  ozio  della  casa  non 
si  cura  delle  profonde  e  terribili  angoscie,  che  pesano 
sul  resto  degli  uomini,  a  uno  che  fumando  e  cinguet- 
tando di  galanteria  accanto  alle  belle  donne  si  prepara 
ad  essere  uomo,  e  padre  di  famiglia  e  cittadino,  a 
costui  dareste  lieta  e  pronta  la  figlia  vostra,  l'unico 
tesoro  che  il  cielo  vi  ha  lasciato? 

Emanuella.  Voi  mi  spaventate;  quanto  potere  ogni  vostra 
parola  abbia  sopra  di  me,  lo  sapete....  Ma,  conoscendo 
ben  poco,  come  dite  voi  stesso,  il  conte  Vitale,  non  so 
per  che  modo  queste  accuse  così  generali  alla  sciope- 
rata nostra  gioventù.... 

Alvise.  Non  accuso  né  i  giovani,  né  il  nostro  tempo,  né 
molto  meno  il|conte  Vitale.  Anche  noi,  noi,  m' intendo 
della  generazione  che  passa,  siamo  stati  ciechi  e  tristi; 
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ma  forse,  contro  le  spampanate  glorie  del  secolo  nostro, 
ha  ragione  quel  proverbio  che  il  mondo  peggiorando 
invecchia.  Del  resto,  il  tempo  in  che  siamo  non  è  che 
un  tarlato  scaglione  del  grande  edifìcio,  e  noi  non 
sappiam  nulla,  non  vediam  nulla.  Il  conte  Vitale  però, 
è  un  modello  d'eleganza  e  di*  gentilezza,  e  forse  saprà 
essere  un  marito  né  volgare,  né  ridicolo. 

Emanuellà.  Con  che  amarezza  parlate,  Alvise  ?  Questo  non 
è  certo  apprezzare  l'uomo  eh'  io  vorrei  vedere  a  Fianco 
della  mia  Laura. 

Alvise.  V'accerto  che  Y  amarezza  non  è  sulle  mie  labbra, 
né  dentro  al  mio  cuore.  Penso  a  quella  buona,  ingenua 
creatura  che  così  vi  assomiglia,  al  suo  cuore  che  parla 
nel  girare  degli  occhi  suoi,  in  ogni  suo  atto  ;  a  quella 
virtù  inconsapevole  di  se  stessa  che  ci  fa  sentire 
quaggiù  come  si  vive  nel  cielo....  Oh  Emanuellà!  Non 
vi  affrettate....  l'uomo  destinato  a  rendere  non  felice, 
ma  paga  la  figlia  vostra,  una  creatura  così  dolce, 
così  poetica,  non  si  trova  fra  i  mille.  Chi  deve  posse- 
dere il  suo  cuore,  tutta  la  sua  vita,  dev'essere  nato  a 
qualche  cosa  di  più  di  ciò  che  gli  uomini  sogliono  in- 
vidiare; il  suo  destino  sarà  forse  il  dolore,  forse  la 
sventura,  ma  egli  dev'essere  al  di  sopra  degli  altri. 

Emanuellà.  Quale  entusiasmo!  Oh  lo  vedo,  il  bene  ch'io 
voglio  a  Laura,  non  è  esagerazione,  non  è  follia. 

Alvise.  Fortunata  voi,  perchè  il  cielo  ve  la  diede! 

Emanuellà.  S'è  così,  ho  fatto  male  a  non  rifiutare  la  prof- 
ferta del  conte. 

Alvise.  Anche  voi  siete  stata  sacrificata....  Pensateci! 

Emanuellà  (con dolore).  È  vero,  è  vero! 

Alvise  (colpito).  Emanuellà,  io  non  so....  Non  vorrei  fare 
troppo  duro  giudizio  d'un  uomo  che  non  conosco.  Non 
ponete  mente  a  quanto  ne  .posso  pensar  io....  È  un 
opinione  personale. 
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Emanuella.  Come?  che  cosa  volete  dire  adesso? 

Alvise.  Può  stare  che  io  veda  a  torto....  che  il  conte.... 

Emanuella.  Voi  lo  sapete,  ho  soggezione  del  vostro  giudizio, 
e  mi  vedete  mortificata. 

Alvise.  No,  no,  Emanuella.... 

(Entra  Erasmo). 

Erasmo.  Brava;  brava  cugina I  Sono  contentissimo  di  tro- 
varvi così  a  proposito....  Ritorno  a  casa  espressamente 
per  congratularmi;  io  l'ho  saputa  la  bella,  la  grande 
novità.  Vivano  dunque  gli  sposi! 

Emanuella.  Cosa  sento?  e  chi  mai  vi  ha  detto?... 

Erasmo.  È  cosa  certa,  si  racconta  in  pubblico....  l'ho  sentita, 
non  è  un  quarto  d'ora,  al  Caffè  Florian....  Tutti  me  ne 
domandavano,  ed  io  era  sul  punto  d'andare  in  collera 
per  non  saperne  nulla.  Capperi!  un  gran  partito,  un 
partito  co'  fiocchi  :  nobiltà,  buona  educazione,  bellezza 
e  quattrini.  È  un  miracolo  de*  più  rari  ! 

Alvise  [ad  Emanuella).  Vedete  che  io  aveva  torto! 

Emanuella.  Ma  chi  vi  dice  che  sia  vero,  signor  Erasmo? 

Erasmo.  Come?  come?  mi  si  vuol  fare  un  mistero,  a  me 
parente  della  famiglia  ?...  O  sarebbe  possibile  che 
un'  occasione  così  bella.... 

Emanuella.  Mi  rincresce  dovervi  dire  che  finora  non  e'  è 
nulla  di  certo....  e  quel  che  più  mi  rincresce  è  che  se 
ne  parli  ;  né  so  come....  O  è  imprudenza,  o  indiscrezione, 
o  peggio.  Vi  dico  che  se  anche  ci  fosse  del  vero,  tutto 
potrebbe  andare  in  fumo. 

Alvise.  Né  ci  sarebbe  da  farne  le  maraviglie. 

Erasmo.  Cfce  cosa  mi  tocca  di  sentire?  Sareste  capace  voi, 
cugina,  di  lasciarvela  scappar  via  una  fortuna  come  è 
questa?  e  voi,  caro  signor™ Alvise,  siete  da  tanto  da 
darle  ragione?...  Spero  bene,  che  né  l'uno,  né  l'altro 
farete  una  simile  corbelleria. 

Alvise.  E  potete  dire.... 
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Erasmo.  Quel  che  posso  dire  è  che  voi,  scusate  la  libertà, 
come  vecchio  amico  di  mia  cugina;  e  poi,  e  poi....  il 
resto  lasciamolo  al  tempo,  perchè  io  già  so  tutto,  e  vi 
conosco  come  uomo  d'onore,  e  ho  molta  considerazione 
per  voi...»  come  amico  di  mia  cugina  dunque,  bisogna 
che  vi  guardiate  dal  secondarla,  in  certe  sue  romantiche 
idee.  Figuratevi!  Un  giovinotto  come  quel  conte  Vitale, 
non  è  lì,  sotto  la  mano,  quando  si  vuole. 

Emanuella.  Ma,  caro  signor  Erasmo,  voi  non  sapete  tutto.... 

Erasmo.  Non  ci  sono  ragioni;  ne  so  più  di  voi.  Se  quel 
signore  ha  della  inclinazione  per  Laura,  dategliela 
oggi  per  non  aspettar  domani,  a  occhi  chiusi  ;  ve  lo 
dico  io,  ve  ne  sono  mallevadore....  Se  vi  aggiungessi 
che  cento  mamme  in  Venezia  già  si  rodono  d'invidia? 
E  poi,  mi  preme  che  voi  stessa'  abbiate  a  toccar  con 
mano  la  verità;  vedrete,  come  due  e  due  fanno  quattro, 
se  ci  sia  tempo  da  perdere.  Io  so,  di  certa  via,  che  si 
tratta  di  dare  al  contino  Ferrarese  un'altra  sposa;  e 
non  voglio,  no,  per  bacco,  vedervelo  a  soffiare  così  di 
sotto  al  naso.  Venite  con  me,  ma  subito,  senza  perdere 
un  minuto.  Andremo  dalla  contessa  Zorzi,  mia  grande 
amica,  e  vostra,  non  è  vero?...  sentirete  da  lei;  è  ne- 
cessario, dovete  venire. 

Emanuella.  Lo  farei,  se  non  altro  per  ismentire  le  ciancie, 
che  possono  correre  in  città.  E  poi,  mi  rincrescerebbe 
troppo  che  il  conte  avesse  a  supporre.,.. 

Erasmo.  Sicuro.  Venite,  venite,  sapremo  tutto,  rimedieremo 
a  tutto.  Oh!  questo  matrimonio  è  un  capo  d'opera,  e 
voglio  che  riesca;  voglio  far  qualche  cosa  anch'io  per  il 
bene  di.  quella  cara  fanciulla. 

Emanuella.  Aspettatemi,  Alvise;   noi  ci  parleremo  ancora. 

{Partono  Erasmo  ed  Emanuella). 
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Scena  VI. 
Alvise    solo. 

Alvise.  Che  mai  hanno  detto  ?  ed  io  stesso,  che  cosa  risposi 
loro?  No  '1  so;  non  posso  richiamarmele  le  parole  che 
mi  uscirono  di  bocca.  Laura  è  domandata  in  isposa; 
sua  madre  desidera  di  vederla  felice;  e  non  lo  sarà? 
Non  merita  di  esserlo?...  Perchè,  invece  di  approvare 
la  materna  sollecitudine  di  Emanuella,  di  dividere  la  sua 
gioia,  io  mi  sento  come  avvilito,  come  perduto  ?...  E 
così  ?  Se  altri  ha  provato  la  malìa  della  innocente  bel- 
lezza di  Laura,  perchè  devo  averne  dispetto  io  ?  perchè 
odiare  l'uomo  che  la  chiede  per  sé  ?...  Sì,  quel  giovane 
conte,  benché  non  sia  un  uomo  d'alto  ingegno,  è  però 
uno  spiritò  colto,  generoso,  cortese  ;  n'  è  testimonio  il 
suo  franco  e  nobile  costume.  Pure,  io  1'  odio  come  un 
mio  nemico.  O  Alvise,  cos'  hai  fatto  ?  Come  mai  av- 
venne, in  pochi  dì,  questo  mutamento  nel  tuo  cuore  ? 
Io  stesso  non  ardisco  interrogare  il  mistero  che  per  la 
prima  volta  mi  sta  dinanzi.  In  tutti  questi  giorni,  pa- 
revano d'essere  tranquillo,  sereno,  e  sicuro  di  me  ;  io 
.  discorreva  con  lei  come  1'  anima  mi  spirava  ;  ed  ella 
mi  rispondeva  così  candida  e  soave,  che  dimenticai  me 
stesso,  il  passato,  né  credetti  più  possibile  sulla  tetra 
la  infelicità.  Ma  non  le  ho  detto  mai  nulla  che  potesse 
farla  accorta  di  ciò  ch'io  sentiva....  E  come  gliene  avrei 
parlato,  se  ora,  per  il  primo  momento,  vedo  chiaro  io 
medesimo  dentro  al  mio  cuore?...  Oh,  Alvise,  tu  sei 
folle....  Non  pensi  che  presto  avrai  quarantanni,  né  ti 
ricordi  ch'essa  è  la  figlia  di  Emanuella  !  —  Ma  è  tempo, 
è  tempo  ancora  ;  bisogna  che  parli  io  stesso....  No,  non 
ho  cuore....  In  ogni  modo  è  necessario  che  sia  accolta  la 
domanda  del  conte;  egli  è  giovine;  Laura  lo  amerà,  e 
saranno  felici.  —  Chi  \iene  di  là?  È  il  buon  gondoliere. 
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Scena    VII.      \ 
Alvise,  Beppo,  portando  un  carico  di  libri. 

Alvise.  Siete  voi,  Beppo? 

Beppo.  Con  la  sua  sapienza  in  ispalla,  signore. 

Alvise.  Dove  portate  que'  libri? 

Beppo.  Là,  nelle  sue  camere,  signor  Alvise:  non  va  bene? 
Davvero,  capisco  adesso  che  differenza  e'  è  fra  un  povero 
diavolo  e  un  dottore  :  loro  signori  hanno  a  fare  una 
gran  fatica  a  portare  attorno  tanta  roba  in  testa. 

Alvise.  Aspettate  un  momento  :  chi  vi  ha  dato  1'  ordine  di 
riporre  là  i  miei  libri?  Ma  io.... 

Beppo.  È  stata  la  signora  Manuella,  stamane  ;  poi  anche  la 
signora  Veronica  me  l'ha  ripetuto.  E  io  allora  ho  detto 
tra  di  me:  È  naturale! 

Alvise.  È  naturale?  perchè  dir  così? 

Beppo.  Non  vada  in  collera,  signor  Alvise;  mi  scusi,  non 
m'intendo  di  dirlo  per  male.  Ho  pensato  fra  me  che 
Beppo  era  stato  buon'indovino. 

Alvise.  Indovino  ?  che  cosa  pretendete  di  sapere  ? 

Beppo.  Caro  signore  !  non  ho  avuto  io  l'onor  di  servirla  con 
la  mia  gondola  in  tutti  questi  dì  passati?  E  non  fo  per 
vantarmi,  ma  Beppo  è  uomo  discreto,  e  sa  capire  e 
tacere....  Oh  !  ne  ho  vedute  d'ogni  colore  io,  e  se  la  mia 
gondola  potesse  parlare....  Basta,  non  è  il  caso. 

Alvise  [fra  sé).  Com'è  possibile?...  Confusa  in  queste  abbiette 
venture  di  tutti  i  giorni? 

Beppo.  Io  non  le  saprò  dir  su  le  cose  come  usano  loro  ;  ma 
non  ho  mai  pensato  male  di  nessuno;  e  quanto  a  lei, 
signor  Alvise  e  a  quella  graziosa  signorina.... 

Alvise.  E  ardisci  di  dire  ?... 

Beppo.  Niente  di  male.  Lei  è  un  bell'uomo,  la  fanciulla  un 
fiore;  i  parenti  son  d'accordo;  lei  ne  viene  a  star  qui 
di  casa....  si  sa  come  le  cose  vanno  a  finire. 
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Alvise.  Taci,  sciagurato,  taci!...  E  va  via! 

Beppo.  (Ho  capito;  ci  stanno  de*  nuvoloni  per  aria.  Bisogna 
dire  che  il  matrimonio  sia  andato  a  monte)  (parte). 

Alvise,  Dunque  non  è  più  un  mistero?  Ecco,  io  mi  sono 
perduto,  senza  saperlo,  senza  pensare  ch'era  un'inganno, 
un  delirio  il  mio.  E  il  mondo,  come  queir  uomo  fece 
nell'andarsene,  riderà  di  me.  La  povera  Emanuella  non 
ha  sospetto;  io  solo,  io  son  colpevole....  Oh!  è  un  amore 
impossibile.  Amore?...  E  sarò  così  stolto  da  pensare 
che  quella  divina  creatura  abbia  veduto  nell'anima  mia, 
che  mi  aspetti  qui  volentieri,  ch'io  non  le  sia  indifferente 
come  lo  sconosciuto  che  passa?  No,  Alvise,  il  tuo  pen- 
siero è  disonore,  è  tradimento.  Potrò  io  abbandonare 
Emanuella,  la  donna  virtuosa  e  fedele,  che  visse  per 
tanti  anni  nella  speranza  del  mio  amore;  che  offre  ora, 
a  me  povero,  la  sua  fortuna  e  sé  stessa?...  Oh  disgra- 
ziato! Emanuella  è  madre  di  Laura....  Bisogna  che  io 
lasci  questa  casa,  che  fugga  di  Venezia,  intanto  che  mi 
è  possibile  ancora;  e  che  tutti,  per  sempre,  abbiano  a 
dimenticare  il  mio  nome. 


Scena  Vili. 
Alvise;  e  Laura  agitata* 

Alvise.  Voi,  Laura?  perchè  venite?  perchè  agitata  così? 
Laura.  Se  sapeste,  o  signore....   Dov'è   mia  madre?   Non 

l'avete  veduta? 
Alvise.  S),  poc'  anzi    essa   mi   parlava  qui,  ed   è   uscita  in 

compagnia  di  quel  vostro  parente,  del  signor  Erasmo. 
Laura.  A  voi  posso  dirlo,  non  è  vero?  siete  compassionevole 

e  buono:  sapete  comprendere  così  bene  i  miei  pensieri.... 
Alvise.  Virtuosa  fanciulla  !    È  la  tua   anima  schietta,  il  tuo 

candore  che  si  rileva  in  ogni  tua  parola,  in   ogni  tuo 
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.  sguardo.    La  virtù  vera  non  ha  segreti,  o   Laura;  e  il 
leggere  ne*  tuoi  segreti,  è  una  consolazione  della  vita. 

Laura.  A  voi  dunque  parlerò,  o  signore.  La  zia  Veronica, 
un'ora  fa,  mi  fece  salire  nella  sua  camera,  dicendomi, 
che  per  commissione  di  mia  madre  doveva  mettermi 
a  parte  di  cosa  molto  importante.  Non  capivo  di  che 
si  potesse  trattare,  e  mi  sentivo  ancora,  per  dir  vero, 
un  po'  indispettita  della  proibizione  che  mi  aveva  fatta 
mia  madre  di  uscir  con  voi  questa  mane....  Pensate, 
dover  rinunziare  all'incantevole  passeggio  del  Lido,  alla 
vista  del  mare,  al  ritorno  nella  nostra  gondola,  e  al 
sentirvi  ripetere  i  sublimi  versi  del  Tasso,  e  quelli  di 
Byron....  e  i  vostri  !... 

Alvise.  E  che  aveva  dunque  a  dirvi  la  zia?...  Forse  io  già  lo  so. 

Laura.  Lo  sapete?  voi?  come  può  essere? 

Alvise.  Non  vi  ricordate,  Laura,  che  vostra  madre  mi  parla 
di  voi,  sempre,  e  con  tanto  amore.... 

Laura.  Sì,  s\,  non  ci  pensava.  E  vi  ha  confidato  dunque.... 

Alvise.  Quello  che,  suppongo,  vi  avrà  ripetuto  in  suo  nome 
la  zia  Veronica. 

Laura.  Oh!  la  zia  m'ha  stancata,  impazientita  davvero. 
Figuratevi!  cominciò  a  sedersi  presso  il  suo  tavolino 
da  lavoro,  e  a  farmi  sedere  accanto  a  lei....  Poi,  dopo  un 
preambola  serio  sulla  necessità  che  le  figliuole,  massime 
le  orfane,  com'io,  sieno  di  buon'ora  collocate  per  fug- 
gire i  pericoli  della  società,  che  (diceva  lei)  si  va  gua- 
stando ogni  giorno,  ogni  ora  di  più,  venne  fuori  a 
dirmi  che  la  convenienza,  la  coscienza,  la  buona  morale, 
T  onestà  e  che  so  io....  Oh  non  posso  seguitare,  e  mi 
vien  voglia  di  piangere. 

Alvise.  No,  quietatevi,  Laura;  mi  è  facile  immaginare  tutto 
quello  di  che  vi  avrà  parlato....  Ma  non  dubitate,  ve  ne 
prego;  essavi  vuol  bene,  come  vostra  madre;  né  l'una 
né -l'altra  avranno  in  mente.... 
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Laura.  Lo  so  bene!  vorrei  vedere  che  m'  avessero  ad  ob- 
bligare.... Oh!  lo  credo  anch'io  che  non  è.  più  quel  tempo. 
Ma  ciò  che  mi  angustia,  che  mi  sta  sul  cuore,  è  la  ra- 
gione con  che  la  zia  chiuse  il  suo  gran  discorso.... 

Alvise.  Che  mai  vi  ha  potuto  dire?... 

Laura.  Che  mia  madre  ha  fatti  tanti  sacrifìci  per  me,  e 
desidera  più  che  tutto  di  sapere  da  me  accettata  questa 
domanda,  quantunque  non  abbia  coraggio  di  parlarmene; 
e  che  dove  io  la  rifiutassi,  la  vedrei  forse  in  poco 
tempo  morire. 

Alvise.  Vi  disse  questo?...  Oh  non  può  essere!... 

Laura.  Io  non  lo  so;  ma  l'angoscia  che  queste  parole  mi 
gettarono  in  cuore  non  ve  la  saprei  esprimere.  Aiutatemi 
voi,  signore,  ditemi  cosa  io  devo  fare. 

Alvise.  Povera  fanciulla  !  voi  non  avete  nemmeno  il  coraggio 
di  ripetere  la  profferta  che  vi  hanno  fatta.  Ma  confida- 
tevi a  me;  io  non  v'ingannerò.  Appena  entrata  nella 
vita,  voi  vi  trovate  al  più  difficile  passo  del  vostro 
cammino,  alla  scelta  irrevocabile  d'un  avvenire.  L'oggi 
vi  sorride  e  vi  applaude;  delle  cose  umane  non  cono- 
scete che  la  fiorita  apparenza;  dei  dolori  non  sognate 
che  la  poesia;  eppur  si  vuole  lasciarvi  tutto  il  peso  di 
una  decisione  che  porta  con  sé  la  felicità  o  la  infelicità 
del  vostro  destino.  —  O  fanciulle,  il  mondo  giudica  e 
condanna,  vi  dà  leggi  e  doveri  che  non  potete  mutare  ; 
e  né  pur  vi  dice  quali  sieno;  il  mondo  non  sente  pietà, 
se,  tradite  nella  speranza,  non  avete  coraggio  di  soppor- 
tare, o  se  non  patite  quanto  è  necessario  per  morire. 
Ma  io  non  intendo  sgomentarvi,  Laura;  benché  così 
giovine,  il  vostro  cuore  ha  l' intelligenza  del  bene,  e 
l'energia  della  virtù.... 

Laura.  Le  vostre  parole,  o  signore,  sono  troppo  gravi, 
perchè  io  non  ne  resti  atterrita.  Oh!  com'è  che  mia 
madre  non  mi  parlò  ella  stessa?.., 
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Alvise.  Lo  farà,  non  ne  dubitate;  e  voi  apritele  pure  tutti 
i  vostri  pensieri.  Quanto  a  quel  giovine  conte.... 

Laura,  Io  l'ho  veduto  appena,  ne*  dì  passati,  quando  veniva 
in  casa  nostra  la  sera,  o  quando  1*  incontrammo  in  gon- 
dola, all'  ora  del  fresco,  o  al  dopopranzo  in  piazza  di 
San  Marco. 

Alvise.  E  come  vi  è  parso?  Egli  è  giovine,  gentile,  simpa- 
tico, non  è  vero? 

Laura.  Sì....  presso  a  poco  come  altri  che  in  questi  dì  mi 
hanno  fatto  conoscere. 

Alvise.  Casato  nobilissimo.... 

Laura.  Che  m' importa  ?  potrebbe  da  un  dì  all'altro  pentirsi 
di  non  aver  trovato  un  altro  stemma  d'aggiungere  al  suo. 

Alvise.  Pure,  è  ricco  e  colto.... 

Laura.  Non  devo,  né  voglio  invidiare  nessuna  ricchezza.  E 
se  quel  signore  è  così  colto,  come  dicono,  io  sono  troppo 
poco  istrutta  per  lui.  Io  sento  e  soffro,  e  mi  esalto, 
come  vuole  il  cuore;  rido  e  piango  ancora  come  ogni 
povera  fanciulla  ;  oggi  sono  allegra,  fantastica  ;  domani 
sarò  malinconica,  non  so  quello  eh*  io  speri,  che  io  vo- 
glia ;  quel  che  so  è  che  non  voglio  dare  il  destino  della 
mia  vita  al  primo  che  mi  viene  innanzi. 

Alvise.  O  Laura!  nessuno  forse  vi  conosce  e  vi  apprezza 
coni' io....  eppure  vi  ho  conosciuta  da  così' poco  tempo. 
Ascoltatemi:  non  son  più  giovine,  ho  perdute  le  care 
illusioni,  ma  acquistai  l'esperienza  dalla  mano  di  ferro. 
Per  questo,  io  ve  lo  dico:  quello  {conforma)  che  ha 
chiesto  la  fortuna  di  darvi  il  suo  nome,  è  tale  che  ogni 
altra  fanciulla  avrebbe  torto  di  rifiutarlo  ;  non  voi  !... 

Laura.  Lo  dite  dunque  voi  stesso  ? 

Alvise.  Egli  non  può  conoscere,  non  può  abbastanza  pregiare 
il  vostro  cuore  e  la  vostra  mente.  Egli  vi  sarà  fedele, 
vi  circonderà  d'  agi  e  di  cortesie,  vi  amerà  come  ogni 
uomo  onesto,  e  non  più  !. .  (Oh  che  dico  io  mai,  e  che 
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cosa  sento  dentro  di  me?...  L'amo  io  dunque  già 
tanto?) 

Laura,  Sì,  voi  mi  capite,  o  signore.  [Turbata)  Ma  come  mai 
è  possibile  che  vediate  in  me  quello  ch'io  non  so  trovare, 
tutto  il  bene  che  dite  voi?... 

Alvise,  Cara  e  buona  Laura  !  voi  non  sapete  che  cosa  vuol 
dire  Tessere  stato  solo,  e  avere  sofferto!... 

Laura,  Sofferto?  voi?  voi  così  grande  e  virtuoso;  così 
pronto  a  dimenticare  voi  stesso  per  gli  altri?  Perchè 
non  mi  avete  parlato  mai  del  vostro  passato,  né  mai  avete 
voluto  raccontarmi  nulla  della  storia  del  vostro  cuore? 

Alvise,  La  mia  vita  è  arida  e  vuota;  ogni  mia  speranza, 
posso  ben  dire,  è  già  finita.  Non  interrogarmi,  o  fan- 
ciulla! Una  fatale  ragione  ini  toglie  d'esser  felice  mai 
più  !  No,  no,  non  discorriamo  di  me.... 

Laura,  Oh!  perchè?...  (rompe  a  piangere  e  stende  la  mano  ad  Alvise; 
.    egli  la  prende  e  se  l'avvicina  al  cuore). 

Scena  IX, 
/  precedenti;   Emanuella. 

Entanuella  {vedendo  Alvise  che  stringe  la  mano  di  Laura),  (O  mio  DÌO  ! 

fa  che  il  cuore  non  mi  si  spezzi.  Egli  ama  la  mia  Laura  !) 
Alvise.  Emanuella!   perchè   lasciare....   vostra   figlia,  in   un 

momento  così  decisivo? 
Emanuella.  Era  con  voi....  Le  avrete  parlato  per  me.... 
Laura.  Oh  madre  mia!  Sei  tu  che  vuoi   ch'io  t'abbandoni 

così  presto? 
Emanuella.  Io  nulla  voglio  da  te,  o  Laura,  se  non  quello  che 

piace  al  tuo  cuore.  Ma,  come  non  ti  trovo  con  tua  zia?... 
Alvise  (confuso).  La  lasciò  poc'anzi,  e  venne  qui;  mentre  io, 

come  m'avevate  detto,  stava  ad  aspettarvi. 
Emanuella.  Aspettarmi  ?...  (Oh  !   s' egli  ha  il  coraggio   di 


i  -]6  Emanuella 

simulare  così,  è  segno  eh* è   vero).  Vieni,  Laura;  puoi 
salire  con  me;  ho  molte  cose  a  dirti.  Perdonami  se  non 
ti  ho  parlato  prima  ;  ma  [io  voleva  sapere....   E  ora,  ti 
potrò  dir  tutto.  Andiamo. JAddio,  Alvise  partono). 
Alvise.  Quale  sguardo  !  Ella  forse  mi  ha  letto  nel  cuore. 


•vat*,- 
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ATTO  TERZO, 

La  riva  degli  Schiavoni  :  nel  fondo  Ventrata  del  Caffè  de*  Greci,  con  padiglione 
esterno  praticabile,  È  notte. 

Scena  I. 

Erasmo;  un  altro  Signore, 

seduti  a  un  tavolino  sotto  al  padiglione,  giuocano  agli  scacchi: 

sul  davanti  della  scena,  a  un  altro  tavolino, 

il  conte  Vitale  e  Simone;  poi  Beppo. 

//  signore.  A  proposito,  signor  Erasmo  ;  posso  congratu- 
larmi? 

Erasmo.  Congratularsi?  e  di  che? 

//  signore.  Si  dice  di  un  bel  matrimonio  nella  sua  parentela.... 
della  figlia  di  sua  cugina,  la  signora  Emanuella.... 

Erasmo.  Eh!  non  ne  so  nulla  io. 

//  signore.  Con  uh  nostro  veneziano,  si  dice.... 

Erasmo.  Ohibò!...  Seguitiamo  la  partita. 

//  signore.  Come  crede.  (Non  vuol  parlare)  {giuocano). 

Vitale.  Sente,  signor  Simone?...  Oh  l'assicuro  che  non  posso 
più  tacere;  e  mi  torna  bene,  in  un  modo  qual  si  sia, 
di  venirne  a  capo. 

Simone.  Se  avesse,  a  dirittura,  lasciato  fare  a  me.... 

Vitale.  Non  è  questa  la  ragione.  Capisco  anch'io  che  di 
pretendere,  una  risposta  da  un  dì  all'altro,  non  ne  ho 
punto  il  diritto;  ma  i  discorsi  che  corrono  son  troppo 
aperti,  e  m'è  insopportabile  questo  stato.... 

Simone.  Ma,  alla  fine,  di  che  cosa  dubita,  signor  conte  ? 
{{Parlano  sottovoce)  i 

Erasmo  (al  suo  competitore).  Quel  cavallo  è  mio. 

Carcano.  Tragedie^  ecc.  ia 
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II  signore.  Scusi. 

Erasmo.  Ohimè  !  la  regina  è  perduta....  Ma  non  mi  dò  per 
vinto;  la  vedremo!  — 

Vitale  (a  Simone).  Io  sono  un  uomo  d' onore,  e  voglio  almen  cre- 
dere, che  si  debba  usare  verso  di  me  la  medesima  sin- 
cerità, con  la  quale  mi  condussi  in  tutto  quest'  impegno. 

Simone  (al  Conte).  Ma  com'  è  possibile  ?  E  lei  teme  ? 

Vitale  (e  s.).  Temo  che  mi  si  voglia  ingannare.  Eccoj  in  due 
parole,  quel  che  se  ne  ciarla.  La  fanciulla,  da  una  setti- 
mana, dacché  è  arrivata  qui,  fu  vista  sempre  con  quel 
tale,  senza  che  né  la  madre,  né  la  zia  T  accompagnas- 
sero... Per  quanto  si  voglia  essere  indulgenti,  in  Italia 
nonjs'usa  cosi....  Pensi  poi,  le  lingue  oziose  e  pronte  ! 
Cos'importa  ch'egli  sia  un  uomo  serio,  un'erudito,  quel 
che  lei  vuole?... 

Simone{  e.  s.).  Ma  se  è  uno  che  non  può  dirla  con  lei  ;  se.... 

Vitale.  Egli  è  giovane  ancora,  E  poi....  non  è  tanto  per  me 
che  me  ne  duole,  quanto  per  la  signora  Emanuella,  e 
per  la  graziosa  sua  figlia.  Io  tenni  la  via  dritta,  1'  ho 
domandata  alla  madre,  e  son  pronto  a  osservar  la  mia 
parola....  S'ella  ama  un'altro,  pazienza!  Ma  lo  dica;  ma 
la  cosa  si  sappia,  e  si  tagli  corto  ad  ogni  pettegolezzo. 

Simone.  Vorrei  mò  vedere  anche  questa! 

Vitale.  Non  è  per  me,  lo  creda,  ma  per  l'onore  di  Laura.  Il 
buon  nome  d'una  fanciulla  vai  mille  volte  la  sua  dote. 

Simone.  Via,  via,  non  ci  pensi,  non  ci  abbadi  :  non  è  pos- 
sibile.... Quel  signor  Alvise,  lo  so  io  quanto  pesa....  non 
ha  niente;  non  vuole,  né  può  sposarla. 

Vitale.  Non  è  questo.  Oh!  lei  non  mi  capisce. 

Simone.  Ciò  che  non  capisco  è  il  come  due  donne,  le  quali 
ho  sempre  credute  di  buon  senso,  si  lascino  accalap- 
piare dalle  ciarle  di  quel  visionario.  Ma  non  tema,  farò 
io  :  per  il  mio  signor  conte  non  so  cosa  farei  ;  mi  sen- 
tiranno, andrò  io.... 
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Vitale.  No,  si  guardi  bene! 

Simone.  E  mi  sarò  messo  nell'  impegno  per  niente  ?  Non  è 
il  mio  costume.  Oltre  air  importanza  della  cosa,  non 
vede  che  figura  facciamo  noi,  voglio  dire  la  nostra  casa 
Abram  Simone  e  Compagni,  e  quella  del  nostro  corri- 
spondente di  Ferrara,  che  ci  ha  fatto  l'onore  di  accre- 
ditarla presso  di  noi? 

Vitale.  Gliene  son  grato  più  che  mai;  ma,  la  prego,  lasci 
fare  a  me;  mi  vedo  troppo  impegnato. 

Simone.  Basta;  non  mi  voglio  ostinare  di  più.... 

Vitale.  Si  parla  in  Venezia,  1'  ha  pur  sentito  anche  lei,  del 
mio  matrimonio  con  la  signorina,  né  posso  starmene 
indifferente.  Intanto,  tutto  quel  che  le  ho  detto,  è  certo. 

Simone.  Sarà,  sarà  ;  ma  io  non  ci  credo. 

Vitale.  Mi  stima  così  scempio  da  adombrarmi  di  qualche 
apparenza?  Vorrei  poterle  far  ripetere,  qui  in  faccia- 
sua,  le  cose  udite  da  me....  Si  figuri;  perfino  il  gondo- 
liere che  li  menò  in  giro  per  tutta  Venezia,  me  ne  di- 
scorreva stamane  :  E  se  non  fosse....  A  quest'ora  che 
partono  i  battelli  a  vapore,  quell'uomo  potrebb'  essere 
qui  sulla  riva.... 

Simone.  Non  è  lontana  la  mezzanotte  ;  e  abbiamo  le  solite 
partenze  per  Trieste,  per  la  Grecia.... 

Vitale.  Oh!  è  appunto  colui;  non  fallo.  [Vede  Beppo  appoggiato 
a  un  pilastro  del  porto)  Venite  qui,  brav'uomo! 

Beppo.  Gondola,  signore? 

Vitale.  No,  venite  qui,  datemi  ascolto.  — ■ 

Erasmo  (ciuocando).  Bel  colpo  !  scacco  al  re....  la  partita  è  mia. 

//  signore.  Sono  vinto.  Pazienza!  —  La  riverisco;  ora  vado 
a  casa;  posso  aver  l'onore.... 

Erasmo.  Grazie,  resto  qui  un  poco  ancora  a  godermi  que- 
st'arietta marina....  È  il  mio  solito....  non  posso  andare 
a  casa  di  buon'ora  ;  in  questo  son   veneziano  anch'  io. 

Il  signore.  Buona  notte,  signore. 
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Erasmo,  Buona  notte.  L'aspetto  domani  sera  alla  riscossa. 
(//  signore  parte). 

Vitale  (a  Beppo).  Dite  pur  su,  dite  pure  che  senta  anche  questo 
signore. 

Beppo.  Io  non  so  veramente....  ho  detto  quel  che  mi  pareva  ; 
ma  del  resto,  non  e'  è  poprio  niente  di  male.  S'andava 
oggi  qua,  domani  là,  a  un'isola  o  all'altra,  a  Murano, 
a  San  Giorgio,  a  Sant'  Elena,  come  quel  signore  coman- 
dava.... spesso  anche  sulla  sera;  e  si  tornava  a  casa 
assai  tardi  ;  allora  quel  che  piaceva  di  più  alla  signo- 
rina era  di  perdere  il  tempo  per  la  laguna;  a  Beppo, 
non  vogare  :  lascia  andar  la  gondola  a  modo  suo  ;  „  e 
parlavano  a  lungo,  lui  più  di  lei;  poi  tacevano....  ma 
cosa  poi  si  dicessero  tra  loro  non  lo  so. 

Vitale  (turbato).  Capisce,  signore? 

Simone.  Capisco;  ma  non  sempre  ciò  che  pare.... 

Vitale.  Come?  (poi  a  Beppo)  Non  lo  sapete  forse  anche  voi? 
In  quella  casa,  ci  andate,  me  l'avete  pur  detto;  non  è 
vero  che  la  figlia  della  signora  Emanuella  è  sposa  di 
quel  signore? 

Beppo.  L'ho  sentito  raccontare,  e  l'ho  creduto  anch'io. 

Vitale.  Quel  che  diceste  poc'anzi  mi  basta.... 

Beppo.  Per  altro,  non  ne  faccia  troppo  caso,  signore....  Sarà 
stato  un  passatempo....  Adesso,  per  quanto  sembra,  il 
matrimonio  non  succede  più....  Lo  so  io. 

Vitale  (a  Simone).  E  così,  che  ne  dice?  Vede  bene  che  conto 
si  faccia  della  mia  delicatezza.  Confesso  che  non  mi  so 
dar  pace....  (al  gondoliere)  Basta  così,  andate  pure;  questo  è 
per  voi  (dandogli  del  danaro). 

Simone.  Sono  cose  che  mi  fanno  trasecolare  :  ne  ho  proprio 
un  marcio  dispetto. 

Vitale.  Non  si  prenda  pensiero  di  me.  Io  sì,  voglio  veder 
chiarita  la  cosa,  perchè  quasi  più  di  me  stesso  mi  preme 
la  virtuosa  giovinetta,  nella  quale  io   aveva   collocata 
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la  mia  speranza.  Oh  mi  rincresce  intanto  d'averla  trat- 
tenuta così  tardi,  signor  Simone....  Domattina  passerò 
da  lei,  e  a  mente  più  quieta  le  dirò  quello  che  può 
fare  per  me; 

Simone.  Non  vuole  ch'io  l'accompagni? 

Vitate.  Grazie  :  ho  bisogno  di  respirare  all'aperto  per  qualche 
mezz'ora.  A  ben  vederla,  signor  Simone. 
[Simone  saluta  e  parie). 


Scena  II. 

Erasmo  al  caffè;  Vitale  sul  davanti;  Beppo  nel  fondo. 
Entra  Alvise  in  abito  da  viaggio. 

Beppo  (ad  Alvise).  Signore,  gondola  ?  Il  battello  a  vapore  sta 
per  partire. 

Alvise.  Fra  poco. 

Beppo.  (Oh  è  appunto  lui).  [S'avvicina  al  conte  Vitale)  Quando 
mai  volesse  sapere  se  sia  vero  o  no  del  matrimonio, 
domandi  a  quel  signore  ch'è  là. 

Vitale.  Lui? 

Beppo.  Sì. 

Vitale.  Il  signor  Alvise?  Devo  io  parlargli?  E  perchè  no? 
La  mia  intenzione  è  sincera  e  giusta;  la  è  forse  la 
miglior  via  per  uscire  d' ogni  incertezza.  (Gli  si  avvicina) 
Signore,  di  grazia.... 

Alvise.  Chi  è?  (Suona  mezzanotte)  Vi  domando  scusa;  devo 
partire. 

Vitale.  Ve  ne  prego,  signor  Alvise;  una  parola.  Voi  mi 
conoscete,  io  sono  il  conte  Vitale  di  Ferrara;  credo 
non  ci  sia  bisogno  di  aggiungere  altro.  Vi  dev'esser 
nota  la  mia  intenzione,  la  mia  domanda;  aspetto  una 
risposta  dalla  famiglia  in  cui  ebbi  l'onore  d'incontrarvi: 
e  intanto  le   più  strane   voci  mi  sono   da  ogni  parte 
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ripetute.  Non  dirò  di  più.  —  Conosco  che  non  ho  meriti, 
a  fronte  de*  pregi  invidiabili  del  vostro  ingegno.  Ma. 
chi  è  onesto  e  leale  può  camminare  a  paro  del  più 
grand'uomo  che  sia;  e  per  questo,  mi  credo  lecito.... 

Alvise,  Dite,  senz'altre  apologie. 

Vitale.  Non  parlo  per  rancore,  né  perchè  io  mi  stimi  offeso. 
Parlo  perchè  a  me  preme,  non  meno  che  a  voi,  l'onore 
di  Laura.  L'onore  di  una  fanciulla  è  già  appannato, 
quando  il  suo  nome  corre  per  le  bocche  degli  uomini. 
Se  Laura  ha  fatto  la  sua  scelta,  sia  pure;  benché  mi 
stimassi  degno  del  cuore  di  lei,  non  voglio  esserle  ca- 
gione di  nessun  dispiacere.  Ma,  ripeto,  per  il  suo  nome, 
per  il  suo  avvenire,  bisogna  che  diciate  francamente  e 
subito,  che  siete  voi  che  la  sposate,  non  io.  Così, 
quando  tutti  il  sapranno,  ciò  ch'è  stato  parrà  cosa  na- 
turale, nessuno  avrà  più  diritto  di  parlarne. 

Alvise,  E  vorreste? 

Vitale.  Che  voi  stesso  abbiate  a  dire  aperto  che  Laura  è 
promessa  a  voi,  che  sarà  vostra  moglie.  Io  per  me, 
conosco  abbastanza  il  poco  che  valgo,  e  fin  d'ora  cedo 
a  voi  questa  sorte  che  mi  parve  così  lieta  un  momento. 
Se  fosse  mai  altrimenti,  insegnatemi  com'io  possa 
smentire  le  dicerie  che  fanno  torto  a  quella  fanciulla; 
la  quale  ha  bisogno,  più  che  altro,  della  sua  virtù. 

Alvise  (serio  e  lento).  Io  vi  ho  inteso  ;  e  immagino  ciò  che  il 
vostro  animo  deve  avere  sofferto:  voi  siete  generoso 
e  buono!...  Non  vi  turbate  così,  dunque;  perchè  a  voi 
è  concesso  di  sperare.  Io  parto  a  momenti,  e  non  tor- 
nerò più.  Dite  pure,  domani,  a  quanti  vi  piace,  che 
s'ingannarono;  e  per  me  poi  vi  giuro  che  in  tutto 
questo  tempo  ho  seguito  quella  giovinetta  col  rispetto 
di  un  amico,  collo  sguardo  d'un  padre.  Io  non  era 
nato  per  essere  sicuro  e  felice  sulla  terra;  lascio  il 
uogo  ai  felici.  E  voi  lo  sarete.  Addio,  datemi  la  mano, 
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signore....  Addio  per  sempre,  Venezia!  (in  atto  di  partire. 
Vitale  ì  commosso). 

Erasmo.  Non  ni*  inganno....  Questa  voce....  è  lui  senz'altro. 
E  che  diavolo  dice?...  {avvicinandosi)* 

Vitale.  Vi  ringrazio,  signor  Alvise....  Rispetto  il  vostro 
segreto;  ma  confido  di  rivedervi  (parte). 

Erasmo,  Ehi!  ehi!  signore?  Ma  siete  proprio  voi,  signor 
Alvise?  ipdesi  un  colpo  di  cannone  dal  battello). 

Alvise.  (Anche  costui?)  Lasciatemi  andare;  non  sentite? 
non  sono  più  a  tempo. 

Erasmo.  Come,  andare?...  dovete  star  qui,  dovete  spiegarmi.... 
Vi  ho  sentito  io;  avete  detto:  Addio  per  sempre,  Ve- 
nezia. Com'è  questa  storia?  cosa  vuol  dire  questa  par- 
tenza improvvisa,  senza  che  nessuno  ne  sappia  nulla? 

Alvise.  E  che  ragioni  vi  devo?...  Basta  così.... 

Erasmo.  Che  ragioni?  Sta  a  vedere  che,  per  gelosia,  pun- 
tiglio o  che  so  io,  vi  siete  risoluto,  così  su  due  piedi  a 
lasciare  la  mia  povera  cugina  ?  Che  cosa  e'  è  stato  di 
nuovo?  Io  parlo  chiaro,  vedete.  Ma  voi,  non  pensate 
più  alla  certezza  in  cui  vive  quella  donna,  che  le  avreste 
serbato  il  vostro  appoggio  nella  vita,  dopo  che  si  fosse 
acconciato  il  matrimonio  della  figliuola?  E  siete  un 
uomo  d'onore?...  Com'è  naturale,  io  so  tutto,  e  mi 
fermo  qui  si  può  dire,  apposta  per  fare  il  testimonio 
a  questo  paio  di  nozze....  Figuratevi,  io  me  ne  faceva 
già  una  festa,  una  delle  più  belle  feste  ch'io  abbia 
godute. 

Alvise.  È  inutile;  bisogna  che  io  lasci  Venezia. 

Erasmo.  Come?  e  quella  pò  ver'  anima,  la  cui  vita  fin  qui, 
come  fanciulla,  e  come  maritata,  non  fu  altro  che  un 
lungo  sacrificio;  che,  dopo  sua  figlia,  non  ha  nessuno; 
che,  di  più,  lasciatemelo  dire,  ha  sempre  pensato  a  voi, 
voi  potete  abbandonarla  così  freddamente,  senza  com- 
passione?... Oh  non  sarà,  ve  lo  prometto  io;  se  è  nato 
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qualche  dissenso,  sarà  cosa  di  nulla.  Fidatevi  a  me; 
aggiusto  io  tutto,  parlo  io....  Ma,  non  si  parte. 

Alvise.  Vi  dico  di  lasciarmi;,  perchè  io  non  devo  più  restar 
qui.  A  voi,  che  avete  senno  pari  alla  bontà,  a  voi  basti 
di  sapere  che  non  potrei  più  rendere  felice  Emanuella, 
e  che  forse  sarà  colpa  mia  anche  la  sventura  di  sua  figlia. 

Erasmo.  Cosa  sento?  Ma  comprendo  io  bene?  Voi.... 

Alvise.  Un  uomo  onorato,  piuttosto  che  tradire  il  dover 
suo,  fugge,  a  costo  di  aver  sempre  compagna  la  miseria) 
•   fino  all'ultimo  confine  della  terra  (pausa). 

Erasmo.  Dunque  voi?...  Ora  ci  vedo  bene.  Sì,  avete  ragione, 
e  vi  compatisco....  Andate,  che  il  cielo  v'accompagni. 
Non  c'è  più  dubbio,  adesso  mi  vien  chiaro  il  senso  di 
certi  discorsi  che  stasera  appunto  mi  faceva  la  povera 
cugina.  Sì,  sì;  andate  signor  Alvise;  è  una  risoluzione 
degna  di  voi.  Partite,  e  di  qui  a  qualche  tempo,  a  cose 
quiete,  vi  rivedremo,  spero. 

Alvise.  Io  lo  voleva,  io  partiva  già:  ma  non  sono  più  a 
tempo  in  questa  notte;  e  per  colpa  vostra. 

Erasmo.  Di  qui  a  tre  o  quattr'ore,  lo  so  io,  parte  un'altra 
nave  a  vapore,  credo  per  la  Grecia....  Voi  siete  un  dotto; 
già  avrete  l'intenzione  di  far  vela  per  l'Oriente.... 
benissimo;  il  viaggio  dei  grandi  uomini;  andate  a  visitare 
la  culla  del  genere  umano.  Vi  divertirete;  il  moto,  la 
distrazione  sono  un  gran  farmaco  a1  mali  dell'anima. 

Alvise.  (Il  moto,  la  distrazione?...  pover'uomo!) 

Erasmo.  Siamo  dunque  intesi;  all'alba  anderete  a  bordo; 
e,  se  non  vi  dispiace,  vi  accompagnerò  io....  Avrò  perduta 
la  notte,  ma  trattandosi  d'un  amico,  d'una  persona  di- 
stinta come  voi....  mi  ricatterò  domani.  Andiamo,  signor 
Alvise.  (Oh  !  non  lo  lascio  più,  finché  il  vapore  non  me 
lo  porti  fuor  degli  occhi....  Erasmo,  tocca  a  te). 

(Partono). 
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Scena  III. 

Salotto,,  con  ferraio,  nell'appartamento  di  Emanatila  come  nel  primo  aito* 
Le  imposte  del  terroso  sono  aperte. 


Emanuella,  poi  Laura. 

Emanuella  (viene  dalle  sue  stanne  in  abito  bianco  da  camera,  con  un  lume), 
È  un'ora  suonata....  ci  siamo  lasciate  a  mezzanotte; 
forse  la  troverò  desta  ancora.  Povera  figliuola!  Il  sagri- 
ficio,  dentro  di  me,  è  già  fatto....  Andiamo  a  compirlo 
fra  le  braccia  della  mia  Laura  (attraversa  il  salotto;  va  alla 
camera  opposta,  tocca  leggermente;  e,  non  udendo  rispondere,  entra: 
di  lì  a  poco,  incerta  e  agitata  ritorna).  Dio  !  nessuno  è  là....  il 
suo  ietto  è  ancor  fatto,  nulla  è  scomposto  nella  stanza, 
e  la  lucernetta  è  accesa  sulla  tavola  da  notte....  Che 
cosa  può  essere  mai?...  Oh  Signore,  cacciate  via  da  me 
i  cattivi  pensieri!...  No,  no!...  Ma  la  finestra  del  terrazzo 
è  ancora  aperta....  Oh!...  forse....  (va  verso  il  ferraio,  con 
.  impeto  disperato)  Laura!  oh  Laura!.,  sei  tu?  sei  qui  dunque?.: 

Laura  (viene  dal  terra^o).  Oh  mamma!  mi  hai  cercata?...  che 
cosa  vuoi?...  Io  èra  là,  sul  terrazzo,  a  guardare  la 
notte  e  il  silenzio  di  Venezia. 

Emanuella.  E  a  piangere.  Poiché  tu  piangevi,  la  vedo  bene.... 
Non  nasconderti  da  tua  madre. 

Laura.  No!  io  non  aveva  nessuna  voglia  di  dormire.  Lo 
sai  pure,  dopo  tutto  il  parlare  che  abbiam  fatto  ier 
sera,  e  quello  che  mi  costava  tanto  a  dirti....  E  son 
venuta  a  respirare  un  poco  sul  terrazzino. 

Emanuella.  Mia  Laura,  anch'  io  non  poteva  pensare  a  ripo- 
sarmi e  aveva  bisogno  di  te,  bisogno  di  vederti  ancora. 
Andai  pian  piano  nella  tua  stanza  e  non  ti  ho  trovata.... 
Ora  vieni  qui,  dimmi,  non  sei  troppo  stanca;  che  ti  abbia 
a  far  male  il  vegliare  un  po'  ancora? 
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Laura.  Oh  !  se  anche  mi  coricassi,  non  potrei  chiuder  occhio 
per  tutta  la  notte. 

Emanuella,  Tu  avrai  dunque  ancora  qualche  cosa  a  raccon- 
tarmi, io  lo  credo,  lo  sento.  Vieni,  sediamo  qui.  Dopo 
esserti  così  sinceramente  spiegata  ieri  sera,  quando 
t'interrogar  che  cosa  si  dovesse  rispondere  al  giovine 
conte,  capirai,  mia  cara,  quant'è  necessario  eh'  io  sappia 
tutto.  Alla  prima,  non  ho  voluto  insistere,  non  ti  ho 
domandato  nulla:  anzi,  lo  sai,  benché  mi  rincrescesse 
la  tua  decisione,  mi  piacque  il  modo  serio  e  pensato 
con  che  la  prendevi.  Ora.... 

Laura.  Vuoi  forse  ritornare  su  quel  discorso?...  No,  noi  te 
ne  prego.  L' hai  pur  detto  anche  tu  :  Tutto  sarà  per  bene. 

Emanuella.  Non  temere,  non  è  di  quello  che  ti  voglio  par- 
lare. Ma  sai  l'amore  che  ho  per  te;  m'hai  messo  a 
parte  de'  tuoi  pensieri,  dimmi  adesso  tutto  il  tuo  cuore. 
Che  tu  ricusi  il  conte  e  quanto  egli  ti  offeriva  per 
nessun'altra  ragione  fuor  di  quella  che  mi  dicesti,  non 
lo  posso  credere.... 

Laura.  Madre  mia;  non  basta  forse  ch'io  non  senta  di 
poterlo  amare  come  si  deve? 

Emanuella.  È  anche  troppo....  Ma  non  è  questo  ch'io  voglio. 
Io  sono  persuasa  che  hai  un  altro  pensiero. 

Laura.  Via,  che  cosa  t'immagini  adesso?... 

Emanuella.  Quello  ch'è  vero,  Laura.  Oh!  parlami,  spiega  il 
tuo  animo  al  mio;  è  tua  madre  che  ti  vuol  consolare. 

Laura.  Ma  io  non  ho  nulla....  ma  sono  contenta  così,  sono 
contenta  di  quello  ch^è  stato  deciso. 

Emanuella.  Non  basta....  Perchè  vuoi  tacere?  A  chi  diresti 
qualche  tuo  segreto,  se  non  lo  dici  a  tua  madre?...  Il 
segreto  della  figlia  per  una  madre  è  come  una  parte 
della  vita  sua.  Non  credi  che  io  mi  sia  di  già  accorta 
che  hai  perduta  quella  cara  ilarità,  con  che  ritornavi, 
son  così  pochi  giorni,  vicino  a  me?... 
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Laura»  Sì;  è  vero,  non  sono  più  tanto  allegra,  e  non  so 
nemmen'  io  il  perchè....  Oh  !  mamma,  lasciami  ritornare 
per  qualche  mese  ancora  a  Milano! 

Emanuel/a.  A  Milano?  e  da  chi? 

Laura.  Da  quelle  buone  suore  che  mi  hanno  allevata,  che 
mi  amavano  tanto....  Oh  non  vorrò  per  questo  meno 
bene  a  te,  non  farò  che  pensare  a  te  sola.... 

Emanuel/a.  Laura,  quello  che  tu  vuoi,  non  sai  dirlo  ;  mi  ami, 
ma  non  abbastanza  ;  non  quanto  ti  ama  la  tua  povera 
madre.  Ascoltami.  Noi  siamo  state  divise  per  tanto 
tempo  ;  e  de'  miei  anni  passati,  della  mia  giovinezza,  tu 
conosci  ben  poco  ancora.  Avrei  avuto  in  te  una  sorella, 
un'amica,  avrei  potuto  piangere  tante  volte  con  te!... 
Laura,  anch'  io  ebbi  nella  vita  un  momento,  come  questo 
in  cui  ti  trovi  ;  anch'  io....  .Ma  allora,  io  non  aveva  più 
madre,  io  non  aveva  nessuno  :  la  volontà  di  mio  padre 
era  avversa  perfino  alla  simpatia  che  mi  dimostrava 
la  tua  zia  Veronica.  Egli  era  un'uomo  rigido,  sempre 
taciturno  in  casa,  e  faceva  pesare  sopra  di  noi  l' ira 
d'aver  perduta  gran  parte  di  sua  ricchezza  :  la  mia  fa- 
miglia, al  finire  del  secolo  passato,  era  stata  travolta 
nella  rovina  della  repubblica.  La  voce  di  mio  padre,  il 
suono  del  suo  passo  mi  facevano  tremare  :  mi  pare  an- 
cora di  vederlo  ;  alto  della  persona,  calvo,  pallido,  con 
quel  suo  amaro  sogghigno  per  ogni  cosa  nuova....  Fuor 
qualche  vecchio  parente,  in  casa  nostra,  non  vedevasi 
anima  viva  ;  aveva  un  odio  mortale  ai  Francesi  ;  e  un 
giorno  che  mi  trovò  leggendo  uno  dei  loro  poeti,  mi 
svelse  di  mano  il  libro,  e  lo  gettò  dal  balcone,  chia- 
mandomi pazza  e  peggio....  Cominciai  a  pensare  ch'egli 
odiasse  anche  me  :  come  avrei  potuto  rivelargli  il  mio 
cuore,  quando  il  mio  cuore  accolse  il  primo   segreto? 

Laura.  Oh  !  tu  sei  stata  tanto  infelice,  e  non  me  ne  par- 
lasti mai.... 


188  Emanuella 

Emanuella.  Quella  vita  di  solitudine,  di  amarezza,  "di  ab- 
.  bandono  durava  da  quasi  due  anni;  ed  io  toccava  già 
l'età  che  tu  hai  adesso.  Fu  a  quel  tempo  che  in  com- 
pagnia d'una  nostra  lontana  parente....  ella  adesso  è 
morta,  e  tu  non  l' hai  conosciuta....  mio  padre  consentì 
che  io  facessi  un  breve  viaggio  a  Firenze  e  a  Roma.... 
mi  è  ancora  un  mistero  com'  egli  vi  si  fosse  indotto  ; 
per  altro  non  seppe  mai  che  quell'  ottima  signora  mi 
volesse  bene.  Al  nostro  ritorno,  un'amico  della  famiglia 
presentò  in  casa  un  signore....  mi  parve,  dal  modo  con 
che  mio  padre  l'accolse,  che  per  lui  fosse  persona  nuova; 
aveva  l'aria  buona,  cortese,  alla  mano  ;  quando  da  mio 
padre  mi  fu  detto  che  io  era.  stata  da  quel  signore 
domandata,  e  che  non  aveva  nessuna  ragione"  di  ricu- 
sarlo come  sposo,  gliene,  fui  quasi  riconoscente.  Era 
per  me  un  terribile  sacrificio,  il  sacrificio  del  mio  cuore  ! 
né  tu  puoi  sapere  fino  a  qual  segno  !  Avrei  voluto  re- 
sistere alla  volontà  che  me  lo  imponeva;  ne  ebbi  per 
un  momento  il  pensiero  ;  non  ne  ebbi  la  forza.  Così, 
sono  stata  maritata  a  tuo  padre. 

Laura.  Quanti  dolori,  povera  madre  mia!  Che  tu  non  eri 
con  lui  fortunata,  lo  so  pur  troppo  ;  e  lo  aveva  com- 
preso da'  miei  primi  anni  le  tante  volte.  Pure,  buona  e 
virtuosa,  come  tu  sei  stata  sempre,  mi  hai  gelosamente 
nascoste  le  noie  di  tutti  i  tuoi  giorni,  perchè  volevi 
ch'io  rispettassi  mio  padre. 

Emanuella.  Dio  l' ha  chiamato  !...  Ma  quello  eh'  io  soffersi, 
quando  tu  mi  eri  strappata,  e  al  mio  amore  fu  negato 
di  cercare  in  te,  in  un  tuo  sorriso,  in  un  bacio,  in  un 
lampo  ingenuo  della  tua  mente  il  rimedio  alla  mono- 
tonia di  quegli  anni,  che  io  passava  vuoti,  stanca  l'a- 
nima, negletta  la  persona,  nessuno  lo  seppe;  e  voglio 
confidarlo  a  te  sola  in  quest'ora....  Talvolta  mi  avvenne 
di  desiderare  la  morte;  talvolta  mi  parve  di  perdere 
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il  senno.  E  mai ,  mai  ho  avuto  un  cuore  in  cui  ri- 
posare!... 

Laura.  O  madre  mia,  io  voglio  abbandonarmi  sul  tuo!... 
Sì,  è  vero,  ho  un  segreto  che  ti  nascondo  ;  oh  !  fammi 
coraggio  tu  stessa. 

Emanuella  (guardando  in  faccia  la  figlia;  poi  tracndoscla  più  vicino  e 
stringendole,  amorosa,  le  mani).  Guardami,  cara  Laura,  non 
lo  sai  dunque  il  bene  che  io  ti  voglio?... 

Laura.  Oh  così  tu  sapessi!.., 

Emanuella.  Ma  dì,  hai  conosciuto  forse  qualcuno  (con  affetto 
crescente)  a  Milano ?...  a  Venezia?...  in  questi  giorni,  in 
casa  nostra?... 

Laura.  Sì,  sì>  tu  hai  capito!...  Ma,  no,  è  impossibile.  Egli 
stesso  l'ha  detto:  Una  mano  misteriosa  ci  divide....  E 
io  sarò  infelice,  infelice  per  tutta  la  mia  vita,  perchè 
non  posso  amare  altri  che  lui  1  [nasconde  la  faccia  in  grembo 
a  sua  madre:  essa  le  accarezza  la  testa  e  al^a  gli  occhi  ai  cielo). 

Emanuella  da  sé).  (Sia  fatto  così.  Anche  questa  mortale  an- 
goscia è  passata).  No,  non  disperare,  mia  Laura  !  Ora 
io  so  veramente  qual'  è  il  tuo  pensiero  ;  e  tocca  a  me 
ad  aiutarti.  Fa  cuore,  ti  dico.  Quel  mistero  che  credi 
così  terribile  sarà  dissipato  ;  io  stessa  parlerò  con  lui.... 
Oh  ti  benedico,  perchè  tu  mi  hai  aperta  la  tua  anima. 

Laura.  Sì,  madre  mia?  tu  gli  parlerai?  (con  gioia). 

Emanuella.  Al  più  presto....  questa  istessa  mattina.  Lascia 
fare  a  tua  madre....  Tu,  è  questa  Punica  mia  speranza, 
tu  almeno  devi  essere  avventurata.  Ritorna  in  pace, 
ritorna  alla  tua  stanzetta  :  l'alba,  nella  stagione  in  che 
siamo,  non  dev'essere  lontana;  e  dopo  le  angustie  sof- 
ferte, tu  hai.  bisogno  di  riposo;  vanne,  fa  di  dormire 
quieta  per  qualche  ora.  Appena  sarà  la  mattina,  io  verrò 
ancora;  e  avremo  agio  di  discorrere  e  più  a  lungo....  di 
lui.  —  Forse  io  l'avrò  già  veduto,  gli  avrò  parlato,  e  sarò 
qui  per  dirti  che  anche  l'ultima  nube  è  sparita  per  te, 
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Laura.  Oh  quale  contentezza!...  Parmi  che  Alvise....  Non 
te  ne  ricordi?  me  lo  scrivevi  tu  stessa.... 

Etnanuella.  Sì....  non  ho  mai  conosciuto  anima  più  nobile 
e  virtuosa  della  sua. 

Laura.  Or  bene,  mi  pare  ch'egli  solo  potrà  rendermi  facile 
il  dovere,  bella  la  vita. 

Etnanuella.  Sì,  confida;  tu  meriti  il  suo  amore. 

Laura.  Oh!  è  stata  un'ispirazione  del  cielo  la  tua  di  par- 
larmi come  hai  fatto. 

Etnanuella.  È  vero.  Ma  va....  un'altro  bacio.... 

Laura.  Sì.  Addio,  mia  buona,  mia  cara  mamma  ! 

(Emanuela  l'accompagna  alla  sua  stanca). 

Scena  IV. 
Emanuella  ;  poi  Lena  e  Beppo. 

Etnanuella.  Essa  lo  ama.  Che  cosa  cercare  di  più,  perchè 
mi  diventi  leggiero  il  sacrificio  che  ho  fatto  ?...  (siede  e 
lascia  cadere  il  capo  traje  mani)....  Alvise!  oh  io  sono  Certa 
ch'egli  non  avrà  voluto  ingannarmi;  che  quando  ritornò, 
tutto  quello  che  disse  era  sincero....  Forse  non  pensava 
neppure  quale  profonda  impressione  dovesse  fare  nel 
cuor  di  Laura  la  sua  franca  e  potente  parola,  il  suo 
sentire  semplice  e  così  diverso  dagli  altri,  un'  immagina- 
zione libera  e  ardente  come  la  sua.  —  Ed  io  ?  che  cosa 
avrei  potuto  offrirgli  in  compenso  de1  suoi  lunghi  disin- 
ganni ?  Spossata  da  tante  prove,  sento  che  la  mia  esi- 
stenza è  come  tutta  rinchiusa  nel  cuore  :  quel  povero 
vanto  di  bellezza  che  per  un  dì  m'illuse,  non  è  più 
nemmeno  un  ricordo....  E  poi,  forse,  io  stessa,  quan- 
d'anche Alvise  non  si  fosse  mutato,  io  stessa  avrei  tre- 
mato di  confidargli  il  mio  destino.  Chi  può  rifare  la 
vita  ?...  Doveva  essere  così.  —  Oggi,  gli  parlerò  :  possa  io 
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parlargli  con  la  calma  e  la  rassegnazione  che  sento  in 
quest'ora.  Dio  mi  vede  nell'anima  (va  sul  ferraio;  e  torna). 
Comincia  a  far  giorno....  Non  mi  accorgo  d'  avere  per- 
duta una  notte.  Oh!  in  altro  tempo  ne  ho  passate  già 
tante  a  piangere,  ed  erano  così  lente  a  passare  !...  questa 
mi  fuggì  come  un'ora. 

Lena  (entrando).  Cosa  vedo?  Signora  Emanuella,  già  alzata 
a  quest'ora? 

Emanuella.  Ti  sorprende,  buona  Lena?  Non  mi  sono  coricata. 

Lena.  Sant'Iddio!  possibile?  Si  sente  male?  è  successo 
qualche  cosa?  £  la  padrona  non  sa  niente? 

Emanuella.  Non  c'è  nulla  di  male....  Molte  volte  scrivo.... 
leggo  di  notte....  e  non  ne  patisco  mai. 

Lena.  (E  non  s'ha  da  dire  che  non  la  può  durare?...  Il  mondo 
al  rovescio....  Povera  signorai)  Però,  oggi  lei  non  sta 
bene,  io  lo  vedo.  Faccia  a  modo  mio,  prenda  qualche 
cosa....  comandi  pure. 

Emanuella.  Ti  ringrazio  per  il  tuo  buon  cuore.  Dimmi,  nes- 
suno è  ancora  alzato  in  casa,  fuor  di  te  ?  Avrei  bisogno 
di  scrivere  alcune  lettere,  e  di  trovar  subito  chi  le  porti. 
Potresti  farmi  il  servigio  di  chiamare  il  Beppo  :  a 
quest'ora  forse  sarà  già  con  la  gondola  al  traghetto. 

Laura.  Farò  come  vuole.  Ma  non  si  riposerà  un  poco, 
signora  Emanuella?  badi  alla  sua  salute. 

Emanuella.  Sì,  hai  ragione,  ci  abbaderò.  Ma  tu  intanto  va, 
e  fa  come  ti  ho  detto. 

Lena.  Vado.  (Se  lo  so  io  che  con  le  loro  strambezze  questi 
signori,  alle  volte,  han  l' aria  d' aver  più  bisogno  di 
compassione  che  noi  povera  gente)  (parte). 

Emanuella.  Prima  di  tutto,  dunque,  parlare  a  lui  ed  anche 
a  mia  sorella  ;  ma  è  pur  necessario  avvertire  il  conte, 
disfare  ogni  impegno....  Gliene  scriverò  io  stessa;  no, 
no;  è  mèglio  che  venga  da  me  il  signor  Simone.  Ho 
bisogno  d'aver  molto   a  fare,  di   non  pensare  che   a 
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Laura,  di  dimenticare  tutto  il  resto.  Ma  quello  che 
dev*  essere,  sia  subito....  E  non  in  Venezia....  Veronica 
andrà  con  loro,  e  poi....  (dopo  una  pausa)  Il  tempo  farà  il 
resto;  al  loro  tornare,  io  forse  non  ci  sarò  più! 

(Ritorna  Lena  con  Beppo). 
Lena.  Signora,  Beppo  è  qui  (mette  ordine  al  salotto). 
Beppo.  A'  suoi  comandi,  mia  cara  signora. 
Etnanuella.  Voi   siete   fidato    e  pronto;  e    stamane   devo 
mettervi  alla   prova:  Ho  varie   lettere   a   mandare;  le 
scrivo  subito,  e  voi  le  porterete.  E  prima  di  tutto,  pas- 
sando dal  signor    Simone,  il   banchiere,   gli   direte   a 
nome  mio  che  venga  a  vedermi  ;  ma  oggi,  a  qualunque 
ora;  e  presto  se  gli  è  possibile.  Non  avete  impegno  con 
nessuno,  è  vero? 
Beppo.  Ne  avessi,  manderei  a  spasso  tutti  quanti,  per  ser- 
vire lei  sola. 
Etnanuella.  Ora  vado  a  scrivere....  Intanto,  Lena,  fa  d'av- 
vertirmi appena  io  possa  vedere  il  signor  Alvise....  Ho 
.  bisogno  di  lui;   so   che  di  buon  mattino   esce   sempre 
di  casa. 
Beppo.  Il  signor  Alvise?...  Ma,  se  ho  a  parlar  io....  . 
Etnanuella.  Cosa  vuoi  dire? 
Beppo.  Che  lei  non  sappia  ancora?...  Non  lo  credo  possibile.... 

Il  signor  Alvise.... 
Etnanuella.  Or  bene? 
Beppo.  Non  è  partito  questa  notte? 
Etnanuella.  Partito? 

Beppo.  Non  lo  sa  forse?  Io  stesso  l'ho  veduto  a  mezzanotte, 

sulla  riva  degli  Schiavoni,  a  due    passi   dal   Caffè  de* 

Greci;  aspettava  Fora  della  partenza  dell'aio**,  che 

fa  il  viaggio  di  Candia  e  del  Levante.... 

Etnanuella.  Che  cosa  dite?  È  impossibile.  Era  qui  ieri  sera 

con  noi;  ci  lasciò  a  ora  tarda. 
Beppo.  Là,  sulla  riva,  l'ho  veduto  io.,.,  e  gli  ho  parlato.  E 
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io  non  fallo,  era  lui....  Beppo  ci  vede  sempre  chiaro, 
anche  di  notte  senza  luna. 

Emanuel/a.  Alvise  non  è  più  in  Venezia? 

Beppo.  Gli  avevo  offerta  la  mia  gondola  per  condurlo  fino 
alla  nave;  mi  disse  di  aspettarlo....  Poi  non  Io  vidi  più: 
può  anche  stare  che  abbia  mutato  pensiero....  M'ero 
figurato  che  un  compare  m'avesse  rubato  il  naulo. 

Emanuella.  Andate  voi,  Beppo,  andate,  cercate  di  lui  in 
casa  e  fuori....  £  io  stessa....  Ohi  egli  non  può  essere 
partito  così!  Forse  Veronica  ne  saprà  qualche  cosa.... 
Passerò  tosto  da  lei....  O  mia  povera  Laura!...  (parte). 

Beppo.  Ho  paura  d'averla  fatta  di  conio.  Disutile  che  io 
sono!  quel  maledetto  vizio  di  non  sapere  a  tempo 
strozzarmi  le  parole  nella  gola!...  L'ho  ben  capita,  alla 
prima,  che  il  mio  dire  non  le  andava  a  versi.  Ma  po- 
tevo figurarmi?...  Come  diventò  smorta!...  Povera  si- 
gnora! Mi  fa  davvero  pietà. 

Lena.  Cosa  fate  lì,  come  uno  stolido,  su'  due  piedi? 

Beppo.  Avete  ragione,  Lena,  per  la  prima  volta  in  vostra 
vita;  stolido  come  un'oca,  avete  ragione.  Ma  corro  su- 
bito.... passerò  dal  banchiere  ebreo;  sta  a  due  passi, 
sulle  Fondamenta....  E  quanto  al  signor  Alvise,  dove  a 
quest'ora  non  sia  già  in  vista  di  Chioggia,  lo  saprò, 
vivo  o  morto,  trovare  {corre  via). 

Lena.  Sì,  sì,  che  il  vento  l'aiuti  e  se  lo  porti  via.  Ecco  come 
vanno  a  finire  questi  uomini  di  talento,  che  sanno  leg- 
gere, e  non  si  degnano  nemmanco  di  dare  il  buon  dì 
a  una  donna,  che,  sènza  tanti  libracci,  la  sa  più  lunga 
di  loro.  Intanto,  graziadio,  in  casa  non  c'è  più.  Un'ora 
fa,  passando  per  la  sala  terrena,  ho  visto  le  sue  ca- 
mere aperte  e  vuote:  sia  lodata  la  Provvidenza  che 
l'ha  fatto  sparire  in  buon  punto.  —  Ma  ecco  qui  la 
padrona  con  sua  sorella.  Certo,  ci  sarà  del  nuovo.... 
Stiamo  a  Sentire  (ripiglia  a.  metter  ordine  alla  stanca). 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  *  13 
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Scena  V. 
Lena,  Emanuella  e  Veronica. 

Emanuella.  Dunque  tu  credi  veramente? 

Veronica.  Credo?  ne  son  certa.  Bisogna  supporre  che  avesse 
in  mente  di  lasciarci  senza  dir  nulla;  poi  se  ne  sia 
pentito.  Sonò  discesa  io  stessa  a  vedere;  nelle  sue 
stanze  non  c'era,  e  anch'io  pensava....  Ma,  cosa  fate 
qui,  Lena?  Smettete  pure....  ci  sarà  tempo  per  finire. 
Lasciateci,  per  adesso. 

(Lena  finge  di  non  capire).  ' 
Avete  capito? 

Lena.  Vado,  vado,  signora  (parte). 

Veronica.  Nel.  risalire  dall'  altra  scala,  udii  il  romore  d'  un 
passo  lento  e  uguale  nel  piccolo  quartiere  di  nostro  cu- 
gino Erasmo.  Non  può  essere,  dissi,  che  il  dottore  sia 
in  piedi  a  quest'ora,  lui  che  di  solito  dorme  sodo  fino 
alle  dieci  e  mezza  suonate....  Bussai  leggermente,  col 
mio  diritto  di  vecchia  padrona  :  chi  mi  aperse?  Alvise. 
Il  dottore  era  là  che  dormiva  ves'tito,  in  un  seggiolone, 
né  s'  accorse  di  me.  Dissi  ad  Alvise  che  tu  lo  volevi 
vedere....  Tacque  un  momento,  pensò;  di  poi  m'assicurò 
che  verrebbe. 

Emanuella.  Ma  come  e  perchè  mai  era  là,  con  Erasmo? 

Veronica.  Ci  vo  pensando  inutilmente.  Quel  che  importa, 
è  eh'  egli  non  sia  partito.  Ma  tu  stessa  non  mi  hai 
detto  tutto  ancora;  e  sai  pure.... 

Scena  VI. 
Le  precedenti^  Lena,  e  il  signor  Simone. 

Lena  (annunciando).  C'è  qui  il  signor  Simone. 

Simone.  Buon  dì,  signore  mie.  Ho  ricevuto  poco  fa  un'av* 
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viso,  e  non  mi  sono  nemraanco  dato  il  tempo   di  finir 

la  mia  colezione.... 
Emanuella.  Troppa  premura,  signor  Simone  !  Non   era  poi 

necessario.... 
Simone.  Come?  come?  Gli  affari  prima  di  tutto:  di  che  si 

tratti  me  lo  immagino.  £  le  dirò  anzi,  che  mi  premeva 

di  sapere....  poiché  aspetto  stamane  da  me  il  nostro 

signor  conte. 
Veronica.  S'accomodi,  la  prego. 
Simone.  Grazie,  grazie.  Hanno  però  fatto  bene  a  far  presto.... 

Battere  il  ferro  intanto  eh'  è  caldo.  È  il  mio   costume. 

£  poi,  non  si  sa  mai....  Gente  che  mette  male  non  ne 

manca;  e  se  avessi  a  dir  tutto.... 
Emanuella.  Ma,  signor  mio,  lei  crede  forse?... 
Simone.  Credo?  tengo  per  certo   quello  che  ha  da  essere. 

Avranno   avute  le  loro  informazioni,  vera  superfluità 

del  resto,  in  caso  simigliante. 
Veronica.  Un*  momento.  Abbia  la  bontà.... 
Simone.  Ma  sì....  sarebbe  un  torto  marcio  alla  nostra  casa. 

Io  non  son  uso  a  mischiarmi  in  questa  sorte  di  negozii; 

ma  trattandosi  di  loro;  e  di  una  persona  di  chiare  ade- 
renze come  il  signor  conte.... 
Emanuella.  S'inganna:  la  risposta  che  io  le  voleva  dare.... 
Simone.  Che  risposta?  che  formalità?  non  so  già  tutto? 
Emanuella.  Mi  scusi,  non  ne  sa  niente. 
Simone.  Che?  che? 
Emanuella.  Prima   di   accettare  le  proposizioni  dei  conte 

Vitale,  mi  premeva   d'interrogare  la  volontà  di   mia 

figlia.... 
Simone.  Vorrei  vedere.... 
Veronica.  Che  cosa  vorrebbe  ella  vedere?  La  nostra  Laura 

è  riconoscente  alle  premure  del  signor  conte.  Ma,  con 

nostro  dispiacere,  dobbiamo  rinunziare  all'onore  ch'esso 

ci  vuol  fare.  Non  è  così,  Emanuella? 
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Emanatila.  Lei  ha  sentito;  sono  le  mie  intenzioni  e  quelle 
di  mia  figlia.  Vorrei  pregarla  di  annunziarle  al  conte 
Vitale,  esprimendogli  per  noi.... 

Simone.  Annunziarle,  io?  E  credono,  signore  mie,  che  vo- 
lendo loro  far  la  scempiaggine  di  rifiutare  una  così 
gran  fortuna,  io  ci  abbia  a  dar  mano?...  Ohi  s'ingan- 
nano a  partito....  Questo  modo  di  trattare,  no,  non  lo 
capisco....  io  non  c'entro  più;  né  mi  ci  tirerebbero  per 
i  capegli.  Vorrei  solamente  sapere.... 

Veronica.  Ma,  signor  Simone,  che  procedere?... 

Emanuella.  Lascia,  mia  cara,  ch'egli  si  rifiuti.  Non  importa.... 
So  quel  che  va  fatto  ;  scriverò  io  stessa  a  quel  giovine 
signore;  dirò  le  cose  come  stanno;  è  persona  troppo 
educata,  di  troppa  delicatezza.... 

Simone.  Per  non  capire  il  torto  che  gli  vien  fatto?...  Eh  sia 
pure.  Io  per  me,  me  ne  lavo  le  mani,  e  veggo  che  in 
mal  punto  sono  incappato  in  una  briga  come  questa! 
Ah!  non  ci  cascherò  più. 

Veronica.  Farà  come  crede  il  nostro  signor  Simone. 

Simone.  Oh!  ma  si  pentiranno,  le  accerto  io.... 

Emanuella.  Basta  così.  Ne  dispiace  troppo  d'averle  dato  il 
disagio  di  venire....  Permetta,  signore.... 

Simone.  Vado;  e  ci  pongan  rimedio  loro.  Ma  non  è  finita; 
no.  Corbezzoli!  cosa  direbbe  di  noi  il  nostro  corrispon- 
dente che  ne  raccomandava  il  conte,  come  si  trattasse 
di  un  Rothschild?  Oh!  non  me  la  sarei  aspettata,  e 
prima  che  in  questa  casa  io  ci  metta  piede  ancora.... 
\Tarte). 

Scena  VII. 
Emanuella,  Veronica;  poi  Alvise. 

Veronica.  Che  uomo  intrattabile  e  strano!...  E' non  la  vuol 
.  capire,  e  temo  che  ci  abbia  a  tirare  in  qualche  imbarazzo. 
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Emanuella.  Non  temere,  ci  penso  io;   tra   poco   il   conte 

saprà  quel  che  occorre....  Non  parliamone  più. 
Veronica.  Oh!  ecco  il  signor  Alvise.  Ti  lascierò   con  lui, 

giacché  ti  piace  così.  Ma,  dimmi,  hai  risoluto  dunque? 

ci  hai  pensato  bene?...  E  vuoi  tu  stessa?... 
Emanuella.  Sì,  è  una  grazia  che  ti  domando;  sento  nell'anima 

l'affezione  che  hai  per  me;  ma   è  bene  che  gli  parli 

io;  è  necessario. 
Veronica.  Signor  Alvise,  venite,  mia  sorella  vi  aspetta. 

(Alvise  entra  taciturno;  egli  è  in  abito  da  viaggio). 

Emanuella  (a  Veronica).  Va,  lasciami.... 

Veronica  (le  stringe  la  mano).  Cara  Emanuella!  (parte). 

Emanuella.  (Eccolo....  Io  tremo,  come  se  tutto  non  fosse 
finito  per  me!) 

Alvise.  Voi  mi  avete  voluto  parlare.... 

Emanuella.  Sì.  (Facendo  molta  for^a  a  se  stessa)  Quello  che  vi  ho 
a  dire,  non  ammetteva  indugio;  già  troppo  tempo  ho. 
confidato  in  voi,  posso  dire  in  voi  solo  al  mondo, 
perchè  io  dubiti  che  non  mi  sappiate  grado  della  since- 
rità con  cui  vi  parlerò....  Sì  ;  la  vita  è  troppo  seria,  per 
gittarla  a  caso  nelle  incertezze  dell'avvenire;  e,  a  costo 
-  di  qualunque  dolore,  noi  dobbiamo  in  ogni  momento 
aver  coraggio  di  guardare  in  faccia  la  verità.  —  (Dopo 
un  momento)  Io  l'ho  fatto,  Alvise. 

Alvise.  Che  cosa  volete  dire? 

Emanuella.  Ci  sono  de'  giorni,  pochi  forse,  ma  ci  sono,  in 
cui  il  vivere  senza  speranza  negli  altri  è  un  bene.  È 
allora  che  noi  troviamo  tutta  la  forza  in  noi  medesimi. 
Voi  lo  sapete;  voi  che,  per  tant'anni,  avete  attraversato 
solo,  sconosciuto,  avvilito  dirò  quasi,  questo  deserto 
delle  anime  che  si  chiama  società;  voi  degno  di  ben'altra 
sorte  e  di  tempo  migliore. 

Alvise.  Non  discorriamo  di  me,  ve  ne  prego.  I  giorni  che 
io   vivo  sono   un   enigma,   terribile   talvolta,   talvolta 
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scempio  e  burlesco.  Ben  di  rado,  di  quel  che  facciamo, 
di  quello  che  ne  conduce,  o  forse  ne  illude,  ci  è  noto 
il  perchè....  Veggo  che  voi  pure,  un  dì  così  facile  a 
sperare,  a  credere,  sentite  l'amarezza  delle  cose.... 
Oh!  vi  compiango  1 

Emanuella.  No!  v'ingannate.  Conosco  e  sento,  come  voi, 
che  tutto  è  dolore;  ma  io  ne  accetto  la  mia  parte,  e 
per  me  non  ha  mistero....  Io  adempio  un  dovere  con 
voi.  In  questi  dì,  il  pensiero  d'un  mutamento  nel  de- 
stino dell'unica  mia  figlia,  mi  fece  ritornare  sopra  me 
stessa;  mi  guardai  indietro,  e  conobbi  ch'io  non  era 
quella  di  molt'anni  fa;  che  le  abitudini,  il  disinganno, 
il  tempo  sempre  più  mesto  e  lento,  hanno  logorata  la 
miglior  parte  di  me,  quella  che.  forse  un  giorno  vi 
piacque;  la  viva  forza  dell'anima  mia,  che  una  volta 
credeste  compagna  della  vostra.  . 

Alvise.  Ah!  voi  dite  così?  Eppure,  se  avete  mutato,  siete 
divenuta  più  virtuosa  e  pura.  Ma  io,  ma  quelli  che 
d'anno  in  anno,  perfino  da  un  dì  all'altro,  non  ritrovano 
più  sé  stessi.... 

Emanuella.  Io  ho  rinunziato  ad  una  speranza  impossibile. 
E  voi  ora  promettete  di  non  parlarmi  più  di  quell'av- 
venire in  cui  l'una  e  l'altro,  troppo  incauti,  abbiam 
potuto  confidare. 

Alvise.  Or  bene,  Emanuella  :  poiché  voi  dite  così,  mi  parrà 
men  doloroso  il  partire. 

Emanuella.  Partire? 

Alvise.  Sì;  io  lo  voleva  fin  da  questa  notte;  un'impensata 
circostanza  me  lo  impediva.  Ed  è  meglio  così;  così  ho 
potuto  vedervi  ancora,  e  non  parer  vile  agli  occhi  vostri. 

Emanuella.  Partire?  E  come  avreste  potuto?... 

Alvise.  Io  lo  doveva,  e  lo  farò.  Appena  tornato,  io  lascierò 
questa  Venezia  che  mi  ha  veduto  nascere,  e  dove  non 
posso  più  sedermi  al  focolare  de'  miei  :  non  ho  più  casa, 
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né  parenti,  e  nessuno  deve  piangere.  È  l'onore  che 
m'impone  di  ricominciare  il  mio  inutile  viaggio  sopra 
la  terra. 

Emanuel/a.  A  voi  è  facile  parlar  d'  onore,  e  spesso  anche 
anteporlo  al  dovere.  Quel  sentimento  che  regna  ne* 
cuori  degli  uomini,  così  presto  ferito  e  così  invincibile, 
li  fa  ciechi  al  compito  più  penoso,  che  la  virtù  comanda. 
Mentre  voi  cercate  un'  altra  volta  di  dimenticarvi  e  di 
fuggire,  a  me  tocca  di  restar  qui,  per  confortare  nella 
prima  sua  angoscia  una  povera  innocente....  e  ingannata. 

Alvise.  Non  mi  rimproverate  così!... 

Emanuel/a.  Laura,  la  mia  figliuola,  rinunziò  alla  profferta 
di  nozze  che  le  hanno  fatta. 

Alvise.  Lei?  Che  cosa  dite? 

Emanuella.  Voi  lo  domandate?  Non  foste  voi  a  dissuader* 
nela,  come  prima  vi  parve  di  sconsigliarne  me  stessa  ? 

Alvise.  Io  non  seppi  mentire  mai.  Sì,  è  vero;  le  dissi  che 
quel  giovine,  benché  ricco  di  pregi,  io  non  lo  pensava 
sortito  alla  contentezza  di  lei.  E  n'ero  anche  convinto.... 
Ma  non  fu  solo  per  sollecitudine,  per  amicizia,  no,  no  '1 
credete!  —  (Potrò  io  confessarle  il  vero,  ferirla  così?...) 
Oh  Emanuella  !  perchè  vi  siete  abbandonata  alla  mia 
amicizia,  alla  mia  fede?  Che  cosa  può  la  tempra  più 
costante,  più  severa  d'un  "uomo,  che  cosa  possono  gli 
anni  e  le  prove  più  aspre  contro  l'incanto  d'una  crea- 
tura eletta,  ignara  ancora  di  sé  e  di  sua  bellezza?... 
Quel  dì  che  voi  me  l'avete  affidata,  a  me  parve  di  veder 
nella  vostra  Laura  voi  stessa,  quale  vi  conobbi  la 
prima  volta.  Tutto  ciò  che  io  credeva  per  sempre 
morto  in  me,  risvegiiavasi  ;  io  soffriva  allora,  perchè 
né  la  natura,  né  gli  uomini,  né  lo  studio  hanno  mai 
potuto  darmi  un'  ora  sola  di  riposo  nel  sentire....  La 
vidi,  e  mi  scordai  d'ogni  altra  cosa;  le  sue  ingenue 
parole,  quella  soavità  confidente,  la  gioia  d'un  cuore  che 
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appena  s'accorge  della  vita,  facevano  battere  il  mio.  Io 
taceva  ;  o,  parlando,  mi  sforzava  di  distrarre  i  miei  pen- 
sieri, e  di  raccontarle  le  grandi  pagine  del  passato  che 
ci  stavano  dinanzi....  Non  le  narrai  cosà  alcuna  di  me, 
non  mi  fuggì  un  detto  che  potesse  turbare  la  sua  pace. 
Ma  non  posso  più  "tacerlo  adesso,  io  sentiva  d'amarla, 
Emanuella  !...  £  l'amo  àncora. 

Emanuella  (con  lenisca).  Io  lo  sapeva,  Alvise. 

Alvise.  Ah  perdonatemi,  non  maledite  il  mio  nome!  Fra 
qualche  ora,  non  sarò  più  qui....  Lo  vedete  bene,  se 
non  sia  giusto  ciò  ch'io  aveva  risoluto.... 

Emanuella.  In  questa  notte,  mentre  voi  volevate  partire, 
Laura  piangeva  nelle  braccia  di  sua  madre.  E  voi  presu- 
mete di  far  bene  ad  abbandonarla  così?  (con  significazione). 

Alvise.  Emanuella!  Che  dite  mai?  Ciò  che  voi  pensate  è 
impossibile  ;  mi  parrebbe  un  delitto.  Non  vogliate  accre- 
scere l'odio  che  sento  contro  di  me  stesso....  Voi  non 
mi  vedrete  più,  nessuno  saprà  più  altro  di  me;  e  la 
figlia  di  Emanuella  potrà  essere  contenta  e  felice....  Oh 
sì,  io  lo  spero  ;  adesso,  è  tempo  ancora. 

Emanuella.  È  tempo  ancora?...  Ma  sapete  voi  che,  se  in  me 
*   io  sento  la  forza  di  vivere,  mia  figlia  ne  può  morire? 

Alvise.  No  !  che  pensate  mai  ?...  Oh  ve  ne  scongiuro,  non 
dite  di  più,  lasciatemi  partire....  io  lo  devo. 

Emanuella,  Voi  dovete  rimanere....  (con  impero). 

Alvise.  Sento  che  sarei  vile  in  faccia  a  me  stesso.  Non  lo 
voglio,  né  il  posso....  E  voi,  voi  stessa.... 

Emanuella.  Io  ?  (a  voce  concitata  e  sommessa)  io  son  usa  da  gran 
tempo,  Alvise,  a  soffrire;  io  non  sono^più  giovine,  e 
dalla  vita  non  aspetto  più  nulla.  Ma  c'è  qualche  cosa 
che  mi  lega  ancora  alla  terra....  è  l'amore  di  mia  figlia  ! 
Oh  !  non  toglietemi  anche  questo,  Alvise....  io  le  ho 
.    promesso  per  voi....  ella  dev'essere  meno  infelice  di  me. 

Alvise.  E  che  sarebbe  poi?...  No,  no....  Oh  perchè  non  sono 
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io  partito?...  Ora  non  mi  trattenete....  Emanuella!  Addio; 
io  non  merito  il  vostro  perdono....  (vuoi  partire). 

Emanuella  (volgendosi  verso  la  stanca  di  Laura).  Che  .cosa  sento? 

è  lei  stessa.... 


'm 


Scena  Vili. 
Laura,  Emanuella,  Alvise. 

Emanuella  (ad  Alvise  ch'e  sulla  porta).  Oh!  Alvise? 

Laura  (corre  verso  Emanuella).  Madre  mia  !  gli  hai  dunque  parlato  ? 

Emanuella,  Sì,  ma  egli....  ti  abbandona. 

Laura  (si  copre  il  viso,  impallidisce  e  vacilla).  Oh! 

Emanuella  (ad  Alvise).  Voi  la  vedete  !... 

Alvise.  Emanuella!  siete  voi  che  lo  avete  voluto. 

Laura.  E  lui  ?  (Emanuella  sostiene  sua  figlia,  me^o  svenuta,  che  si  ab- 

bandona  sopra  una  seggiola  ;  ^Alvise  accorre,  poi  si  arresta  guardandola 

muto). 
Emanuella  (a  voce  rapida  e  bassa).  Alvise,  il  passato   è   morto 

per  noi....  giurate  ch'ella  non   saprà   nulla   mai;  e  che 

in  quello  che  rimane  a  farsi,  non  vi  opporrete   a   me. 

Giuratelo  ! 
Alvise.  Sì,  ve  lo  giuro!...  Ma  vedete,  essa  non  rinviene.... 
Emanuella.  Non  c'è  da  temere.  Ora  non  è  più   l'angoscia; 

è  la  improvvisa  gioia  che  sente.  Non  è  vero,  mia  Laura? 

Oh  sorgi!  fa  cuore,  egli   è   qui,  non   ti   lascierà  più.... 

Guardalo,  guarda  tua  madre! 
Laura.  Oh  mio  Dio!  È  dunque  vero? 
Alvise.  Sì,  Laura!  Benedite  la  madre  vostra. 

(laura  si  getta  nelle  braccia  di  Emanuella). 
Emanuella.  Tu  sarai  felice!  Fra  pochi  giorni   uniti,  dovete 

partire,  io  lo  voglio  —  e  poi....  (oh!  di  qui  a  un  anno  per 

me  c'è  tempo  di  morire  !)  di  qui  a  un  anno  voi  potrete 

tornare  a  Venezia. 


202 


NOTA. 

L'Autore  non  potè,  per  varie  circostanze,  far  rappresentare  il  presente 
lavoro;  ma  così  scriveva  nel  1855,  parlando  del  suo  dramma,  ad  Andrea 
Maffei: 

■  ....  Ho  scritto(  con  qualche  amore,  un  altro  dramma  intimo,  in  prosa, 
"  intitolato:  Et» evintila.  Chi  sa  che,  dove  i  comici  del  Teatro  Re  sieno  in 
"  questo  anno  almeno  mediocri,  io  non  ne  tenti  la  prova  ?  Ho  però  i  miei 
"  dubbi;  il  soggetto  e  i  modi  con  cui  è  svolto  fanno  a'  pugni  co1  soliti 
■  effettacci  e  colle  passioni  di  bordello  e  di  Corte  d'Assise  di  che  si  piac- 
"  dono  le  nostre  platee....  „ 

{Epistolario  di  G.  Corcano,  Voi  X  delle    Opere  complete). 
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PERSONAGGI 


Il  marchese  OBIZZO  DEGLI  OBIZZL 

LUCREZIA  DONDI  DALL'OROLOGIO,  sua  moglie. 

FERNANDO,  loro  figlio. 

ATTILIO  P  A  VA  NELLO,  gentiluomo  padovano, 

ANDREA  MALIPIERO  )  „ 

NICOLÒ  CAPPELLO      (  PatnzU  Venetl- 

raSSsio    I     Cittadini  dì  Padova' 

EUSTAZIO. 
LIVIA,  sua  sorella. 
Un'Ancella. 
Nobili. 
Maschere. 
Altre  ancelle. 
Fanti  del  Vicario. 


La  scena  è  in  Padova,  V epoca  il  16$ 4. 
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ATTO   PRIMO. 

Padova.  Mrio  del  palalo  di  Nicolò   Cappello,  Capitano  di  Padova  per  la 
Repubblica  Veneta  —  Viene  la  sera. 


Scena  L 
Nicolò  Cappello  e  Attilio. 

Attilio.    No.  L'austera  rampogna  ed  il  sospetto 
Del  par  respingo,  o  capitano.  A  voi, 
Come  a  signor,  poi  che  secondo  padre 
Nominarvi  non  oso,  io  venni  sempre 
Sommesso  e  pronto.  Altri  m'invidi  o  sprezzi; 
Ma  l'indulgente  vostro  senno,  e  l'alta 
Fé  un  core  cui  nullo  agguaglia  in  terra, 
Sono  de'  miei  già  stanchi  anni  la  sola 
Necessità. 

Cappello.  Spirto  inquieto,  ardente, 

Attilio,  in  te  conosco,  e  i  sensi  tuoi 
Creder  veri  mi  giova.  Pur,  no  '1  taccio, 
<  M'è  sgomento  l'udir  se  alcun  t'accusi 
Simulato  e  mal  fido.  A  giovinezza 
Fatai  veleno  è  la  menzogna. 

Attilio.  Aperto 

Deh  parlate,  signor;  di  qui  non  movo, 
Se  a  me  non  suona  dolorosa  e  intera 
Dal  vostro  labbro  la  sentenza, 
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Cappello.  •M'odi: 

Se  ben  di  troppo  breve  ora  il  fugace 
Spazio  donarti  io  possa.  In  questa  notte, 
A  festa  accolgo  nel  palagio  mio 
t)i  Padova  i  rettori  e  i  maggiorenti, 
Come  pur  sai.  - 

Attilio.  De'  cittadini  il  plauso 

Obbllate  per  paco.  Ornai  Vinegia 
L'insensato  furor  del  Turco  ruppe; 
£  cinge  i  lauri  e  si  riposa.    . 

Cappello.  Ei  sono 

Lauri  bagnati  d'altro  sangue,  Attilio, 
Ma  non  del  tuo. 

Attilio.  Più  grave  e  a  voi  ben  noto 

Compito  qui  mi  tien. 

Cappello.  So  che  de'  novi 

Senatori  il  possente  amor  te  copre: 
£  in  te  fidanza  posi  anch'  io. 

Attilio.  Fallirvi 

Mai  non  potrò....  Ma,  deh  parlate! 

Cappello.  Attilio, 

Odi  suonar  ne  le  lucenti  sale 
Della  dimora  mia  l'invitto  nome 
Di  Venezia?  £  sai  tu,  che  questo  nome 
Suona  a  tutti  sul  labbro,  a  nullo  in  core?... 
Tal  è  nel  secol  nostro.  Or,  chi  mi  dice 
Che  di  tua  fede,  onde  sì  alto  parli, 
Tal  non  sia  ?  Tu  da'  primi  anni,  garzone, 
M'eri  diletto:  al  forte  padre  tuo, 
Soldato  antico,  che  morìa  pugnando 
Del  Leon  di  san  Marco  alla  sacra  ombra, 
Al  padre  tuo  giurai  che  ad  util  segno 
ir  tuo  voler,  la  tua  vita  inesperta 
Drizzato  avrei,  —  Vana  fin  qui  non  cadde. 
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Di  Nicolò  Cappello  una  promessa: 
Ned  io  vo'  che  per  te  si  franga  o  muti 
L'attender  mio.  Ma  tu....  che  festi? 

Attilio.  Solo, 

Orfano  in  terra,  io  disdegnai  le  umili 
Vie  di  chi  merca  da'  potenti  il  pane  ; 
O  con  lungo  aspettar,  baciando  il  Lembo 
D'una  toga  patrizia,  anela  e  suda 
Di  camarlingo  o  di  vicario  il  dritto. 
Nobile  io  nacqui  ;  e  se  famosi  e  grandi 
Al  par  de'  vostri  i  miei  maggior'  non  furo, 
Io,  primo  di.  mia  stirpe,  alle  gelose 
Cime  salir  saprò,  benché  de'  Dieci 
Il  voto  ognor  mi  cada  avverso. 

Cappello.  O  vuoi 

Far  de'  tuoi  detti  alle  menzogne  ammanto, 
Ovver  te  stesso  inganni  tu.  Né  grave 
Di  pace  ufficio,  né  d'ardir  guerresco 
Ti  trasse  impeto  mai;  pur,  di  non  basso 
Intelletto  e  di  tempre  audaci  e  pronte, 
A  fortuna  ed  a  gloria  agevol  via 
T'era  schiusa.  D'infami  ozii  nudrita 
È  nostra  etade,  Attilio;  e  tu  che  al  sommo 
De'  patrii  onori  vuoi  salir,  tu  ancora 
Sprechi  in  molli  lascivie  anima  e  vita; 
£  libero  t'estimi,  allor  che  servi 
Solo  al  delirio  de' .tuoi  vili  affetti. 

Attilio.     Vili  affetti?  Or  v'intendo;  e  non  mi  scuso. 
Baldanza  giovenil,  bollor  di  sangue 
M'annebbiò  forse,  non  mi  tolse  l'alma. 
Chi  di  noi,  chi  dir  può  che  nell'obblio 
D'alcun  volgare  amor  non  cercò  un  breve 
Ristoro  dalla  fiamma  che  consuma 
Qualunque  e  nato  a  grandi  cose? 
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Cappello.  E  intanto 

Poltre  Attilio  ne1  suoi  facili  sogni  ; 
Ei  va  spregiando  degli  uomini  il  vasto 
Tumulto,  mentre  non  appar  fra  tutti 
Che  quale  abbietto  famigliar  d'un  grande. 

Attilio  (riscosso). 

Che  dir  volete  ? 

Cappello.  I  sensi  miei  non  hanno 

Velame....  Qual  fra  noi,  qual  non  estima 
Che  dell'Obizzo  in  signoria  tu  vivi, 
Come  schiavo  venduto? 

Attilio.  Or  finalmente 

Palesate,  signor,  ciò  che  racchiuso 
Fin  qui  teneste  nel  profondo  petto. 
Ed  io....  non  vi  sdegnate!  ed  io  mi  taccio. 

Cappello.  M'odi,  garzone  illuso,  e  altuo  canuto 
Amico  un  pensier  dona.  Avida  e  stolta 
Gelosia  di  poter,  parte  le  vostre, 
Cittadine  famiglie;  al  fasto  altero 
Dell'  Obizzo,  a  sua  fama,  a'  parentadi 
Di  principi  e  di  regi  ood'ei  più  sempre 
Inorgoglisce,  per  livor  frementi 
Guatan  l'Oddo  e  il  Ramusio, 

Attilio.  Il  so  .•  ma  il  nome 

Degli  Obizzi  non  teme  onta  né  sfregio 
D'invidi  artigli.... 

Cappello.  E  credi  tu  che  alcuno, 

In  terra  di  Venezia,  il  baldo  capò 
Sollevar  possa,  e  in  securtà  tenersi?... 
Vegli  al  futuro  chi  più  1'  serra  in  pugno, 
E  tremi  più,  chi  più  alto  s'asside. 
.    Saggio  e  prode  è  l'Obizzo;  egli  è  potente 
Per  l'alta  stirpe  sua,  come  per  quella 
De  la  sua  donna,  di  Lucrezia..,,. 
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Attiiio.  (Oh  tutto 

Arde  a  tal  nome,  e  rifluisce  al  core 
Il  sangue  mio!)  —  Signor,  gli  accenti  vostri 
Terror  mi  fanno.  Alcun  periglio  forse?... 

Cappello.  Ma  credi  tu  che  tutto  io  vegga,  o  stimi 
Svelar,  foss'anco  d'un  fratello  al  core? 
Pur,  te  n'assenno....  I  detti  miei  tu  libra: 
Non  a  caso  io  parlai.  Ma  già  soverchio 
Fu  l'indugiar....  Ricorda  che  qui,  in  ogni 
Parte  penetra,  come  quel  di  Dio, 
Un  invisibil  occhio,  ed  una  scure, 
Che  di  sangue  di  Dogi  anco  si  tinse, 
Qui  nell'ombra  percote.  Addio  (parte). 

Scena  IL 
Attilio,  poi  Oddo  e  Ramusio. 

Attilio.  Che  disse  ? 

Ed  a  chi  scaglia  le  minaccie  sue  ? 
A  me  stesso,  o  sul  capo  del  possente 
Cui  nomar  son.  costretto  amico  mio  ? 
Vanne,  folle  canuto  !  io  sprezzo  in  uno 
I  tuoi  sdegni  e  i  consigli.  E  il  fier  Marchese 
Non  sappia  che  su  lui  veglia  il  tremendo 
De*  veneti  signori  odio,  e  il  sospetto 
Che  mai  non  tace.  —  Anima  mia,  che  pensi? 
Oh  se  alle  mie  lunghe  speranze,  al  cieco 
Delirar  di  mia  vita,  a  questa  morte 
D'ogni  dì,  d'ogni  istante,  alcun  s'aprisse. 
Anche  fugace  e  menzogner  conforto! 
Ah!  se  la  bella- e  maestosa  donna, 
A  me  santa  quaggiù  più  che  la  fede, 
Più  che  la  patria  e  Dio,  volgesse  un  solo 

C arcano.  Tragedie,  ecc.  14 
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Guardo  al  mio  cor,  che  fin  qui  visse  indarno, 

Tutte  sfidar  vorrei  l'ire  e  la  cupa 

Degli  umani  vendetta,  e  cielo  e  inferno!  — 

Sempre  così  sognar,  tacer,  morire? 

Ella  verrà  tra  poco;  e  qui  più  bella 

Io  la  vedrò,  ma  più  severa.  In  mezzo 

A  mille  passerà  lodata,  come 

Nova  stella  del  cielo;  ed  io,  confuso 

Nella  stupida  folla,  il  fortunato 

Maledirò  che  a  lei  ne  vien  compagno, 

£  può  nomarla  sua  !...  Misero  !  oh  taccia 

Sepolto  almeno  in  questo  cor  l'arcano 

Che  nessun  legger  dee  fuor  ch'ella  sola. 

(Entrano  l'Oddo  e  il  Ramusìo  mascherati). 

Chi  son  costor  ?  perchè  larvati  il  viso  ? 

È  ver,  notte  è  di  festa.  Ite  alle  stolte 

Vostre  gioie,  o  felici:  io  gemo  e  soffro, 

E  il  mio  soffrir  m'è  gioia. 
Oddo.  Attilio  ! 

Attilio.  Voi 

Che  mi  nomate,  rispondete  pria  : 

Chi  siete  voi? 
Ramusio.  DJ Attilio  Pavanello 

Amici. 
Attilio.'  A  me  vi  discoprite, 

Oddo.  È  vano 

Ma,  se  ti  cai  saperlo,  Astio  è  il  mio  nome.   . 
Ramusio.  E  il  mio,  Vendetta, 
Attilio.  Che  mai  dite? 

Oddo.  Ascolta, 

Non  se'  tu  dell'Obizzo  il  più  fedele 

Compagno,  anzi  il  fratello? 
Attilio.  Or  dunque? 
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Ramusio.  Prendi. 

Un  pugnale  quest'  è  :  prendi  e  ferisci. 
Atti/io.       Orrendo  scherno  è  il  vostro. 
Oddo.  Usi  non  siamo 

Allo  scherno.  Tu  amico,  tu  fratello 

Dell'Obizzo  ti  nomi....  Or  ben,  ferisci. 
Attilio.      .  (Non  m' inganno  :  son  essi). 
Ramusio.  E  che  ragioni 

Fra  te? 
Attilio.  Vili  scherani  !  E  voi  credete  ?. .. 

Oddo.        Sì,  non  altro  che  il  vero. 
Ramusio.  In  questa  etade 

Non  è  l'amico  che  svena  l'amico, 

Non  è  il  fratello  che  al  fratello  in  core 

Figge  il  pugnale....  e  poi  segue  sua  via? 
Oddo.        Noi  te  1'  giuriam  :  come  la  morte,  muto 

Fia  il  nostro  labbro. 
Ramusio.  Tal  per  noi  t'è  schiuso 

Il  varco  ad  ottener  ciò  che  più  brami. 
Attilio.        Che  dite  voi? 
Oddo.  Pensa.... 

Atti/io.  A  che  più?  Vigliacchi 

Traditori  voi  siete  :  io  vi  conosco. 

Sì,  tu  sei  l'Oddo  e  tu  il  Ramusio. 
Oddo.  -  Menti. 

Attilio.       Nembo  d'abisso,  o  dèmoni,  vi  mena 

Sulla  mia  traccia.  Mi  lasciate,  o  ch'io.... 
Ramusio.  Tu,  dissennato  femminier,  minacci? 
Oddo.        T' infingi,  svela  all'abbonito  amico 

Il  suo  periglio:  e  per  mercè,  n'usurpa 

Il  freddo  letto. 
Attilio.  Saprà  il  ferro  mio 

Nella  strozza  troncarvi  i  detti  infami. 
(Pone  mano  alla  spada). 
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Oddo.        Pria  che  ridir  la  tua  minaccia,  il  suolo 

Tu  morderai  che  or  calchi. 
Ratnusio.  Cittadini 

Sorvengono.  Che  nulla  qui  vedesti, 

Che  nulla  udisti,  giura! 
Oddo,  Giura! 

Attilio.  È  vano. 

Ambo  noti  a  me  siete;  e  non  vi  temo. 
(Oddo  e  Ramusio  partono). 

Scena  III. 
Attilio,  Nobili  e  Cittadini,  poi  Obizzo  e  Lucrezia. 

Attilio.       Sì,  in  quest'  ora  V  inferno  al  fianco  mio 

Li  suscitò!  Dunque  un  sol  colpo,  in  mezzo 
Alle  negre  ombre,  e  d'un  morente  il  fioco 
Sospir,  che  fugge  sul  notturno  vento, 
Darti,  o  mio  cor,  potrian  reterno,  immenso 
Ben  che  tu  aneli?  Oh  quante  volte,  in  questo 
Atro  sogno  io  balzai  nelle  mie  notti  !... 
Che  dicean  essi  ?...  Io  nulla  udii  ;  sol'  una 
Voce  all'orecchio  ancor  mi  tuona.  Morte  ! 
Se  del  Cappello  non  mentìa  l'avviso, 
Anco  de'  Dieci  su  lui.  pende  il  sordo 
Giudicio....  Oh  fosse  il  ver!  —  pure  ei  m'appella 
Amico;  ed  essa....  Chi  può  dir  che  il  core 
Della  celeste  donna  ancor  non  senta 
La  virtude  che  uscì  di  sua  sembianza? 

(Entrano  Cittadini  e  Nobili). 
Di  festive  armonie  l'alto  palagio 
Suona;  alle  danze,  de  la  vita  obblio, 
L'ebbra  cittade  accorse....  Ed  ella  ancora 
Qui  non  giunse....  O  mio  cor,  t'affrena:  è  dessa. 
(Entrano  l'Obito  e  Lucrezia:  questa  scende  dalla  lettiga). 
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i°  Nobile.   No,  tardi  non  veniam:  non  anco  apparve 
Nello  splendor  de  le  frequenti  sale 
Colei  che  sovra  tutte  a  noi  par  dea. 

20  Nobile.  Muore,  ov'essa  non  è,  tutta  allegrezza. 

j°  Nobile.   E  di  Candia  Ponor,  per  cui  già  tanti 
Eroi  cadean,  vince  ella  sola. 

i°  Nobile.  Amici, 

Essa  vien;  la  mirate,  in  sua  beltade 
Saggia  e  forte  così,  ch'arduo  men  fora 
Al  musulnian  l'eroica  isola  nostra 
Espugnar,  che  quel  core  ad  un  di  noi. 

20  Nobile.   Non  fallite  al  rispetto. 

Obizzo  (ad  .Attilio).  E  qui  tuttora, 

Amico  mio,  t'indugi? 

Attilio.  Io  v'attendea. 

Lucrezia.   Già  volano  da  lunga  ora  per  l'ampia 
Cittade  l'armonie,  né  ancora  Attilio    . 
Il  pie  ponea  fra  le  danzanti  schiere? 
Giovin  voi  siete,  e  gioventù  ch'è  mai? 
L'ebbrezza  d'una  danza. 

Attilio.  I  vani  io  fuggo 

Tripudii  della  vita;  e  schivo  sempre 
D'ogni  fatua  apparenza,  ad  alta  meta 
Nudro  il  mio  cor  che  nel  silenzio  freme. 

Lucrezia.   Notte  è  di  festa:  e  troppo  iroso  e  tristo, 
Voi  siete,  Attilio. 

Attilio.  È  ver;  ma  quale  io  m'ebbi 

Cagion  di  gioia? 

Obizzo.  Or,  con  noi  vieni;  e  lieto 

Di  più  leggiadra  vision  ti  fia 
Di  Cappello  il  palagio;  a  me  lo  credi. 

jo  Nobile.   Li  precediam  :  de  la  Lucrezia  bella 
Sarem  nunzi. 
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i°  Nobile.  Chi  mai  non  sente  invidia 

Di  quell'Attilio  che  al  suo  fianco  è  sempre  ? 
20  Nobile.  Dubbio  incauto,  fugace,  anco  il  più  lieve, 

A  sua  casta  vaghezza  è  oltraggio. 
jo  Nobile.  Tutti 

Al  suo  nome  ed  al  cor,  benedicendo 

L'aman  qual  madre. 
i°  Nobile.  Beato  colui 

Che,  contemplando  la  mortai  bellezza, 

Sente  l'aura  del  ciel  che  da  lei  spira. 
(Partono  i  Nobili), 
Attilio.       (Del  Capitan  l'occulta  ira  e  i  sospetti 

Deggio  svelargli?  No.  Forse  la  prima 

Volta  il  fato  m'arride,  ed  io  l'invoco). 

Già  impaziente  ognun,  cred'  io,  madonna, 

Di  voi  chiese  alla  festa, 
Obizzo.  Andiam.  Mi  giova 

Che  lontano  l'Obizzo  altri  non  creda  (avviandosi)^ 
Lucrezia.  Tropp'oltre,  dimmi,  nella  tarda  notte 

Non  resterem? 
Obizzo.  Fin  che  a  te  grada,  o  mia 

Buona  Lucrezia. 
Attilio.  Oh!  sì  bella  voi  siete 

E  non  date  alla  terra  un  sol  pensiero. 

(Partono  per  l'atrio). 

Scena  IV. 
Eustazio  e  Livia. 


Eustazio.  Vien  meco,  Livia.  Li  vedesti  tutti. 

Ad  uno  ad  uno,  non  è  ver?...  Deh  parla! 
Parla,  qual  fu?  —  Tu  piangi  e  il  viso  ascondi? 
Ora,  l'ascondi?  Non  sai  tu  che,  mentre 
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Là  nell'ombra  del  vasto  atrio  nascosi 
Pur  or  ristemmo,  e  eh*  io  seguiva  ansante 
La  tua  mano  e  lo  sguardo,  in  cor  la  forza 
Di  trafìggerli  tutti  in  lor  passaggio 

10  mi  sentii?...  Sì,  parla.  Oh!  tu  no'l  puoi?  . 
Lieti,  alteri  passar  li  vedi,  o  suora? 

Né  pensi  che  per  lor  tutto  hai  perduto, 
E  che  tolta  essi  m'  han  la  mia  sorella  ? 
Livicii        Pietà  di  me!  Ben  tu  il  vedesti,  Eustazio, 
Ben  io  te  l'additai....  Mira,  sull'alte   . 
Scale  dell'atrio,  là.... 
(Vedonsi  passare  *AliiUo,  Lucrezia  e   V  Obitfp). 

Eustazio,  Dunque,  gli  è  desso: 

E  il  negasti  pur  or....  Bianca  una  piuma 
Sovra  il  berretto;  senza  fregi  e  bruno 

11  mantel....  bene  sta.  S'ei  mia  man  fugge, 
Ch'  io  sia  perduto  eternamente,  o  Dio  ! 

Livia.         Cessa,  o  fratello....  Lasciami,  io  non  reggo  : 
Mercè  di  mia  vergogna  e  di  me  stessa  !... 

Eustazio»   La  tua  vergogna  è  la  vergogna  mia  — 
Vieni,  e  ti  prostra.  Di  lassù  ci  guarda 
L'alma  di  nostra  madre:  a  quella  io  giuro, 
Odimi  ben,  che  rivarcar  l'esoso 
Seduttor  non  potrà  di  queste  mura 
Patrizie  il  limitar,  se  non  lo  giunge 
D'un  popolano  il  ferro  in  mezzo  al  core. 
Sì,  madre  mia  che  m'odi,  a  te  il  prometto. 

Livia.        No,  no  :  ritira,  Eustazio,  il  fatai  tuo 

Giuramento....  Non  far  che  alla  mia  colpa 
Or  s'aggiunga  un  delitto  ! 

Eustazio.  Oh!  per  colui 

Pregar  vuoi  forse?  Non  sai  tu  che  tutto 
Il  suo  sàngue  versato  a  stilla  a  stilla 
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Non  basta  all'  ira  mia  ?  che  nulla  in  terra 
Te  all'onta  può  sottrar?  che  no'l  può  Dio? 

Livia.        Ahi  misera  e  perduta! 

Eustazio.  Io  là,  sull'erto 

Lido  di  Candia,  fra  chi  pugna  e  cade 
Per  la  bella  de'  mari  inclita  Donna, 
Lieto  offriva  mia  vita  ;  e  dalla  dolce 
Casa  lontan,  sol  vagheggiava  l'ora 
Di  stringerti  al  mio  petto,  e  dirti  :  O  Livia, 
Poveri  siam,  ma  forti;  e  questa  mano, 
Che  il  Morosino  e  che  il  Valiero  han  stretta, 
Ti  fia  schermo  ed  aita.  E  intanto,  oh  eterna 
Del  ciel  vendetta!  un  vii  patrizio,  un  uomo 
Che  mentre  là  si  muor,  qui,  lungo  i  piani 
Del  Brenta  cui  feconda  il  nostro  sangue, 
Passa  ozioso  e  ride,  all'umil  porta 
Del  soldato  s'arresta,  l'innocente 
Suora  gli  sforza  sul  materno  letto, 
Ed  immemore  passa. 

Ah  no!  fratello, 
Deh  non  dirlo,  pietà! 

Tal  non  fu  dunque? 
Forse  che  prostituta  all'oro  suo 
Tu  medesma  ti  sei?... 

No,  no! 

L' infame 

T'abbagliò,  t'acciecò;  promise  amore 
All'orfana  deserta;  ed  ora,  al  fianco 
D'altera  donna,  il  suo  delitto  obblia 
E  le  lagrime  tue....  Lasciami,  vanne; 
Ora,  a  me  tocca:  ei  tornerà,  l'aspetto. 

Livia.        Deh  !  il  tuo  furor  non  ti  trascini  ! 

Eu  stazio.  Livia  !... 

Oh  di  noi  che  sarà  ?  —  Vanne  :  dagli  atrii 


Livia.' 
Eustazio. 


Livia. 
Eustazio. 
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Scende  alcun.  Non  m'inganno,  è  il  vii  ch'io  cerco. 
Lo  tragge  alla  sua  pena  il  cielo. 
(Livia  parte)» 

Scena  V. 
Eustazio,  Attilio,  alcuni  Nobili. 

Attilio,  Amici, 

Io  non  vi  seguo  :  il  freddo  aere  notturno 

Spirar  mi  giova, 

(I  Nobili  partono  :  Eustazio  s'avanza)* 
Chi  sei  tu? 
Eustazio.  Messere, 

Ignoto  forse  a  voi  son  io:  ma  il  nome 

Di  mio  padre  il  sapete. 
Attilio.  E  quale? 

Eustazio.  È  un  nome 

Che  voi  scordaste,  e  che  terror  può  farvi. 
Attilio.       Farmi  oltraggio  pretendi?  Alla  sembianza, 

Tu  sei  soldato. 
Eustazio.  Eustazio  io  son. 

Attilio.  Mi  lascia. 

Te  non  conosco. 
Eustazio.  E  Livia,  dite,  Livia, 

D'un  prode  vecchio  l'orfana,  e  mia  suora, 

La  conoscete  voi? 
Attilio.  Vano  deliro 

Sul  mio  cammin  ti  tragge;  il  passo  sgombra. 
Eustazio.    Che  vi  lasci,  o  messer?  Credete  forse 

Che,  l'ampio  mar  varcato,  io  dalle  spiagge 

Di  Candia  qui  tornassi  a  salutarvi, 

E  a  dir:  tt  Voi  l'innocente  abbandonata 

Vituperaste;  il  ciel  mercè  ve  'n  dia?—  „ 
Attilio.  E  così  insulti  ad  un  patrizio? 
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Eustazio.  Insulto 

Io  vi  fo  dunque  \  e  voi  che  dagli  alberghi 
Profumati  scendete,  con  furtivo 
Passo,  il  puro  cercando  aere  del  cielo 
Che  a  tutti  Dio  spirar  concesse,  voi 
Con  l'alma  grave  d'un  delitto,  il  mio 
Sguardo  fuggite,  e  per  maggior  viltade, 
Folle  osate  nomarmi,  in  cor  tremando 
Al  lampo  del  mio  ferro....  Oh  sì!  tremate: 
Ben  vi  sta:  questo  acciar  tinto  è  del  sangue 
Dei  nemici  di  Cristo  e  della  fede! 
Ed  io  me  '1  seppi,  che  non  solo  infame 
Sareste  voi,  ma  vii. 

Attilio.  Stolto!  a  te  bada, 

Ch'io  non  punisca  il  tuo  parlar  furente. 
Ma  non  so  chi  tu  sia,  né  mai  conobbi 
Costei.... 

Eustazio.  Pur  or,  non  io  potea  securo 

All'agguato  aspettarti  e  immerger  tutta 
La  daga  mia  nell'abbietto  tuo  core? 
E  tu  cadevi  là,  presso  all'antico 
Muro,  ignoto  cadavere....  Non  volli. 
Così  un  soldato  non  punisce:  io  t'offro 
Tempo  e  difesa;  pentiti,  se  il  puoi, 
E  ti  guarda. 

Attilio.  (Qual  dèmone  lo  spinse)? 

Ma  credi  tu  che  nobil  brando  deggia 
Incrociarsi  col  tuo? 

Eustazio.  Non  più  :  là  piange 

La  mia  sorella  ne  la  vuota  casa  : 
Vendicarla  mi  tarda. 

Attilio.  Io  non  l'offesi. 

Ma  se  a  lievi  promesse,  a  vani  detti 
Ella  s'affida.... 


Atto  primo  -  Scena  VI 
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Attilio. 


Eusta  zio. 
Attilio. 


Eitstazio.  Or  tu  il  confessi,  e  tremi, 

Tremi  dunque?  Ben  so  la  grave,  ascosa 
Cagion  del  tuo  sgomento.  Un  giorno,  un'ora 
L'amasti,  e  poi  di  più  superba  donna 
Il  desio.... 

Che  dir  osi?  Oh  taci,  taci! 
Se  ti  cai  la  tua  vita,  e  la  vendetta 
Che  a  me  ti  guida. 

E  vuoi? 

M'ascolta.  (È  forza 
Oprar  1'  inganno  :  ogni  mia  tema,  in  breve, 
Spegner  saprò  con  lui).  Se  ragion  chiedi 
Dal  mio  brando,  l'avrai:  ma  giura  in  pria 
Che  sarem  soli  al  paragon,  né  un  motto 
Dal  labbro  t'uscirà  di  quanto  sai, 
Ovver  presumi.  Al  patto  assenti? 

Eustazio.  Assento. 

Pur  che  l'ora  s'affretti  che  in  te  l' ira 
Onde  vivo,  s'appaghi,  io  sarò  muto. 

Attilio.       (Pria  verrà  quella  che  il  sarai  per  sempre). 
Dal  palagio  altri  scende....  Or  vi  scostate; 
Nessun  ci  scorga  uniti  (si  di  scostano). 

Eu stazio.  Ogni  tuo  passo 

Io  seguir  vo',  qual  d'un  ucciso  l'ombra  : 
Perchè  il  tuo  sangue  è  mio  (si  allontana). 


Scena  VI. 

Attilio,  Obizzo  e  Lucrezia,  dal  palagio,  poi  Cappello. 
Cittadini,  Eustazio. 


Attilio.  Nel  disperato 

Affetto,  che  mia  vita  attosca  e  strugge, . 
L'odio  mortale  di  costui  m'è  quasi 
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Gioia  e  trastullo.  Ecco  l'Obizzo:  or  come 
Con  Madonna  egli  riede  a'  suoi  palagi 
Sollecito  così?  La  notte  varca 
Il  mezzo  appena.... 

Obizzo.  Tu  qui,  Attilio?  Invano 

Là  fra  l'agili  danze  ed  i  colloqui 
Giulivi  io  ti  cercai* 

Attilio..  Non  mi  talenta 

Delle  feste  il  fragor. 

Obizzo.  Lucrezia  anch'ella 

Tal  mi  dicea  testé;  che  mal  soffrendo 
L'afa,  il  rimbombo  e  l'inquieta  ressa, 
Partir  volle  anzi  l'ora. 

Lucrezia  (all'Obito).  Amico  mio, 

Che  son  questi  trionfi,  a  cui  l'orgoglio 
Di  lodata  beltà  ne  invita  ognora, 
Fuor  che  mondani  sogni,  onde  ti  desti. 
Grave  la  fronte  e  ancor  più  grave  l'alma  ? 
Credula,  ingenua  femminil  bellezza 
Ne'  procaci  convegni,  oimè!  scolora, 
E  più  non  è  il  gentil  dono  di  Dio. 
Un  dì  forse  mi  piacqui  in  così  liete 
Apparenze;  più  bello  or  mi  somiglia 
Il  domestico  lare,  e  nel  pudico 
Silenzio  del  mio  tetto  anco  m'attende 
La  speranza  e  l'amor  che  il  mondo  ignora. 

Obizzo.      Chi  ti  pareggia  d'onestà  leggiadra 
Fra  le  donne,  o  Lucrezia? 

Attilio.  (Il  tuo  soave 

Parlar,  divina  creatura,  io  sento 
Nell'anima  turbata  ;  e  non  mi  reca 
Né  riposo  né  pace).  Anco  dal  vostro 
Breve  apparir,  madonna,  ogni  gentile 
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Alma  sente  virtude  :  in  sacra  cosa 

Non  dee  troppo  affisarsi  occhio  profano. 
Lucrezia.  Cessate,  Attilio;  ben  dal  vero  è  lunge 

Ogni  ornato  parlar  :  ma  so   che  al  lieve 

Motteggiar  facil  siete. 
Obizzo.  Attender  vuoi 

La  tua  lettiga? 
Lucrezia.  No  :  breve  è  la  via 

Al  palagio.  N'andiam  :  siateci  scorta, 

Attilio. 

(Partono  Obi^o  e  Lucrezia). 
Attilio.  (Essa  lo  vuol.  L'affanno  mio 

O  non  sente,  o  s*  infinge,  o  infinto  il  crede). 
(S'avvia). 
Obi  ZZO  (di  dentro). 

Assassinio  ! 
Attilio.  Che  fu  ? 

Obizzo  [ritorna).  Salvo  son  io. 

Lucrezia.  Oh  vieni,  Obizzo,  vien  !  Dio  ti  difenda  ! 
(^Abbracciando  l'Obito).  ■ 
(Entrano  Cittadini,  Eustaqo  dalla  via,  Cappello  e  Nobili  dal  palagio). 
Attilio.       (Onde  il  colpo  partìa  ben  tu  vedestir 

Attilio;  e  appena  ne  gioivi,  avversa 

Fortuna  il  disviò....  Simula  e  taci). 
Lucrezia.  Sì....  fu  pietà  del  cielo  1  Ah  dove  è  il  forte 

Che  a  me  ti  rende  ? 
Cappello.  Voi,  marchese  Obizzo  ? 

Dunque  è  il  vero?  Né  i  perfidi  che  il  rio 

Colpo  attentar  son  noti? 
Obizzo.  Da  gran  tempo 

Segno  io  mi  veggo,  o  capitan,  d'accuse 

E  di  trame  inimiche;  e  le  mie  fide 

Opre  alla  patria  date  e  a'  diritti  suoi 

Travolte  fùr  da  losca  invidia  al  peggio. 
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Inique  taccie~sonmi  apposte;  or  parla 
Di  me  innocente  e  dell'altrui  nequizia 
Il  pugnai  che  nell'ombra  a  ferir  scende. 
A  pochi  passi  dalle  vostre  mura, 

O  Cappello,  vibrò  un  sicario  il  ferro 

Allorché  un  prode  ignoto.... 

Lucrezia.  Io  lo  ravviso. 

Vedete  là,  signor,  fra  l'accorrente 
Popolo....  È  desso,  egli  l'Obizzo  ha  salvo. 

Cappello  (ad  Eustatici). 

Chi  sei. tu?  parla. 

Eu stazio.  Il  mio  nome....  tacerlo, 

Signor,  vorrei:  soldato  e  cittadino 
Feci  il  debito  mio....  Che  più  si  chiede? 

Attilio.       (Chi  veggo?  Eustazio?) 

Obizzo.  Al  novo  dì  t'attendo, 

Valoroso  garzon,  nelle  mie   case: 
Non  è  TObizzo  ingrato.  (Al  Cappello) 

Or  concedete; 
Dal  perìglio  commossa  e  dal  terrore 
La  mia  consorte  or  qui  si  regge  appena. 

Lucrezia.  Sì,  partiam.  Così  sempre,  o  patria  nostra, 
Nelle  tue  mura  abiterà  il  delitto, 
Pace  i  fratelli  non  avranno,  e  al  cielo 
Né  la  preghiera  salirà,  né  il  pianto? 
{Partono). 
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ATTO   SECONDO. 

Padova.   Sala  nel  palagio  degli  Obiigi. 

Scena  I. 
Lucrezia,  Fernando,  alcune  Ancelle. 

Lucrezia.  Qui  venite,  fanciulle;  e  poi  che  l'opre 
Del  dì  compieste  con  solerte  cura, 
Sedete  presso  a  me.  Gli  allegri  colli, 
E  nell'azzurro  ciel  l'Alpi  lontane 
Scorgerem  dall'aperto  ampio  verone. 
Il  sol  già  cade;  e  rapide  del  Brenta 
Scintillan  l'acque,  di  gemme  cosparse, 
Al  suo  raggio  morente.  —  Or  qui  raccolte, 
A  Lui  che  fé'  tutte  le  cose  belle 
Solleviamo  il  pensier. 

Un'ancella.  Conforto  al  bene 

Sempre  ci  son  gli  accenti  vostri,  e  cara 
Mercè  della  fatica. 

(Lucrezia  siede). 

Fernando.  Oh  come  io  t'amo 

Madre  mia,  quando  seggo  al  fianco  tuo, 
In  quest'ora  tranquilla,  e  tu  mi  guardi  1 
Verrà  il  dì  eh'  io  ti  lasci,  oh  verrà  presto  !... 
D'una  nube  si  vela  a  tal  pensiero 
Quell'avvenir  che  mi  splendea  sì  bello. 

Lucrezia.  Uomo  esser  dèi,  Fernando;  e  ti  ricordi 

Che  per  questo  sei  nato.  E  ver  eh'  io  t'amo 
Più  di  me  stessa  :  pur,  tu  avesti  un'altra 
Madre,  la  pàtria;  e  sebben  ella  amore 
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Darti,  com'io,  non  possa,  esser  vuol  sempre 
De'  tuoi  pensieri  il  primo. 

Fernando.  Il  so  :  ma  pure, 

Per  essa  che  farò?  Forte  e  possente 
Sulla  terra  e  sul  mare  arbitra  siede. 
Sovente  udii  da  le  tue  labbra  i  grandi 
Giorni  della  sua  gloria,  e  so  che  spesso 
Disfidò  il  mondo  e  il  vinse.  Oh!  quante  volte 
Agli  ardenti  tuoi  detti  anohe  il  cor  mio 
Palpitò....  perchè  noi  liberi  siamo, 
E  languori  gli  altri  nel  servaggio. 

Lucrezia.  O  figlio, 

Pensa  che  tutti  son  fratelli  tuoi; 
E  che  Venezia,  nell'Italia  vinta, 
È  regina  guerriera.  Ma  le  sorti 
Dio  può  mutar:  noi  stessi,  or  della  nostra 
Libertade  superbi,  un  giorno  forse 
Sarem  calcati;  e  qual  braccio  levarsi 
Per  noi  dovrà  fuor  che  il  fraterno  braccio? 

Fernando.  E  mai  l'ora  non  vien  che  Tarmi  io  possa 
Vestir,  la  spada  cingermi?...  Un  fanciullo 
Più  non  son,  madre  mia!  Fra  poco.... 

Lucrezia.  »  È  vero  : 

Per  te  fra  poco  io  tremerò,  Fernando, 
Come  appresi  a  tremar  pel  padre  tuo. 
Pur,  ti  dirò  :  sii  prode  e  buono  !  gloria 
Son  delle  madri  i  forti  figli.  Oh  vieni, 
E  ancor  m'abbraccia. 

Fernando.  Madre  cara,  io  voglio 

Esser  grande  per  te.  Ma  perchè,  dimmi, 
Di  Venezia  non  torna  il  padre  mio? 

Lucrezia.  Forse  il  vedrai,  pria  che  la  notte  cada. 

Ma  ond' è  che  d'armi  e  di  battaglie  sempre, 
In  questi  dì  pensi  e  ragioni  ? 


Atto  secondo  -  Scena  1  225 

Fernando.  Ai  tempo 

Che  con  mio  padre  in  Mantova  tu  fosti, 
Solo  e  perduto  io  qui  rimasi  ;  e  meco, 
Le  lunghe  ore  a  ingannar,  venìane  Attilio. 
Di  te,  dell'amor  tuo,  d'ogni  tuo  detto, 
D'ogni  consiglio  ei  mi  chiedea  :  sovente, 
Che  fanciul  pauroso  io  più  non  deggio 
Starmi  aggrappato  alla  materna  veste, 
Iva  dicendo  ;  e  lo  splendor  mi  pinse 
Delle  guerresche  prove  e  de*  tornei. 
Io  dal  suo  labbro  senza  batter  ciglio 
Pendea.... 

Lucrezia.  Dunque....  egli  fu?  Perchè  sì  presto 

Da  me  partirti  ei  vuol?  Vedesti  appena 
Tredici  aprili.... 

Fernando.  Or  ben,  madre,  che  importa? 

Lucrezia.  Altra  guida  non  dèi  che  la  paterna 
Mano  aspettar!  —  {Alle  ancelle). 

Non  più,  fanciulle,  il  lesto 
Lavorìo  delle  spole,  orsù,  smettete  : 
Già  caduta  è  la  sera.  Aprite  a  novi 
Pensieri  il  core;  e  tu,  Lucia,  mi  canta 
Del  Friuli  tuo  qualche  gentil  canzone. 
Al  tuo  tetto  lontano,  alle  native 
Alpi  ancor  pensi,  non  è  vero? 

L'ancella.  Oh  sempre  !  (Cantù). 

tt  Bella  era  Alisa,  il  vergine 
. u  Giglio  di  Carnia  un  dì  : 
tt  Or  di  sua  pace  il  gaudio 
*  Per  sempre  disparì.  — 
w^Chi  rende  alla  tradita 
u  L'aurora  di  sua  vita? 

Gargano.  Tragedie,  ecc.  15 
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•  Il  vago  estranio  giovine 

•  A  lei  non  torna  più: 

•  Or  piange;  e  quel  suo  piangere 

•  Sogno  è  d'amor  che  fu  ! 

•  Né  in  terra  altra  speranza 

"  Che  di  morir  le  avanza!...  (Piange). 

Lucrezia.   Perchè,  Lucia,  dal  canto  cessi  e  piangi? 

L'ancella,  A  un'altra  io  penso  che  fu,  al  par  d' Alisa, 
Infelice  e  deserta. 

Lucrezia,  A  chi? 

L'ancella.  <  Signora, 

Il  chiedete? 

Lucrezia*  Oh  fintesi  —  Or  va,  Fernando, 

Nel  giardin,  donde  il  lungo  errar  del  fiume 
Puoi  col  guardo  seguire  :  e  appena  scòrgi 
Venir  sull'onde  la  péòta  bruna 
Con  la  bandiera  di  tuo  padre,  accorri; 
Ch'io  teco  venga  ad  incontrarlo. 

(Fernando  parte). 

Scena  IL 
Lucrezia,  le  Ancelle. 

Lucrezia.  Or  puoi 

Tutto  dirmi,  fanciulla. 

L'ancella,  O  mia  signora, 

Se  parlar  non  temessi....  Oh  qual  potria 

Della  misera  Livia  udir  la  sorte, 

Né  lagrimar?  Serena  un  tempo  e  lieta 

Vivea  nel  vostro  signoril  palagio; 

A  noi  compagna,  ilare  sempre,  e  pronta 

Al  folleggiar....  La  vidi  :  or  chi  saprebbe 

Riconoscerla  più?  Sola,  nel  freddo 
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Tugurio,  siede  tutto  il  dì  piangente; 
E  fra  le  palme,  per  terror,  nasconde 
La  faccia  scolorita  e  un  dì  sì  bella  ! 
Chi  la  chiama  non  ode;  e  fissa  fìssa, 
Con  le  sbarrate  ciglia,  il  pianto  terge, 
Poi  ride  e  fugge....  O  mia  signora,  dite, 
Forse  che  questi  di  follìa  son  segni? 
£  chi  la  fece,  ohimè!  meschina  tanto? 
Lucrezia.  Io  pur  l'ignoro,  ma  il  tuo  dir,  Lucia, 
Di  profonda  pietà  mi  tocca;  io  stessa 
N'andrò  a  lei,  te  1*  prometto....  Oh  potess'io 
Con. la  speranza  del  perdon,  la  pace 
Renderle  che  un  perverso  a  lei  rapiva  1 
Fanciulle,  al  vostro  cor  vegliate  sempre, 
Che  non  v'  inganni  !...  Di  veder  mi  tarda 
La  povera  tradita.  —  Or  mi  lasciate: 
E  vi  ricordi  che  del  pari  io  v'amo 
Tutte;  e  che  aprirmi  voi  dovete,  come 
A  buona  madre,  il  vostro  cor  segreto. 

(Le  ancelle  partono). 
Così,  gran  Dio,  questa  immortai,  divina 
Parte  di  te,  che  tu  n'  hai  data,  al  primo 
Soffio  impuro  morrà  ?  Così  l'ardente 
Desio  che  a  te  più  ne  somiglia,  è  quello 
Che  di  fango  terren  si  nutre,  e  invoca, 
Quasi  pace,  il  deliro?  Anch'io,  negli  anni 
Della  fidente  giovinezza,  amai, 
E  tutta  amor  credea  la  vita.  Altero 
Di  bellezza  e  d'onor  vidi  al  mio  fianco 
L'uom  che  sua  mi  nomò....  Come  fuggìa 
Quell'azzurro  mattin  !  D'altra  speranza, 
D'altri  affetti  or  la  mia  vita  si  tesse. 
O  materne  delizie,  ancor  vi  sento; 
Non  è  cosa  mortai  di  voi  più  pura, 
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Né  più  santa  di  voi....  Benché  del  mio 

Giorno  il  cammin  già  varchi  il  mezzo,  io  tremo 

D'obblìarvi  un  istante;  e  mi  penetra 

Talora  un  mesto  turbamento  ignoto, 

Se  ambigua  voce  mi  ferisca,  o  solo 

Procace  un  guardo  in  me  s'arresti.  Veglia 

Sulla  tua  créatura,  eterno  Dio, 

E  fa  che,  sposa  e  madre,  io  compia  sempre 

Il  voler  tuo! 

Scena  III. 
Obizzo,  Lucrezia. 


Obizzo.  Lucrezia,  i  miei  nemici, 

Che  a  morte  mi  cercar,  saranno  in  breve 

Da  me  calpesti.  Più  non  vuol,  né  teme 

In  Padova  rivali  Obizzo  vostro. 

M'udì  Venezia;  e  se  in  lor  senno  cupo 

I  Pregadi  crollar  l'altere  teste, 

La  mia,  no,  non  chinossi  a  lor  davante. 

Lucrezia.  E  voi  fidate... 

Obizzo.  Non  son  io  qui  forse 

Per  possanza  e  dovizia  il  più  temuto? 
E  chi  negarmi  può  vendetta?  dove 
Alcun  Tosi,  a  me  basta  un  detto,  un  cenno, 
E  il  Gonzaga,  e  l'Estense,  a  cui  si  antica 
Virtù  di  sangue  m'affratella,  a  noi 
Scudo  saranno.  E  che  mi  cai  se  un  gramo 
Mercator  di  laguna,  or  qui  mandato 
Di  podestà  col  nome,  audace  ponga 
Freno  a'  miei  dritti  con  gelosa  mano, 
E  schermo  faccia  agli  avversari  miei? 
Pace  ei  chiede  per  essi;  io  la  rifiuto, 
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Lucrezia.  Dirti,  Obizzo,  poss'io  quanto  nel  core 

Terror  mi  sta,  poi  che  te  veggo  sempre 
D'  ira  fremente,  o  ne*  sospetti  chiuso, 
D'odio  pascer  tua  vita,  e  la  sublime 
Sperder  forza  dell'alma?  Io  pace  invoco, 
E  tu  imprechi  vendetta. 

Obizzo.  Ignara  donna, 

Nell'umil  tua  pietà  respiri  amore. 
Ma  ogni  orma  che  il  mortale  in  terra  lascia 
È  fango  tinto  di  fraterno  sangue. 

Lucrezia.  Sei  tu  che  parli,  Obizzo?  E  così  cresci 
La  gloria  da'  tuoi  grandi  avi  eredata  ? 
Crudel  mai  tu  non  fosti;  e  non  divampa 
Spirto  omicida  nel  tuo  petto.  Un  giorno  — 
Breve  stagion  passò,  né  più  '1  rammenti  ?  — 
Noi  ci  prostrammo  insiem,  là  nell'eterna 
Roma,  del  primo  successor  di  Cristo 
Sull'avel  sacrosanto....  Oh!  nel  vederti 
Curvar  la  fronte  al  fianco  mio,  pregando 
Su  noi  pace  e  su  tutti,  in  questa  oppressa 
Terra,  il  cor  mi  balzò   d'una  celeste 
Non  mai  gustata  voluttà.  Di  pianto 
Soave  il  terren  sacro  allor  bagnai, 
E  ogni  passata  angoscia  offersi  al  cielo, 
Come  olocausto.  Or  torni  a'  sdegni  tuoi, 
D'ambiz'ion  raccendi  le  faville, 
E  agli  affanni,  al  terror  della  tua  donna, 
Obizzo,  più  non  credi? 

Obizzo.  Spezzar  deggio, 

Come  un  vii,  la  mia  spada,  e  offrir  l'amplesso 
A  chi  del  tempio  sovra  i  marmi  un  ferro 
Arrota  e  mi  s'avventa?  Ad  uno  ad  uno 
Conosco  i  traditori,  e  li  nomai; 
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L'Oddo,  il  Descalzo  ed  il  Ramusio,  e  gli  altri 
Del  par  codardi  e  iniqui  tutti. 

Lucrezia.  O  mio 

Solo  amico  e  signor  !,  quanto  sei  prode, 
Grande  esser  dèi  con  chi  t'offese;  e  pensa 
Che  non  v*  è  gioia  del  perdon  più  bella. 
Colui  che  tutto  a  ben  dispone,  è  il  solo 
Vendicatori  Guardami,  Obizzo,  guarda 
Il  mio  pallor,  le  mie  spente  pupille. 
Io  pace  più  non  trovo,  e  la  speranza, 
Figlia  del  cielo,  in  me  già  muor.  Nell'alta 
Notte,  dopo  il  pregar  svagato  e  lungo, 
Là,  presso  il  letto  di  Fernando,  mentre 
Securo  ei  dorme,  io  chieggo  invan  riposo 
E  conforto.  Per  te  tremo,  e  per  lui.... 
E  spesso  io  balzo  ne'  sonni  interrotti, 
Come  vagante  ombra;  e  ti  chiamo,  e  immerso 
Nel  sangue  tuo  ti  veggo....  Allor  mi  prostro 
A  te  d'accanto,  con  le  treccie  sparse.... 
Le  tue  ferite  io  tergo....  ma  più  vivo 
Sgorga  il  sangue.... 

Obizzo.  Pietosa,  amante  donna, 

Tu  se9  il  mio  raggio  in  questa  vita  oscura  ! 
Appena  io  varco  le  mie  soglie,  un'aura 
Tranquilla  mi  circonda,  ed  acchetarsi 
I  flutti  io  sento  del  pensier.  La 'stessa 
Pace  da  te  or  mi  viene;  e  già,  lo  veggo, 
Non  son  più  quello. 

Lucrezia.  Oh!  da  gran  tempo,  Obizzo, 

Non  mi  parli  così!  dirti  potessi 
Ciò  ch'io  soffersi! 

Obizzo.  Che  intendo  ?  SI  trista 

Mai  non  ti  vidi  e  sì  affannosa. 
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Lucrezia. 

Obizzo. 

Lucrezia 


Obietto. 
Lucrezia, 


Lucrezia.  Aprirti 

Il  cor  mio  non  osava.... 

Obizzo.  Or  m'è  palese 

Perchè  meco  tu  suoli  a  prandi,  a  feste, 
Sempre  restìa  venirne,  e  allor  che  i  miei 
Disegni  ascosi  a  te  rivelo,  e  quando 
Di  mia  fama  ti  parlo,  il  viso  inchini, 
E  pensosa  ti  fai.... 

Penso,  e  pavento.... 
Di  che?  Parla,  Lucrezia.... 
(agitata).  Oh!  non  è  vero! 

Dimmi  che  non  è  ver....  dimmi  che  puoi 
Amarmi  ancora. 

£  dubbio  n'hai? 

Poss'  io, 
Povera  madre,  al  mondo  ignota,  i  vasti 
Sogni  ardenti  seguir  di  tua  grandezza? 
Sul  figlio  nostro  il  guardo  mio  si  posa, 
Perch'  io  non  so  che  amar. 

Rampogna  è  forse? 
Toffesi  io  mai?  d'affetto  e  d'osservanza 
Non  t'appagai,  non  ti  resi  superba? 
È  ver  :  ma  quando  in  securtà  tu  esulti, 
Straziato  il  cor  mio  geme  ;  né  scorgi 
La  mestizia  che  sempre  m'accompagna, 
E  forse  hai  di  me  tedio.  Oh!  non  t'accuso.... 
Che  sono  io  mai?  Sfiorita  è  mia  bellezza; 
E  nulla  io  sento  in  me  che  allettar  deggia 
L'infaticato  tuo  spirto.  Oh!  perdona, 
Perdona,  Obizzo!  e  di  Lucrezia  tua 
Non  ti  scordar. 

Obizzo.  Che  dici?  e  lo  potrei? 

Ma  perchè  sì  mi  guardi,  e  che  sgomento 
È  il  tuo?... 


Obizzo. 


Lucrezia. 
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Lucrezia.  M'odi...,  £  se  mai,  qui  abbandonata 

All'insidia  infernal  che,  sotto  larva 
Di  menzogna,  s'aggira,  agli  occhi  tuoi.... 
*  Fossi,  un  dì....  rea? 

Obi  zzo.  Che  ascolto?  A  tai  pensieri 

Tu,  moglie  e  madre  intemerata,  puoi 
Volger  l'alma? 

Lucrezia.  In  sé  stessa,  al  proprio  core, 

Scudo  ha  la  donna?  Credi  tu  che  mai 
Al  casto  orecchio  della  tua  consorte 
Voce  non  giunga,  che  le  infiammi  il  viso? 
Forse  talun  che  nomi  amico,  e  siede 
Alle  tue  mense....  a  cui  la  mano  serri.... 

Obizzo.      Lucrezia,  il  tuo  parlar  tremendo  senso 

Asconde....  E  che  dir  vuoi?...  Ma  no:  tu  avversa 
Al  più  eletto,  al  miglior  de'  fidi  miei 
Fosti  sempre.  Ben  più  che  a  te  non  sia, 
M'è  noto  Attilio. 

Lucrezia.  Per  il  cielo!  taci. 

Egli  stesso  è  che  vien. 

Scena  IV. 
Lucrezia,  Obizzo,  Attilio.- 


Attilio,  Pria  dell'usato, 

Vigil  dritto  d'amico  a  te  mi  guida  : 
Severi  avvisi  io  reco,  Obizzo.  E  dove 
Madonna  a  me  '1  consenta,  io  dir  vorrei 
Ciò  che  leal  debito  impone. 

Obizzo.  (L'odi, 

Lucrezia?  e  ingiusta  ancor  sarai?)  Sì,  vieni: 
Io  non  ho  fede,  amico,  a  cui  m'appoggi 
Fuor  che  alla  tua. 


Atto  secondo  -  Scena  IV 
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Attilio.  Perchè  sì  parli?  E  quale 

Dubbio  o  pensier?... 
Obizzo.  (L'uom  ch'io  nomai  fratello 

Non  m'inganna,  non  mente:)  Ecco  la  destra, 

Buon  Attilio. 
Lucrezia,  (O  cor  mio,  perchè  sì  tremi?) 

Attilio,       Porte  affetto  e  leal,  saldo  di  quattro 

Anni  alla  prova,  credi  tu  che  possa 

Venir  manco? 
Obizzo.  No,  parla. 

Attilio,  Il  vuoi? 

Obizzo  (a  Lucrezia).  Qual   fia 

Vera  e  buona  amistà,  se  tal  la  nostra 
Non  estimi? 

Attilio.  (Ond'è  mai  eh'  ei  sì  favelli 

A  la  sua  donna  ?  Al  sol  vederla,  io  sento 
La  mia  fiamma  addoppiarsi  e  il  mio  martiro.) 

Obizzo,      Gravi  cose  accennasti.  Or  ben? 

Attilio.  Tu  riedi, 

Obizzo,  di  Venezia;  e  fede  hai  posta 
Nelle  caute  parole  de*  togati 
Nostri  tiranni.  E  non  sai  tu  che  dritto, 
Legge,  ragion,  difesa,  ornai  non  sono 
Che  di  menzogna  un  vii  tessuto  antico? 
Guai  chi  in  sé  non  confidi! 

Obizzo.  Il  ver  ragioni: 

Tristi  i  mortali  son,  più  tristo  il  tempo. 

Lucrezia.  Ma  non  è  morta  sulla  terra  ancora 

Ogni  virtù.  Chi  all'uom  s'affida  troppo, 
Dio  l'abbandona. 
.  Attilio.  Pia  voi  siete  e  saggia, 

Gentil  madonna;  il  vostro  pie  del  basso 
Mondo  non  tocca  mai  la  putrid' erba, 
Nomi  ignoti  ha  per  voi  l'empio  retàggio 
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Di  Sàtana  che  ancor  nel  mondo  ha  regno. 
Quindi  verace  a  voi  non  par  l' umana 
Nequizia,  se  la  copra  un  manto  aurato. 

Lucrezia.  Pur  non  desìo  questa  fatai  certezza 
Della  miseria  nostra.  Ma  più  a  lungo 
Dehl  non  tacete....  Qual  novo  periglio 
AirObizzo  sovrasta...,  al  vostro  amico? 

Attilio.       Delle  nostre  discordie  esulta  in  sua 

Vii  superbia  il  Senato;  e  mentre  piaggia 
Degli  Obizzi  il  gran  nome,  ammansa  e  copre 
Ma  non  spegne  il  furor  delle  nemiche 
Cittadine  famiglie;  e  gli  odii  nostri 
Son  la  sua  securtà. 

Lucrezia.  Che  dite? 

Attilio  {ad  obifto).  Il  sommo 

Consiglio,  e  il  Doge  istesso  —  il  ver  non  taccio  - 
Memori  son  della  possente  aita, 
Onde  gli  Obizzi  in  ogni  età  giòvàro 
La  repubblica.  Obblio  non  teme  il  duce 
Che  un  dì  le  bocche  rapide  di  morte 
Costrusse,  e  lor  die  nome;  è  il  tuo  gran  zio  i 
Tu  stesso,  e  chi  lo  ignora?  armate  bande 
Di  mille  e  mille  conducesti  in  guerra 
Per  la  grandezza  di  Vinegia.  E  questa 
Padova,  antica  di  virtù  rettrice, 
E  per  te  ornata,  non  potrebbe  quasi 
Nomarsi  tua?...  Pur  la  patrizia,  insana 
Codardia  di  chi  regge  i  nostri  fati, 
T'accarezza  e  ti  pavé;  a  fior  di  labbro 
Sorride,  e  dentro  il  core  invida  freme. 
Plauso  e  vanto  n'avesti:  ora  ti  cinge 
Il  livido  sospetto,  e  veglia  sempre, 
Come  infernal  custode,  a  te  d'intorno 
L'occhiuta  ira  dei  Tre. 


Atto  secondo  -  Scena  V 
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Obizzo. 
Attilio. 


Obizzo, 
Attilio. 


Obizzo. 

Lucrezia. 

Attilio. 

Obizzo. 

Lucrezia. 


Obizzo. 


Che  dici? 

Il  vero. 
Sai  che  del  duce  Niccolò  Cappello 
Famigliar  sempre  io  fui;  per  te,  per  sola 
D'amistade  ragion,  tenni  le  chiavi 
Del  cor  di  lui. 

Forse,  ei  t'aperse?... 

Gravi 
Parole  ei  disse,  che  coprian  più  grave 
Intento.  Ma,  che  più  ?...  Pur  or,  vid'  io 
Da  la  gondola  sua,  come  da  muto 
Feretro,  uscir  dov'erma  è  più  la  riva.... 
Chi  mai  vedesti? 

(Oh  mia  perduta  pace!) 
Il  Malipiero  io  vidi. 

Ei  stesso? 

Amico 
Ognor  non  ti  si  offerse  il  Malipiero? 
Perchè  temer  di  lui? 

Non  io  lo  temo. 
Ma  pur,  grato  d'Attilio  al  saggio  avviso, 
Ripongo  in  cor  ciò  che  l'amico  aperse 
Dell'amico  alla  fé;  propizio  o  infido, 
Non  fia  che  neghi  il  Malipier  venirne 
Al  mio  palagio.  A  lui  m'affretto  io  stesso. 

(Varie). 


Scena  V. 
Attilio,  Lucrezia. 

Lucrezia.  M'udite,  Attilio.  A  che  di  questo  austero 

Patrizio  paventar? 
Attilio.  Tutti  il  suo  nome, 
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Nessun  può  dirvi  il  suo  tremendo  ufficio. 
Ma,  se  il  muto  rispetto  ed  il  terrore 
Che  il  precede  non  mentono,  esser  dee 
Inquisitor. 

Lucrezia.  Ma  come,  e  perchè  giunge 

Improvviso  così? 

Attilio.  Mistero  :  è  questa 

Del  veneto  Leon  la  possa  arcana. 
Se  noto  fosse  là  dove  il  destino 
De'  potenti  e  del  popolo  si  cova, 
Che  TObizzo  a  destar  nel  suo  periglio, 
Sol  una  a  me  fuggia  malcauta  voce, 
Pria  di  lui  forse,  a  invincibil  vendetta 
Mi  vedrei  segno.... 

Lucrezia.  E  il  vèr  sarebbe?...  Oh  quale 

Iniqua  rete  ne  ravvolge  tutti! 
Ma  deh!  parlate  senza  vel,  né  tema. 
Obizzo  forse....  Ad  ogni  estremo  pronta 
Son  io. 

Attilio.  (Donna  fatai  !  la  prima  volta 

Quest*  è  eh'  io  ti  contemplo  a  me  dinanzi 
In  supplichevol  atto...  Or  la  fugace 
Occaslon  s'afferri;  essa  non  torna). 
A  voi,  nobil  Lucrezia,  aprir  vorrei 
La  mente  e  il  cor.... 

Lucrezia.  Del  mio  consorte  io  chiedo. 

Attilio.        Sì,  di  lui  ragioniam.  Già  v'  è  palese 

Che  di  Cosmo  granduca  alto  ei  proclama 
L'alleanza  e  il  favor.   Ma  quella  muta 
Sfìnge,  che  detta  fu  a  ragion  di  stato,  „ 
Non  soffre  inciampo  o  norma.  Alla  Toscana 
Nimica  forse  oggi  è  Venezia,  quale 
Fu  da  gran  tempo:  del  mediceo  scettro 
Non  paventò  l'Adriaca  donna  mai; 
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Pur,  d'ogni  intorno  i  suoi  nemici  vede 
Moltiplicar  ;Jrugge  in  Candia  la  guerra 
Contra  il  feroce  mussulman;  qui  tutto    . 
Fremito  è  d'armi.  Quando  a*  nostri  capi 
Sovrasta  il  nembo,  e  balenar  già  vedi, 
La  folgore  non  tarda. 

Lucrezia.  Ohi  i  vostri  detti 

Son  quasi  mortai  punta  all'alma  mia. 

Attilio.        Non  v'atterrite! 

Lucrezia.  E  qual  pensiero  è  in  voi? 

E  che  avverrà? 

Attilio.  Voi  cittadina  siete 

Di  Venezia,  voi  donna  d'un  Obizzo, 

E  il  domandate?...  Ma  perchè,  signora, 

Così  vi  miro  pallida,  e  vi  state 

Tremando  a  riguardarmi?  Oh  l'uom  felice 

Per  cui  tremate  !  Io  pur,  h'gio  a  sua  sorte . 

Ed  agli  intenti  suoi,  veggo  la  scure 

Che  sul  capo  mi  pende,  io  pur....  Che  dico? 

Solo  io  sono  quaggiù.  Vissi,  sperai, 

Arsi  di  nobil  fiamma,  e  un  core,  un  ciglio, 

Quaggiù  non  v'ha  che  per  me  tremi  o  piagna. 

Lucrezia.  Che  ascolto,  Attilio?  e  quai  segreti  cela 
Il  vostro  dir? 

Attilio.  Madonna,  è  tal  segreto 

Cui  dal  labbro  strapparmi  aspri  martìri, 
Quanti  l'umana  crudeltà  ne  seppe, 
Non  pò  tri  ano  giammai.  Ma  una  parola 
Vostra,  una  sola  lagrima  divina 
Delle  vostre  pupille  il  gelo  strugge 
Ch'io  qui  dentro  serbai. 

Lucrezia.  Signor,  quai  detti  ? 

Attilio.       Oh  lasciate  che  un'ora,  un  solo  istante 
Di  mia  sfruttata  giovinezza  io  olonj 
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All'assiduo  pensier  che  mi  governa; 

Sì  che  dir  possa:  —  Non  indarno  amai.  —  - 

Null'altro  chieggo. 

Lucrezia,  Mai  così  turbato, 

Né  sì  misero  in  atto  io  vi  scorgea.... 

Attilio.       Né  offuscò  mai  la  vostra  alma  serena 
Il  dubbio  che  potesse  in  sulla  terra 
Passarvi  accanto  un  infelice,  e  mille 
Volte  la  morte  invidiar  che  tronca 
Ogni  sventura,  ogni  desìo?...  Madonna, 
Che  fu,  ch'è  mai  per  me  la  vita?  Io  sento 
Nel  cor  profondo  una  virtù  che  muore 
Inutile,  perduta.  Il  fatuo  lume 
Di  gloria  non  cercai,  l'orgoglio  io  sprezzo 
Del  guerriero,  del  saggio....  Altro  pensiero 
È  mia  fede. 

Lucrezia.  Signor,  chi  vi  die  '1  dritto 

Di  favellarmi  questi  sensi  ardenti? 
Nulla  a  voi  chiesi....  Or  se  il  compianto  mio 
Desiate.... 

Attilio.  Lucrezia!  il  tuo  compianto? 

Non  sai  che  a  me  funesto  è  il  dì  che  nasce, 
L'aura  ch'io  bevo,  e  maledetto  il  sole, 
Come  a  Caln  che  l'Eterno  fuggiva? 
Lento,  immortai  supplicio  è  questo  foco 
Che  mi  consuma  e  col  mio  sangue  scorre 
In  ogni  vena;  odio  me  stesso,  e  l'ora 
In  che  il  mio  cor  s'aperse  alla  più  stolta 
D'ogni  umana  speranza.  Io  non  invoco 
Pace;  ma  nel  furore  ond'ardo  sempre 
Sento  la  vita  ;  e  colpevole  io  vivo, 
Né  rimorso,  ma  gioia  émmi  la  colpa; 
£  il  delitto  k>  respiro. 
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Lucrezia.  A  tanto  oltraggio 

Serbata  io  son?  Lasciatemi. 
Attilio.  Io  mi  tacqui 

Già  troppo  a  lungo.  Or  tutto  dirti  giuro. 
Lucrezia.  Non  più!...  Delirio  è  il  vostro! 
Attilio.  È  vero,  è  vero. 


Scena  VI. 

Lucrezia,  Attilio,  Fernando  ; 
poi  Obizzo,   Malipiero,  Eustazio. 

Attilio.       Morir  vorrei,  pria  di  recarvi  oltraggio, 
Madonna!...  Fu  delirio;  e  voi  medesma 
Il  diceste  pur  or....  Deh  Tobbliate! 

Entrano  Obizzo,  Malipiero,  Eustazio. 

Lucrezia.  (Che  fo?  che  penso?...  O  mia  virtù,  mi  reggi). 

Obtzzo.      Lucrezia,  i  preghi  miei  cortese  accolse 
Il  nobil  Malipiero:  ospite  ei  viene 
Degli  Obizzi  alle  case. 

Malipiero.  A  voi  sien  grafie 

Madonna,  che  d'onor,  di  cortesia 
Sedete  in  cima. 

Lucrezia.  (E  simular  poss'io?) 

Obizzo.     Vieni,  o  forte  garzon.  (M  Eustatfo) 

Fu  la  stra  mano 
Nobile  Malipier,  che  dal  mio  petto 
Sviò  il  ferro  omicida.  Occulto  in  pria 
Si  tenne;  or  lo  conobbi,  e  dèi  tu  stessa, 
Lucrezia,  ravvisarlo....  Eustazio  ha  nome. 

Lucrezia.  Che?  Di  Livia  il  german? 

Eustazio.  Di  quella.  Ed  ora 

$o!a  chieggo  mercè  che  non  vi  piaccia 
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Dimenticar  per  sempre  un*  infelice  : 

Ella,  per  me,  ve  n*  prega. 
Malipiero.  E  che  sventura 

La  incolse? 
Eustazio.  Perdonate,  alto  signore: 

Iddio  sol  vede  i  nostri  mali;  Ei  solo 

Ne  può  far  la  vendetta:  è  incontro  ad  essi 

Muta,  impossente  ogni  vendetta  umana. 
Malipiero.  Tal  sia  :  pur  giova  di  scrutarne  l'orme. 
Attilio,       (E  qui  venirne  osa  l'audace?  e  il  guardo 

In  me  vibrando  disfidarmi  ancora  ? 

Eustazio  {s'avvicina  ad  Attilio)» 

(Tenni  mia  fede;  e  il  terzo  dì  già  fugge. 
Verrai  ?) 

Attilio.  (Ti  scosta;  e  il  giuro  tuo  ricorda). 

Lucrezia.  (Oh!  qual  lampo  del  ver?  Questo  terrore, 
E  la  misera  Livia,  e  il  fisso,  atroce 
Sguardo  d' Eustazio  che  da  lui  non  parte.... 
Esser  può  mai?...) 

Attilio.  Tu  scorgi,  Obizzo,  a  quanti 

Perigli  è  segno  la  grandezza.  Or  cedi, 
Cedi  al  senno  che  impera  e  il  fren  costrìnge 
Della  civil  baldanza. 

Malipiero.  Ei  saggio  dice. 

Venezia  tutta  gentiluom  valente, 
Sere  Attilio,  vi  noma.  Or  ben,  l'udite 
Marchese  Obizzo:  le  contese  e  l'empia 
Fraterna  nimistà  cessate;  e  spento 
Sia  fra  gli  Oddi  e  gli  Obizzi  ogni  rancore. 
Così  il  doge  Valier  per  me  v'impone. 


*4* 


ATTO  TERZO. 

Padova.    Casa    della    Livia. 

Scena  I. 
Livia. 

Livia.     Oggi  è  un  anno....  innocente  e  lieta  ancora 
Io  qui  vivea,  qui  di  mia  madre  al  fianco. 
Ei  venne  ;  ed  io,  stolta  !  il  mio  cor  gli  diedi, 
Come  l'avesse  destinato  Iddio 
Di  mia  vita  compagno.  Ed  or....  deserta, 
Vituperata,  invan  mi  pento  e  piango 
Nella  miseria  mia.  —  Tristo  comincia 
Un  altro  dì,  né  ponno  i  miei  pensieri 
Mutarsi  mai.  Deh  se  almeno  il  dolore 
A  follia  mi  traesse,  e  la  memoria 
Io  perdessi  per  sempre  !...  Inoperoso 
Sta  l'aspo  mio,  né  più  son  queste  mani 
Bastanti  al  pane  d'ogni  dì....  Che  importa? 
Meglio  è  morir.  —  Morire?  E  allor,  mia  madre 
Mi  rivedrà,  maledirà  in  eterno 
La  figlia  sua!  No,JDio  mai  non  si  scorda. 
E  il  fratel  mio?...  Mai  più  di  suora  il  nome 
Darmi  ei  non  vuole:  ei  torna,  e  qui  s'asside; 
Mi  riguarda  terribile,  e  sta  muto^ 
E  neppur  mi  "rampogna  !...  O  del  !  non  basta 
Tanto  soffrire  alla  mia  colpa?...  Eustazio! 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  16 
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Scena  IL 
Eustazio,  Livia. 

Eustazio.  Livia,  sovvienti  il  dì  che  fu  l'estremo 

Del  padre  mio,  quand'ei  chiamonne  entrambi 

Al  suo  letto  di  morte? 
Livia.  O  mio  fratello  ! 

Perchè  il  chiedi?  perchè  questa  risvegli 

Memoria  di  dolor,  la  prima  volta, 

Dopo  tre  lunghi  dì,  che  meco  il  labbro 

Disserri  ? 
Eustazio,  In  pria  rispondi:  quell'istante, 

£  la  suprema  ti  sovvien  del  vecchio 

Sacra  parola? 
Livia.  Oh  potess'io  scordarla!... 

Parmi  udirla  tuttora,  e  mi  ripete 

La  mia  condanna. 
Eustazio.  E  il  dì,  che  tu  cercavi 

D'un  infame  signor  l'abbracciamento, 

r^on  l'hai  dimenticata?...  Con  le  incerte 

Pupille  fise  a  la  seconda  vita: 

a  Verranno  —  il  veglio  allor  parlò  —  verranno 

Per  voi  giorni  di  questo  assai  più  amari.  „ 

Ma  segui  tu!  ripetimi  tu  stessa 

Ciò  ch'ei  dicea. 
Livia.  Come  il  potrò? 

Eustazio.  Lo  dèi. 

Che  disse  ancor? 
Livia.  "  La  tua  prodezza,  o  figlio, 

Gloria  fia  dell'umìl  paterno  nome....  ,, 
Eustazio.  u  E  fiorente  corona  in  sulla  mia 

Fossa,  o  figlia,  sarà  la  verginale 

Onestà  tua  u  —  Sì,  tale  ei  disse.  Or  bene, 

Uvia,  che  fèsti  tu? 
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Livia.  La  mia  vergogna 

Perchè  sì  mi  rinfacci?  Ahimè!  che  oltraggio 
Feci  del  padre  al  nome,  e  la  sua  polve 
Ho  maledetta!... 

Eustazio.  È  ver,  l'hai  maledetta. 

Né  tutto  è  ancor:  poiché  sola  fu  in  terra, 

Colei  che  in  grembo  ci  portò,  morìa; 

Pure,  amandoti  ancor  morìa:  la  mesta 

Ti  vedeva  languir;  ma  l'amor  tuo, 

Ma  la  tua  colpa  indovinar  non  seppe. 

Lunge  io  m'era;  su'  campi  gloriosi 

Il  giuro  dato  al  genitor  morente 

Io  compia....  Deh  caduto  io  fossi  in  guerra, 

Pria  che  tornarne  al  tetto  ahi!  non  più  nostro, 

Ove  nessuno  ad  incontrarmi  corse; 

Ove  un  pianto  m'accolse,  e  te  trovai 

Vituperata  ! 

Livia.  Eustazio!  ogni  tua  vóce 

È  punta  che  m'uccide:  eppure,  al  giusto 
Imprecar  tuo  vò  pria  chinar  la  fronte, 
Che  muto  e  minaccioso  a  me  dinanzi 
Vederti,  come  di  mio  padre  l'ombra. 
Sì,  tutta  l'ira  del  tuo  cor  riversa 
Sopra  di  me;  forse  avverrà  che  poi 
Vi  gema  un  resto  di  pietà. 

Eustazio.  Infelice! 

Pietà  da  me  tu  aspetti?  Non  l'avrai. 
Per  te  morir  poss'io;  non  perdonarti, 
Non  obbliar....   . 

Livia.  Morire?  A  che  ripeti 

Ognor  questa  parola? 

Eustazio.  È  la  mia  sorte, 

Ov'io  non  giunga  a  vendicarti. 

Livia.  Or  tutto 
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10  so;  al  feroce  e  inutile  proposto 
Rinunziar  non  volesti. 

Eustazio.  Sì!  Feroce, 

Non  inutile.  Anch'io  perch'ei  t'avvinse 

11  sol  l'infamia  tua  coprir  doveva 
Altro  delitto.  Oh  avesse  alla  vendetta 
L'uom  rinvenuta  una  ragion  più  cruda 

Di  quella  che  a  me  resta  !...  —  Oggi,  io  l'attendo. 

Livia.         Chi  mai? 

Eustazio.  L'assassin  tuo. 

Livia.  Ciel!  tu  l'attendi 

In  queste  mura  ?  Pria  eh'  io  qui  '1  rivegga, 
Te  ne  scongiuro,  fra  tei  mio  !  m'uccidi. 

Eustazio.   Ei  di  venir  giurò:  restar  per  sempre 
Qui,  l'uno  o  l'altro  deve. 

Livia.  Ah  no!  m'ascolta, 

Eustazio,  in  nome  della  madre  nostra, 
In  nome  dell'Eterno,  che  tu  puoi 
Pregare  ancor,  perchè  sei  giusto  e  buono! 
Perduta  è  Livia,  sua  mente  vacilla 
E  s'attien  la  sua  vita  a  un  debil  filo. 
Oh  lasciala  morir....  Non  far  cimento 
De'  giorni  tuoi....  Va,  cancella  dal  core 
Anche  il  ricordo  ch'ella  sia  vissuta! 
Parti,  ritorna  alla  famosa  riva, 
Ove  pugnar  tu  puoi  per  una  fede 
Ch'è  santa  e  pura  ognor,  la  patria!  Lascia 
Che  insieme  al  pondo  della  colpa  mia 
Io  non  porti,  morendo,  anco  il  delitto 
A  cui  t'appresti....  Sì,  perchè  il  tuo  spirto 
Medita  l'assassinio  !... 
Eustazio.  O  sciagurata! 

Che  sai  tu?  Forse  vuoi  quell'uom  far  salvo? 
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Forse  ancor  l'ami?...  Se  tal  fosse,  il  mio 
Pugnai.... 
Livia.  Né  l'amo,  né  l'amai,  lo  giuro!  (s'inginocchia) 

Ma  deh  !  m'ascolta....  Disperata  io  vivo  : 
Tu  non  puoi  perdonarmi  ;  e  Dio  no  '1  vuole. 
Finisci  il  mio  tormento  e  la  mia  vita. 
Un  colpo  basta....  Ov'è  il  tuo  ferro?... 


Scena  III. 
Lucrezia,  con  un'ancella,  Livia,  Eustazio. 

Lucrezia.  O  Livia  ! 

Eustazio.   Voi,  signora? 

Livia.  Voi  stessa?  E  viva  è  dunque 

Sulla  terra  e  nel  ciel  pietade  alcuna 

Per  me? 
Lucrezia.  Così  nel  tuo  dolor  prostrata, 

O  misera  fanciulla,  io  ti  riveggo?... 

Sorgi,  ti  riconforta. 
Livia.  Oh  perchè  mai 

Non  m'obbliaste?...  A  voi  dinanzi  io  tremo. 
Lucrezia.  M'odi.  Al  mio  core  ogni  infelice  ha  dritto. 

Ch'eri  infelice  da  gran  tempo  il  seppi; 

Ed  ho  per  te  pregato  e  pianto. 
Livia.  Oh  quali 

Voci  ignote  finor  dell'alma  mia 

Al  rimorso! 
Lucrezia.  Talvolta  alla  sventura 

Importuno  è  il  compianto.  Eustazio,  il  prode 

Che  al  mio  consorte  del  suo  cor  fé  scudo, 

Pur  ieri  mi  svelò  che  il  rivedermi 

Non  ti  sarìa  penoso:  ed  io  qui  venni. 
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Eustazio.  Così  non  fosse  troppo  tardo  il  vostro 
Venir,  madonna! 

Lucrezia,  Che  dì  tu? 

Livia.  Fratello  ! 

Eri  tu  dunque?...  Tal  non  mi  credevi 
D'ogni  mercè  caduta? 

Eustazio,  È  vano  adesso 

L'interrogarmi.  Più  non  dee  mutarsi 
La  tua  sorte  e  la  mia.  (Ma,  se  in  quest'ora 
Il  mio  nemico  qui  apparisse?...  Or  come 
Fargli  inciampo  io  potrei?  Tutto  è  a  me  noto: 
Ma  nulla  forse  ancor  teme  e  sospetta 
La  magnanima  donna...;) 

Lucrezia,  Alcun  funesto 

Segreto,  o  giovin,  tu  m'ascondi.  £  degna 
Non  m'estimi  ch'io  '1  sappia?  {all'ancella) 

Oh  va,  mi  lascia, 
Lucia. 

(V ancella  parta  a  Livia  ed  Eustazio). 
Né  favellarmi  ora  volete, 
Come  alla  madre  vostra? 

Eustazio  (da  sé),  (Ella,  per  fermo, 

Di  tutto  è  ignara:  e  come  il  vero  aprirle?) 

Livia.        Troppo  misera  e  rea,  dopo  ch'io  stessa 
.    L'ho  invocata,  or  vorrei  fuggir  la  santa 
Vostra  presenza. 

Eustazio,  O  nobil  donna,  a  questa 

Abbietta  creatura  usate  or  voi 
Quella  pietà  che  d'un  fratello  in  core 
Si  fé  per  sempre  muta.  Umìl  vi  chiedo 
Licenza.  (L'uom  cui  mia  vendetta  segue 
Da  queste  mura  sviar  deggio,  estremo 
Scampo  di  peggior  danno.  Io  solo,  io  voglio 
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Di  tutti  i  suoi  delitti,  e  di  sua  vita 
Torgli  la  soma)  (parte). 


Scena  IV. 
Livia  e  Lucrezia. 

Lucrezia.  E  perchè  tremi,  o  Livia, 

Quand'io  t'abbraccio,  ti  sollevo  e  al  mio 
Sen  ti  strìngo?...  Se  all'occhio  dell'Eterno 
Colpa  non  v*è  sì  rea  eh'  Ei  non  perdoni, 
Potrà  il  core  mortai  qualche  compianto 
A  un'altro  core  rifiutar,  che  batte 
Com'esso,  e  soffre?  Nel  dolor  tu  vivi, 
Ed  a  chi  piange  e  spera  in  sulla  terra 

10  credei  sempre. 

Livia.  Dio  vi  manda;  e  questa 

Dolce  pietà  che  per  la  prima  volta 
Dal  dì  fatai  della  mia  colpa,  all'alma 
Mi  parla,  Ei  solo,  Ei  solo  a  voi  l'ispira. 
Tal  m'avria  forse  favellato  anch'essa 
La  madre  mia!  Non  lo  credete  voi? 

Lucrezia.  Sì,  misera,  lo  credo. 

Livia.  Oh!  dite  ancora 

Che  tal  vostra  pietà  non  mente,  e  quella 
Voce  d'amore  e  di  perdon  mi  suoni 
Dal  vostro  labbro  ancor. 

Lucrezia.  Così  ti  renda 

Iddio  mercè,  com'è  verace  il  mesto 
Affetto  che  mi  guida  al  tuo  conforto: 
Però  che  infino  a  questo  dì  non  valse 

11  pianger  tuo... 

Livia,  No!  no!  quasi  di  piombo 

Roventi  goccie  ricadean  sul  core 
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Le  mie  lagrime;  in  terra  io  più  non  vidi 
Speme  od  asil  che  il  vituperio  mio. 
Qui,  deserta  io  vagava;  e  di  lontano 
Veniano  a  me  le  note  allegre  voci 
Delle  compagne  che,  innocenti  ancora, 
Passavan  per  la  via,  cantando  i  dolci 
Canti  d'un  dì;  poi,  come  a  queste  mura 
Eran  d'appresso,  un  sussurrar  confuso 
Sorgeva;  e  rotta  la  canzon  finia. 
Ahi!  perduta  per  sempre!  E  maggior  pena 
Oggi  mi  è  posta,  rivederlo  ! 

Lucrezia.  Livia 

Rivederlo,  dicesti?...  E  quale,  a  fronte 
Della  vittima  sua,  cagione  il  guida? 
Molto  io  ben  so  de'  mali  tuoi,  non  tutto. 
Ma  parla,  versa  nel  mio  core  il  tuo... 
Forse  ogni  fé  non  t'è  rapita;  e  ancora 
V'è  un  angolo  del  ciel  per  te  sereno. 

Livia.         E  credere  e  sperar  poss'io? 

Lucrezin.  N«l  primo 

Ardor  degli  anni,  alla  prima  menzogna 
Tu  desti  fede:  ed  or,  tutta 'hai  gustata 
Del  pianger  l'amarezza.  E  così  rea, 
Qual  tu  confessi,  non  sei  forse  innanzi 
Al  Dio  che  amò,  perdonò  sempre,  e  rese 
Il  bacio  alPuom  che  lo  tradiva  :  un  solo 
Sospir  tutta  rinvergina  una  vita 
Di  colpe...  Oh!  spera,  spera! 

Livia.  Poi  che  in  questo 

Freddo  mio  core  il  balsamo  spargete 
Della  fede  immortai,  voi  benedetta  ! 
Se  punito  in  eterno  il  fallo  mio 
Esser  deve,  in  eterno  il  ricordarmi 
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D'ogni  vostra  parola  a  me  fia  raggio 
Del  del  perduto. 

Lucrezia,  Io  pur  di  consolarti, 

D'udirti,  e  sostener,  nutrendo  il  tuo, 
Lo  stanco  mio  coraggio,  oggi  in  me  sento 
Necessità....  Funesti,  amari  giorni 
Nascon  per  tutti;  una  cosa  sì  santa 
E  la  virtù,  che  di  smarrirne  l'orma 
Il  dubbio  sol  ci  desta  in  ogni  vena 
Della  colpa  il  ribrezzo.  Ma  perdona: 
Di  te  parlar  degg'io;  per  te  qui  venni. 
Piangiamo  insieme,  se  lo  vuoi....  M'ispiri 
Dio  quel  consiglio  che  il  tuo  cor  penetri. 
Livia!  non  hai  più  madre,  e  a  nullo  ancora 
Tu  apristi,  il  credo  e  il  so,  ciò  che  ti  rode 
La  vita.... 

Livia.  No,  giammai  !  Come  il  potea  ? 

Allor  ch'Eustazio,  il  fratel  mio,  nel  cieco 
Furor  che  l'arse,  mi  strappò  dal  labbro 
Il  mio  peccato,  non  l'esoso  nome 
Di  colui  che  m'avvinse  e  rea  mi  fece, 
Io  l'Eterno  invocai,  perchè  in  quel  punto 
Morta  cadessi....  Ed  ora.... 

Lucrezia.  Or,  dèi  nomarlo. 

Per  l'amor  di  tua  madre  io  te  lo  chiedo. 
Quel  che  bramo  per  te,  quel  ch'io  far  debba, 
Non  so  :  ma  se  il  mio  spirto  aver  può  pace, 
Render  pace  e  speranza  ad  un'  altr'  alma 
M'è  forza;  e  fia  la  tua. 

Livia.  Deh!  che  chiedete? 

Lucrezia.   Tutto  udir  ciò  che  fu. 

Livia.  Ridir  poss'io 

A  voi  così  secura  e  intemerata 
Nella  materna  dignità  serena, 
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A  voi,  che  un  tempo  sull'onesta  vìa 
Foste  a  me  guida,  e  mai  non  albergaste 
Nella  pura  alma  un  sol  pensier  non  puro, 
A  voi  poss'io  ridir  la  mia  vergogna? 
No,  no,  giammai.  Quel  nome  che  il  mio  labbro 
Più  non  profferse,  ma  che  innanzi  in  lettre 
Di  fiamma  oghor  mi  veggo,  a  Dio  soltanto 
Fia  che  '1  ripeta  nel  gran  dì  supremo  : 
Non  me  '1  chiedete  or  voi  ! 

Lucrezia.  Perchè?  ben  sento 

Che  a  te  crudele  è  il  mio  dimando;  pure, 
Per  quei  ben  ch'io  t'invoco,  è  forza,  o  Livia.... 

Livia.        No!  darmi  pace  voi  volete;  ed  io 
A  voi  posso  rapirla. 

Lucrezia.  A  me?  che  ascolto? 

Quel  che  favelli  tu  non  sai....  la  pace 
Rapirmi?...  È  il  duolo  che  tua  mente  appanna. 
Perchè,  dicesti.... 

Livia.  Perchè  l'uom  che  un  giorno 

Tale  mi  fò,  voi  lo  nomate  amico. 

Lucrezia.  Dio  del  ciel!  che  svelasti?  E  i  detti  tuoi 

Compresi  io  ben?  Qual  fu  narrato,  adunque 
Non  un'ignoto  venturier  ti  vinse, 
Non  ei  nel  pianto  ti  lasciò  deserta, 
Non  egli?...  Oh~non  è, ver!  possibil  cosa 
Ciò  che  parli  non  è....  La  tua  ragione, 
Tu  stessa  il  temi,  già  vacilla....  O  inganno 
A  studio  tu  mi  fai. 

Livia.  Lo  dissi;  è  vero.         / 

Lucrezia,  Colui  che  ti  perdea.... 

Livia.  Forse  stamane 

Con  cortesia  di  cavalier  baciava 
Quella  destra,  o  madonna,  ch'ora  io  bagno 
Delle  lagrime  mie  (inginocchiandosi). 
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Lucrezia.  Cielo!  il  suo  nome, 

Il  nome  suo!  Per  quel  Dio  che  ci  vede, 
Oh  parla,  parla. 

Livia.  Chi  m'asconde  a  lui? 

Perdono....  Oh  lo  vedete,  ei  stesso,  ei  viene. 
{Coprendosi  il  volto). 


Scena  V. 
Livia,  Lucrezia,  Attilio. 

Lucrezia.   Attilio! 

Attilio.  (Oh  qual  cimento!)  In  queste  mura 

Lucrezia  degli  Obizzi? 

Lucrezia.  A  che  voi  stesso 

Qui  venite? 

Livia.  Pietà!  Da  me,  0  signora, 

Non  vi  scostate....  È  troppo  atroce  pena! 
Chi  mi  fè  un'empia,  a  calpestarmi  or  venne. 

Attilio.       Che  mai  ragiona? 

Lucrezia.  Non  l'udite  forse? 

È  la  vittima  vostra,  è  l'innocente 
Da  voi  perduta....  Or  non  vedete  come 
Misera  ell'è,  come  già.  1  angue  e  muore? 
La  sua  vita  fia  tronca  in  sul  mattino: 
Poi  ch'essa  pianse  da  quel  dì  che  pria 
Vi  conobbe;  e  per  piangere  ch'or  faccia, 
Non  fia  che  torni  alla  speranza. 

Livia.  Oh  cielo, 

Reggimi  ! 

Attilio.  Attilio,  o  virtuosa  donna, 

A  voi  sola  fra  tutti  umìl  si  piega 
E  amare  voci  accetta,  e  reo  dinanzi 
A  voi  si  dice;  né  ha  respir  che  vaglia 
Per  sua  mercè....  Così  quella  sì  ardente 
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Luce  del  viver  mio  che  sempre  chiesi, 
Deserto  non  m'avesse! 

Lucrezia.  Or  l'assentite? 

Né  vi  riscote  il  contemplar  qual  fine 
Ha  l'opra  vostra?  E  la  virtù  suprema, 
li  rimorso.... 

Attilio.  Signora,  in  me  rimorso? 

E  di  che  mai?  Se  un  dì,  nell'abbandono 
Di  folle  brama  giovanil,  m'avvolse 
Fugace  voluttà;  se  un  fior  per  via 
Io  coglieva.... 

Lucrezia.  Oh!  che  dite? 

Livia.  All'onta  aggi  ugni 

Lo  scherno....  Ben  mi  sta,  ch'io  stessa  un  giorno 
Sognai.... 

Lucrezia.  Misera!  e  che? 

Livia  (vaneggiando).  No  '1  so.  Nell'alta 

Notte  talora  un  sopor  lieve,  stanca 
Del  pianger  lungo,  m'invade;  ogni  larva 
Si  dilegua  a  me  intorno,  e  allor  mi  pare 
Meste  per  l'aere  udir  voci  obbllate, 
E  folgorar  da  lunge  un  casto  albore 
D'ignota  reglon....  Tal  io  sognava 
Fanciulla,  nella  povera  mia  cuna, 
Quando  red'iano  gli  angioli,  e  di  pace 
Era  il  mio  sogno.  —  Il  tempio  s'apre,  un  grave 
Cantico  al  suon  dell'organo  festivo 
Si  mesce....  in  bianca  vesta,  al  pie'  di  Dio 
Inginocchiata,  di  ripeter  parmi 
La  prece  che  mia  madre  un  dì  m'apprese... 

Lucrezia.  Infelice!  oh  mirate!  Ov'ella  sia 

Non  sa,  ma  guarda  con  mute  pupille, 
E  a  fatica  si  regge. .. 
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Attilio.  A  tal  non  io 

L'ho  sospinta. 

Livia  {vaneggiando).  Oh  mia  madre!  Alfin  ritorni?... 

Oh!  conducimi  teco;  io  sarò  lieta 
Se  diranno  *  Ella  è  morta  il  giorno  istesso 
Che  sua  madre  morì:  posan  vicino 
Nel  terren  santo  „  O  madre  miaf  mi  salva!.- 
(Cade). 

Lucrezia.  Essa  vien  manco....  Ah  no!  batte  il  suo  core.... 
Questo  è  il  letargo  del  soverchio  affanno. 
Pietà  del  cielo  a'  suoi  dolori,  e  al  vostro 
Insultar  la  sottragge. 

Attilio.  Il  ciel  che  n'ode, 

E  voi  ne  attesto,  della  sua  sciagura 
Reo  non  son....  Mai  non  feci  a  questa  donna 
Promessa  ;  ella  a  me  venne,  e  quando  in  braccio 
A  me  gittossi,  io  non  l'amava.... 

Lucrezia.  E  osate?... 

Attilio.       L'amor,  l'impeto  mio,  la  mia  virtude 
Sprezzata  io  vidi  da  colei  che  sola 
Sollevarmi  potea,  nella  diserta 
Abbiezion  di  natura....  Essa  potea 
Farmi  a  lei  pari,  e  d'emular  capace 

I  grandi  eroi  che  furo;  ma  parola 

Non  disse,  non  comprese  il  mio  marttro, 

O  lo  schernì. 
Lucrezia.  Che  sento?  Ed  in  tal'ora, 

Mentre  morte  contende  alla  follia 

Una  infelice.... 
Attilio.  Oso  dir  tutto.  Ornai 

Volge  il  quint'anno  che  mi  sta  sepolto 

II  ver  qui  dentro.  Tu,  superba  donna, 
Tu  colpevol  mi  festi:  io  non  vedea 
Che  te  sola,  dell'air  che  ti  circonda 
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10  vivea,  non  chiedendo  che  un  tuo  detto, 
Uno  sguardo,  un  sospir....  Tu  li  negasti. 

Ma  all'uom  che  ad  amar  nacque,  e  un  giorno  almeno 
Vuole  amar  fortemente,  altro  non  resta 
Che  l'amore;  o  il  delitto. 

Lucrezia.  Ah  no!  cessate!... 

Cieca  insania  quest'è! 

Attilio.  Tu  il  credi?  Allora 

Non  m'hai  creduto;  allor  non  mi  volesti 
Innocente;  colpevole  or  mi  vedi, 
E  per  te.  Se  costei  tradita  muore, 
Che  mi  cai  ?  se  mi  amò,  se  per  amarmi 
A  follia  venne,  che  mi  cai?  Del  pari 
Non  t'amava  io,  del  par  non  hai  tu  stessa 
Maledetta  la  forte  anima  mia, 
O  donna! 

Lucrezia.  Mi  lasciate!  Il  mio  terrore 

Non  mi  fa  scudo  a  tal  demenza?  Aperto 
Veggo  quel  eh'  io  non  seppi,  e  pur  temei, 
Né  abbastanza  temei.  Tacqui;  ora  11  cielo 
M'a\ti....  Per  pietà!. non  m'offendete; 
La  sciagura  ne  preme,  e  Dio  minaccia 

11  suo  giudizio  ! 
Attilio.  Dio?... 

Lucrezia.  Vedete,  al  vostro 

Pie,  quest'oppressa  per  voi  qui  morente: 
Né  il  cor  vi  tocca?  né  più  vale  il  nome 
Di  lui  che  amico  ancor  v'appella,  e  v'offre 
La  sua  man  generosa? 

Attilio.  Oh  ciel  !  L'Obizzo  ? 

A  che  il  nomasti?  a  che  quest'uom  fatale 
Susciti  or  qui  fra  noi?... 

Lucrezia,  Di  lui  tremate  I 


Atto  terzo  -  Scena  VI  255 

Né  senno,  né  virtù  nel  cor  vi  parla? 

Io  son  madre  innocente,  e  a  morir  pronta. 
Attilio.       Non  finite....  Tal  hanno  i  detti  vostri 

Malìa,  che  a  voi  dinanzi  io  già  mi  sento 

Qual  timido  fanciul.  Quel  ch'io  far  debba, 

Imponete. 
Lucrezia.  Non  ora....  Ella  si  desta. 

Deh!  che  non  oda,  non  vi  vegga....  Il  vostro 

Sguardo  l'uccide. 
Attilio.  Qui  lasciarvi? 

Lucrezia.  Il  vuole 

Lucrezia,  quella  sola  eh'  or  vi  legge 

Dell'alma  in  fondo,  e  secura  a  voi  parla, 

E  non  vi  teme. 
Livia  (ridestandosi).  Dove  fuggo?  —  Oh  misera! 

Che  alla  vita  mi  rende?  E  perché  batti, 

Mio  cor? 
Lucrezia  (ad  Attilio).  Non  più:  partite. 
Attilio.  Io  v'obbedisco. 

Ma,  quello  ch'uom  non  seppe,  a  voi  fia  noto. 

E  giuro  che  se  un  detto  in  pria  vi  fugge, 

Adultera  v'accuso,  e  me  nomando 

Colpevole,  al  pie  vostro  indi  m'uccido  (parte). 

Scena  VI. 
Livia,  Lucrezia;  poi  alcuni  Fanti  del  Vicario. 

Livia.         Lassa!  Che  fu?  Chi  mi  richiama  al  mio 

Patir?  Voi  sì  pietosa.... 
Lucrezia.  Ah  taci!  e  al  cielo 

T  accomanda. 
Livia.  Egli  è  vano:  ad  ogni  prece 

Chiuso  fc  il  mip  labbro,  e  muto  il  cor, 
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Lucrezia.  Che  dici? 

Sventurata!  Non  sai  che  Dio  soltanto 
Non  abbandona?...  Meco  vieni,  insieme 
Lo  pregheremo;  anch'io  chiedergli  deggio 
Quella  virtù,  che  per  lui  solo  è  viva; 
Ch'Ei  ne  conduca  entrambe. 

Livia.  Ah  sì!  vi  seguo: 

La  vostra  via  quella  è  del  cielo  (partono). 

Entrano  due  Fanti  del  Vicario.  N 

i°  Fante.  Dite, 

È  qui? 

20  Fante.  È  qui,  per  certo  :  a  fallir  traccia 

Non  son  uso. 

i°  Fante.  Ma,  voi.... 

20  Fante.  Dire,  anzi  Torà, 

Nessun  dee  quel  che  fa.  Gelosi  e  muti 
Esser  dobbiam,  come  la  fredda  nostra 
Lama,  a'  nemici  di  Venezia  in  core. 
[Si  pongono  in   agguato). 

Scena  VII. 
Eustazio,  Attilio. 

Attilio.        Io  non  ti  fuggo;  d'attener  mi  tarda 

Ogni  promessa;  e  più  s'ell'è  di  sangue. 
Eustazio.    Or,  soli  siamo. 
Attilio.  Ma  perchè  cotanto 

T'ostini  a  trarmi  qui? 
Eustazio.  Fu  questo  il  loco 

Del  tuo  delitto  testimone;  il  sia 

Pur  dell'ammenda. 
Attilio,  Ammenda?  E  che  presumi? 
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Eusta  aio.   Tu  non  avesti  una  sorella,  orgoglio 

E  speme  di  tua  casa.  Io  l'ebbi.  Al  nome 
Di  lei,  puro,  innocente,  uguale  al  mio, 
Scudo  non  era  che  il  fraterno  petto: 
Or  solo  in  terra  io  son,  tu  m'hai  rapito 
Gioia  ed  onore;  la  memoria  santa 
Contaminasti  della  madre  mia, 
E  demente  n'esulti.  Dell'erranti 
Gondole  in  sen  molle  giacendo,  all'  ora 
D'amor  piena  per  voi,  quando  il  sol  cade, 
Plauso  ti  fanno  i  vanitosi  amici, 
De'  quai  più  grande  è  la  viltà  che  il  nome  : 
E  tu  forse,  in  passando,  a  Ior  ripeti 
Le  tue  folli  venture.  Or  ti  sovvenga 
Che  fu  il  tuo  genitore,  al  par  del  mio, 
Uom  di  guerra;  e  se  ancor  sola  una  stilla 
A  te  ri  man  dentro  le  infette  vene 
Del  sangue  suo,  non  arretrarti.  Io  giuro, 
Come  giurai  sulla  materna  fossa, 
La  tua  morte  o  la  mia. 

Concessi  a  vani 
Garriti  un  facil  varco.  Or  m'odi.  Un  solo 
Rapido  accento,  un  cenno  mio  potea 
Troncar  l' ira  proterva  onde  m' assali, 
E  seppellir  per  sempre  i  tuoi  disdegni, 
E  la  vendetta.  No'  1  fec'  io.  Puoi  dirmi 
Onde  in  me  tal  consiglio  ? 

Ignorai  sempre 
De'  codardi  le  vie;  so  che  non  basta 
A  tale  fiamma  che  mi  strugge,  il  tuo 
Sangue  ;  e  n'  ho  sete. 

Mal  per  te,  che  corri 
Cieco  al  tuo  fato  incontro.  Io  non  ricuso 
Darti  ragion  col  ferro;  e  se  qui  venni, 

Carcano.  Tr agiati,  ecc. 


Attilio, 


Eusta  zio. 


Attilio. 
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Solo  e  securo  di  tua  fé,  soverchia 
Prova  d'onor  non  ti  recai? 

Eustazio.  Che  asconde 

Il  tuo  parlar? 

Attilio.  Perchè  t'ingiunsi  il  patto 

Che  il  terzo  sol  cadesse  in  sulla  nostra 
Disfida?  Miglior  senno  il  tuo  feroce 
Desio  temprar  potea:  ma  tu  d'insana 
Furia  ognor  f  alimenti.  Or  dì  ;  che  attendi, 
Ove  l'ignobil  ferro  tuo  si  tinga 
D'un  gentiluom  nel  sangue? 

Eustazio.  Il  so:  la  scure. 

Attilio.       E  vinto  o  vincitor,  qual  fia  la  sorte 
Di  quella?...  Io  la  rividi. 

Eustazio.  Tu? 

Attilio.  Infelice! 

Eustazio.   Ohi  ben  più  infame  che  crudel,  tu  stesso 
La  compiangi? 

Attilio.  Non  sol,  ma  di  salvarla 

T'apro  la  via.  Nella  pugnace  terra 
Subalpina,  commossi  in  varia  mischia, 
Fremon  l'Ispano  e  il  Franco;  e  di  Casale 
Sotto  le  mura  ancor  non  posan  l'armi. 
Or  te  n'  assenno  :  con  la  suora  tua 
Padova  fuggi;  di  miglior  destino 
Mallevador  ti  sono  io  stesso. 

Eustazio.  E  vuoi?... 

Attilio.       La  sola  ammenda  offrirti  che  alle  vostre 
Sciagure  emmi  concessa. 

Eustazio.  A  me  tu  l'offri?  — 

Io  nel  cor  ti  penetro;  e  veggo  il  cupo 
Pensier  che  t'arde....  Il  delitto  respiri; 
Ma  consumarlo  non  potrai!  M'ascolta. 
(Il  dirò?  Livia,  oh  troppo  io  t'amo  ancora!) 
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Se  queir  una  che  porta  il  nome  mio, 
L'acconsenta,  no  '1  so:  ma  tu  qui  giura 
Di  nomarla  tua  donna  in  faccia  a  Dio: 
Poi  meco  ella  verrà;  né  fìa  che  in  terra 
Più  ti  rivegga. 

Attilio.  Che  dì  tu?  Qual  novo 

Delirio  è  il  tuo?... 

Eustazio.  Giura. 

Attilio.  No;  folle!  Attilio 

Dar  suo  nome  a  una  druda? 

Eustazio.  E  tu  l'oltraggi? 

Non  più  !  Muori,  assassin  di  mia  sorella  1  (vuol  ferirlo). 

Attilio.       Traditor,  non  ti  temo  ! 

.  (Lo  disarma:  accorrono  i  fanti  del  Vicario). 

Or  l'hai  voluto. 
Or  fra  il  nobile  offeso  e  l'omicida, 
Arbitra  sia  la  legge. 
Eustazio.  Sì,  vincesti: 

Ed  io,  stolto!  credea  vivo  un  rimorso 
D'onor,  nel  lezzo  dell'anima  tua. 
Se  non  di  me,  di  te  medesmo  or  trema  ! 
La  ragion  d'ogni  oppresso  è  in  man  di  Dio. 
(I  due  fanti  trascinano  con  loro  Eustazio). 
Attilio.       Va,  sfoga  l'ire.  La  stanza  a  cui  movi 

È  profonda,  senz'  eco,  e  il  mar  la  copre.  (Parte). 

Scena    Vili. 
Livia. 


Livia.         Che  fu?  Che  vidi?...  Eustazio,  o  fratel  mio, 
Non  lasciarmi  così!  Chi  mi  ti  toglie? 
Vuota  è  per  me  la  terra...  O  madre,  almeno 
Teco  m'  accogli  nel  freddo  tuo  Ietto  : 
Apri  le  braccia  alla  tua  figlia....  morta.  (Cade  svenuta) 
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ATTO   QUARTO. 

Li  scena  è  nel  giardino  della  Villa  degli  Obi^i,  nelle  vicinante  di  Padova, 
delta  il  Coiaio*  È  il  tramonto. 


Cappello. 
Obizzo. 


Malipiero. 


Cappello. 


Obizzo. 


Scena  I. 
Obizzo,  Malipiero,  Cappello. 

Né  avrà  mai  pace  la  città  partita? 
No.  Quest'antica  d'  ogni  nostro  danno 
Radice,  cui  fraterno  sangue  nutre 
Dite,  chi  può  sterparla? 

Chi?  voi  stessi. 
La  discordia  civil  che  mai  non  resta, 
L'un  contro  l'altro  più  v'attizza  ;  invano 
Del  ngor  la  minaccia  alla  clemenza 
Longanime  s'aggiunse:  eterna  pare 
Necessità  l'odio  che  ognor  vi  mena 
A  sì  nefanda  guerra. 

£  quante  volte 
Il  dritto  non  frangeste,  e  la  giurata 
Fede?  Venezia  ancor,  quale  un  dì  Roma, 
Perdona  a'  vinti,  ed  i  superbi  atterra  : 
Ma  di  sue  leggi  nel  senno,  e  nell'alta 
Ragion  di  stato,  occhio  non  v'è  che  ardisca 
Penetrar....  Dove  miri  il  detto  mio 
Ben  può  scorger  l'Obizzo. 

Altera  troppo 
Di  sua  gloria,  invanisce  la  famosa 
Donna  delle  Lagune;  e  obblia....  se  pure 
Rammentarlo  qui  ardisco.... 
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Maìipiero.  E  che?  non  teme 

Voce  del  ver  la  libera  regina. 

Obizzo.      Obblia,  dir  volli,  che  nascente  appena 
Sul  limo  delle  cento  isole  sue, 
Volse  a  Padova  il  guardo,  e  quinci  attese 
Di  sue  leggi  il  respiro. 

Maìipiero.  Ed  or,  presumi 

L'umil  principio  interrogar  di  nostra 
.  Grandezza?  e  credi  tu  che  del  passato 
Quella  vana  eco,  che  si  noma  dritto, 
Nel  futuro  sorviva,  entro  la  muta 
•Polve  delle  ruine?  Altra  virtude, 
Fuor  che  la  sua,  quando  levò  la  testa, 
Il  Leon  non  sentìa:  Padova  cadde, 
Quando  dal  mar  Venezia  mise  il  primo 
Grido  di  libertà.  Ma  vano  è  il  vostro 
Rimpianger  glorie  spente,  e  gir  superbi 
Di  assurdi  dritti  che  non  fùr  mai  vivi. 

Obizzo.      Non  io  pretesi  il  grave  ordin  vetusto 

Scompigliar  delle  leggi;  e  la  mia  fronte 
Si  chinò  sempre  ai  tenebroso  senno 
Che  ci  governa. 

Maìipiero.  Come  parli,  Obizzo? 

Non  sai  che  ognor  nella  giustizia  nostra, 
Anzi  che  tuoni,  il  fulmin  cade?  A  tutti 
La  legge  impera,  e  chi  la  man  vi  stende 
È  traditor.  Quei  dì  che  sul  verone 
Un  de*  dieci  comparve,  il  mozzo  capo 
D'un  Doge  alto  levando  e  il  ferro  ignudo, 
Gridò:  "  Così  del  traditor  giustizia 
È  fatta!  „ 

Obizzo.  Spesso,  cui  soverchio  suoni 

Quel  santo  nome  in  sulle  labbra,  è  muta 
Nel  profondo  la  fé  che  d'esso  muove. 
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Ma  non  più!  S'io  parlai  perchè  più  larga 
Ragion  s'aprisse  ne'  consigli  al  voto 
De  la  nobil  provincia,  onde  s' ingemma 
Di  Venezia  il  gran  manto,  era  per  forte 
Amor  di  patria  che  mi  scalda  e  a'  vostri 
Fati  m'avvince.  Splende  ancor  nel  lido 
Orientai  la  nostra  stella;  pure, 
Così  mentir  mi  faccia  il  cielo!  io  veggo 
La  sua  luce  affio carsi,  e  treman  Tarmi 
De'  capitani  in  pugno  ;  allora  io  cerco, 
Con  quel  cauto  timor  che  a  tempo  sganna, 
I  mal  noti  nemici;  e  in  mezzo  a  noi  - 
I  peggiori  conosco. 

Malipiero.  A  voi  non  lece 

Questo  sinistro  interrogar  gli  eventi, 
E  dirvi  amico  della  patria. 

Obizzo.  È  vero. 

Chi  non  la  piaggia,  o  non  Taddorma,  è  detto 
Mentitor  disonesto.  Or,  se  già  il  tetro 
Susurro  della  invidia,  e  l'omicida 
Pugnale  io  disfidai,  non  temo  i  muti 
Arbitri  della  legge. 

Cappello.  Ornai,  da  lunga 

Stagion,  l'Obizzo  d'ogni  legge  e  d'ogni 
Uso  censor  si  fa:  ma  qui  non  sono 
Ragion  di  maggior  vanto  a'  cittadini 
I  terren'  pingui  e  T  oro. 

Malipiero.  In  oziosi 

Parlari  il  tempo  non  gettiam,  che  vola  : 
Me  Venezia  tra  poco  attende;  e  l'opra 
Compir  mi  giova  a  che  rimasi. 

Cappello.  Udiste, 

Buon  Malipier,  che  vani  uscieno  i  miei 
Consigli  e  i  vostri.  A  me  il  Descalzo  venne, 
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E  con  le  sue  recò  promesse  amiche 
Pur  del  Ramusio;  solo  avverso  ancora 
L'Oddo  tiensi  in  disparte,  e  dar  rifiuta 
Arra  di  pace. 

Malipiero.  Anch'ei  rifiuta?  E  legge 

Di  qui  venir  non  gli  faceste? 

Cappello.  Il  vostro 

Desio  gli  apersi;  ei  riguardommi,  e  nulla 
Rispose.  Pur  verrà;  che  al  solo  nome 
Di  Malipiero,  impallidir  16  vidi. 

Malipiero.  Qui  dunque?... 

Cappello.  Li  attendiam.  Possente  Obizzo, 

Cedete  a  tempo.  A  generoso  spirto 
Son  tosco  Tire  de*  fratelli;  e  quando 
Il  prence  dello  stato  a  voi  preghiere 
Manda,  e  con  lui  vi  dan  mite  consiglio 

I  magistrati  cittadini,  e  quanti 
Amici  numerate  in  queste  mura, 
E  pria  di  tutti  l'onoranda  e  pia 
Lucrezia  vostra.... 

Obizzo.  Anch'essa?  a  che  nomate, 

Fra  gli  odii  nostri,  fra  i  pugnali  e  i  brandi, 
L' incomparabil  donna?  Ella,  nel  duro 
Secol  che  varca  il  mezzo  e  ne  travolge, 
È  stella  che  nel  ciel  più  alto  splende 
Eternamente  pura,  mentre  il  turbo 
Al  disotto  s'accampa.  Oh!  la  sua  voce 
Che  ognor  di  fede,  di  perdon  ragiona 
E  di  Dio,  la  sua  voce  ha  tal  virtude, 
Quando  il  tedio  dell'ira  mi  consuma, 
Che  il  violento  cor  s'accheta,  e  cade 

II  voler  mio. 

Cappello.  Così  dunque  ella  stessa 
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Favelli  oggi  per  noi.  La  virtuosa 
Donna  s'avanza. 


Scena  II. 

/  precedenti;  Lucrezia,  poi  Attilio,  Oddo,  Ramusio 
ed  altri  Nobili. 


Malipiero.  Chi  mai  vide  in  terra 

Bellezza  ed  onestà  sì  ben  congiunte 
Come  in  quest'una?  Créatura  è  dessa 
Veracemente  eletta. 

Obizzo.  O  donna    mia 

Sol  ch'io  ti  vegga,  e  miglior  di  me  stesso 
•  M'estimo.  A  che  ne  vieni,  o  mia  Lucrezia? 

Cappello.    S'ella  temprar  no  '1  sa,  chi  fia  che  vinca 
Questo  superbo,  irrequieto  core? 

Lucrezia.  Perch'io  qui  venga?  E  il  chiedi  tu?  Non  sai 

Che  moglie  e  madre  io  sono,  e  che  il  cor  nostro 
Non  è  con  noi,  ma  sempre  alberga  e  vive 
Là  dove  il  nostro  amor  respira  ?  Io  seguo, 
Pur  non  veduta,  ogni  tuo  passo;  e  lieta 
Mi  sento  o  mesta,  bench'io  lui  non  vegga, 
Come  più  lieto  o  mesto  è  il  mio  consorte. 
Tali  noi  siam:  né  voi,  dalle  superbe 
Cure  travolti,  ve  '1  sapete.  Oh  !  spesso 
Ne  costringe  al  terror  d'ignoti  mali 
Un'angoscia  ineffabile,  un  ascoso 
Presentimento;  e  là,  dove  il  consorte, 
Là  dove  il  figlio  non  ci  attende,  allora 
Voliam,  di  tutto  immemori.... 
C'appello.  Venite, 

Illustre  donna  !  E  quale  è  de*  fanciulli 
Il  tripudio  che  tutto  allegrar  puote 
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A  lor  d'intorno,  una  parola  vostra 

Sperda  dell'ira  ogni  consiglio. 
Obizzo.  Or  come 

Nota  a  te  fu,  Lucrezia,  l'incresciosa 

Cagion  che  qui  n'accolse?  ' 

Lucrezia.  Il  mio  cor  muto 

Stimi  alla  guerra  che  sì  offende  il  tuo? 

Ch'amo  e  che  madre  io  son,  tu  il  sai....  Né  vedi 

Che  tutta  è  la  mia  vita  amar,  temere? 
Obizzo.      Qual  nuovo  affetto  in  te  ragiona? 
Lucrezia.  Ah  lascia 

Ch'io  ti  parli,  che  t'apra  il  cor  tremante. 

Noi,  donne  frali,  allor  che  amiam,  beate 

Siamo  anco  in  braccio  alla  sventura  ;  come 

Arbore  solitario  che  improvviso, 

Nella  bruma  invernai,  tutto  coverto 

Di  fior  si  vegga. 
Obizzo.  Perchè  ognor  vicina 

Non  mi  sei?  quei  tuo  sguardo  ad  obbliata 

Virtude  mi  ritorna. 
Cappello.  Egli  è  commosso.... 

Malipiero.  L'occas'ion  s'afferri.  (E  poi  eh'  è  forza 

Dar  fine  a  tal  mio  compito,  si  faccia 

Vera  o  infinta  amistà;  poi  gli  uni  e  gli  altri, 

Se  giova,  spariran  nelle  tenèbre 

Della  giustizia  nostra). 
Cappello.  Ecco,  madonna, 

Al  venir  vostro  cadon  l'alme  irose, 

E  vergogna  le  preme. 
Malipiero.  Annunziatrice 

D'onor,  di  fede,  e  più  di  noi  possente 

Apparite,  o  Lucrezia  :  e  qui,  per  voi 

Del  viril  maltalento  assai  più  forte 

Sarà  il  voler  della  bellezza. 
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Lucrezia.  Oh  almeno 

De'  nostri  mali  le  sanguigne  impronte 
Cancellar  potess'io!  Ma  degli  Obizzi 
Sulla  casa,  del  par  che  sull'antica 
Città  tradita,  il  maledir  di  Dio 
Discese.  E  voi  medesmi,  e  voi  sì  alteri 
Che  ne  reggete  il  fren,  maestri  siete 
Di  vendetta;  né  v*ange  il  sol  pensiero 
Di  guarirne  le  piaghe. 

Malipiero.  Incauti  sensi 

Che  a  voi  soltanto  è  di  spiegar  concesso! 

Lucrezia,  Festa  non  è  la  pompa  ch'or  ne  cinge, 
Ma  delirio  superbo:  non  è  pace 
Che  ne  governa,  ma  terron...  Nutrirvi 
Di  pianto  e  sangue  vi  bisogna?  £  siete 
Uomini  voi?  padri,  fratelli?  e  grandi 
Vi  nomate? 

Malipiero.  Mercè,  per  essi,  io  chiedo 

A  voi  sì  buona  e  pia....  Pur,  vi  sovvenga 
Che  gli  ardui  penetrar  civili  arcani 
Femmina  mal  presume. 

Cappello.  Obizzo,  a  voi 

Ne  vengono  color  che  già  nemici 
Chiamaste  ;  ei  più  no  '1  sono,  e  voglion  primi 
Darvi  pegno  di  pace. 

Obizzo.  Essi  ? 

Cappello.  Il  Ramusio 

L'Oddo,  e  quanti  con  lor  nutrian  rancore 
Contra  gli  Obizzi. 

Malipiero.  Inorgoglir  dovete, 

Veggendoli  sì  umili. 

Lucrezia.  Oh!  chi  li  guida? 

Cappello.    De'  vostri  amici,  Obizzo,  è  il  più  fedele  : 
È  Attilio. 
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Obizzo.  E  tutti  lo  volete? 

Lucrezia  (da  se).  (Oh  cielo! 

Ei  qui?  D'Obizzo  non  paventa  Tire, 
Né  me  stessa,  né  Dio?...  Perchè  l'orrendo 
Segreto  in  core  seppellir  m'è  forza? 
Ei  mi  giurò....  Pur  mi  suona  il  suo  giuro  : 
"  Se  un'accento  vi  fugge,  a  tutti  in  faccia 
u  Adultera  v'accuso,  e  poi  m'uccido....  „ 
Madre  di  Dio,  reggimi  tu!) 

Entrano  Attilio,  Oddo,  Ramusio  e  altri  Nobili. 

Ramusio.  Del  Doge 

Il  venerato  senno,  e  la  civile 
Necessità,  di  pace  consigliera, 
Marchese  Obizzo,  a  voi  n'adduce. 

Oddo  (da  si).  (E  questa 

Libera  mano  mia  far  sacramento 
Può  d'una  fede  cui  rinnega  il  core?)  — 
Sempre  ad  onesti  cittadini  è  legge 
Del  comun  bene  il  voto. 

Obizzo.  Illustri  seri, 

A  voi  salute.  —  (Oh  in  quale  atto  superbo 
Lor  nequizia  li  tragge  a  me  dinanzi! 
Le  destre,  che  pur  or  brandìano  un  ferro 
Contro  il  mio  petto,  stringerò?...  No,  mai!  —  ). 

Lucrezia.  Che  pensi  ?  Obizzo,  ti  riscuoti  ! 

Cappello.  E  quale 

Tetra  nube  vi  passa  in  su  la  fronte, 
Signor  ? 

Malipiero.  Di  pace  non  è  questo  il  giorno  ? 

Ramusio.  Delle  patite  ingiurie  ambo  rediamo 
Immemori.... 

Obizzo.  Per  sé  il  Ramusio  parli. 
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Oddo,        Se  l'Oddo  tace,  in  sua  virtù  securo, 

È  perchè  sente  dentro  al  cor  già  morta 
La  giusta  ira  che  l'arse. 

Oòizzo.  Ed  ira  giusta 

Nomarla  osate,  qui? 

Malipiero.  Non  più,  Y  indegno 

Scandalo  cessi.  Il  tetto  vostro  e  i  lieti 
Orti  aviti  chiudeste  a  quei  che  pria 
Vi  furo  avversi,  e  in  ligio  atto  sommessi 
Or  vi  chieggon  mercè.  Partirmi  io  niego, 
Pria  che,  seguendo  il  buon  costume  antico, 
Con  augurio  di  pace  insiem  con  essi 
Non  mesciate. 

Oòizzo  (ad  Attilio,  il  quale  sta  muto  in  disparte). 

A  che  stai  sì  mesto  e  cupo, 
Attilio? 

Lucrezia.  Cedi,  Obizzo!  Ah!  ch'ei  non  m'ode. 

Attilio  (ad  Obifto). 

Pondo  soverchio  a  fido  amico  è  sempre 
Dell'amico  la  cura  ed  il  periglio. 
Se  non  maturo,  dai  cor  non  si  svelle 
L'odio;  ei  si  nutre  della  fiamma  sua. 

Oòizzo.      Che  parli?  Ma  tu  stesso.... 

Attilio  (a  voce  sommessa  ad  Obi^o).  (Io  stesso,  è  vero, 

Al  palagio  or  guidai  questi  mendaci 
Promettitori  d'amistà....  Ma  dove 
Fosse  Attilio  l'offeso,  e  non  l'ardente 
Il  magnanimo  Obizzo....  io  ben  saprei....) 

Oòizzo  [ad  Milio). 

Che  intendi? 

Attilio  (ad  obitfp).  (Se  di  più  per  te  non  vedi, 

È  il  dir  vano). 

Oddo.  A  che  dunque  ne  veniamo? 

Ramusio.  Questa  è  la  fé,  signor,  che  imprometteste? 
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Malipiero.  Ben  a  dritto  parlate. 

Cappello.  E  se  il  Marchese, 

Non  ancor  pago,  i  mal  sopiti  sdegni 

Raccende,  noi  che  qui  libriam  la  lance, 

Traboccar  la  vedremo. 
Lucrezia  (ad  obi^o).  Udisti?  Oh  trema, 

Se  non  per  te,  per  la  tua  donna,  Obizzo, 

E  per  Fernando  tuo. 
Obizzo.-  Deciso  è  dunque? 

Della  forza  al  decreto,  e  alle  tue  care 

D'amor  parole  chinerò  la  fronte 

Ossequioso.  Ma  ogni  patrio  dritto 

E  legai  privilegio  un  dì  giurati, 

Quando  liberi  fummo,  e  poi  che  tenne 

Su  noi  l'alto  dominio  il  Carrarese, 

A  me  riserbo,  e  qui  l'invoco.  Aperta 

Dissi  mia  mente:  accetto  or  pace,  e  l'offro. 
(Stende  la  mano  al  Ratnusio  e  all'Oddo,  poi,  a  un  suo  cenno,  vengono  servi 

recando  vino  4  coppe). 
Lucrezia.  Oh  gioia!  questo  voto  e  la  fidente 

Mia  prece  adempia  Iddio  1 
Ramusio.  Cessi  per  sempre 

Ogni  rancor. 
Oddo.  Tal  sia. 

Cappello  (al  Malipiero).  Li  udite? 

Attilio.  (Io  fremo). 

Obizzo.      A  suggellar  l'onesto  giuro,  come 

È  lieta  usanza,  le  spumanti  tazze 

Vuotiamo  in  giro. 
Malipiero.  Il  vin  ch'eletto  manda 

L'isola  a  Vener  sacra,  ove  l'alato 

Leone,  antico  vinci tor,  si  posa, 

Affoghi  l'ire,  e  obblio  copra  le  vostre 

Nimistà  rugginose.  Altro  nemico 
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A  strugger  vi  rimane;  e  non  è  Candia 
Redenta  ancor  dall'ottomano  oltraggio. 
Cappello.    Alla  vittoria  nostra  1 
Ramusio  e  Nobili.  Alla  promessa 

Di  fraterna  amistà! 
Tutti.  Viva  San  Marco! 

partono  tutti,  fuorché  MHlio). 

Scena  III. 
Attilio. 

Attilio.       Pace,  fede,  amistà,  triplice  inganno, 
Maschera  di  menzogne  e  tradimenti! 
Sì,  l' han  giurato  ;  ma  di  lor  qual  fia 
Che  se  'n  rammenti,  o  il  creda?  Invan  con  tronco 
Susurro  io  volli  nel  bollente  spirto 
D'Qbizzo  ridestar  furia  gelosa, 
£  il  cupo,  acre  sospetto....  Un  solo  sguardo 
Di  Lucrezia,  di  lei....  ruppe  ogn'  incanto. 
Oh  s'altra  e  più  fatai  cura  segreta 
Non  m'ardesse,  vorrei  la  scena  stolta, 
Che  questi  mimi  simular  pur  ora, 
Sperdere  ;  e  se  al  mio  dir  chinava  Obizzo 
L'incauto  orecchio,  avria  pria  d'un  bevuto, 
A  quest'ora,  la  morte:  un  breve  scritto, 
Di  nome  ignudo,  dell'  orribil  trama 
Nunzio....  Chi  mai  potea  far  salvo  il  capo 
Di  quel  superbo?  e  il  core  indi  rapirmi 
Della  vedova  sua?...  Folle!  e  che  sogni? 
Già  immemore  di  tutto,  al  cielo  impreco; 
Odio  la  vita  e  l'universo!...  O  donna, 
Tutto  or  conósci:  ornai  t'avvolge  e  serra 
L'amor  d'Attilio  ;  e  tu  vedrai  qual  sia. 
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Ei  nacque  immenso  ed  invincibile  come 

Da  Sàtana  il  peccato.  Or  quest'arcano 

È  il  suo....  pur,  tacque;  mi  rivide,  e  tacque. 


Cappello. 


Attilio. 


Cappello. 
Attilio. 


Cappello. 


Attilio. 


Cappello. 
Attilio. 

Cappello. 


Scena  IV. 
Cappello,  Attilio. 

Perchè  solingo,  ed  in  tetri  pensier*  chiuso, 
Mentre  d'Obizzo  gli  ospiti  a  convito 
Seggon  di  festa,  qui  ti  stai? 

M'attedia 
Questa  ridevol  fola;  una  proterva 
Virtù  che  finge  e  voce  e  viso:  ond'io 
Taccio  e  m'ascondo. 

£  tu  stesso  or  t' infingi. 
Signori  né  tema  è  in  voi  che  quell'antica 
Osservanza,  e  la  fede  e  il  crin  canuto 
Che  vi  fan  schermo,  un  dì  scordarmi  possa? 
Tu  menti,  dico,  e  a  delirar  ti  mena 
Ciò  che  in  core  più  celi.  AH'uom  che  triste 
Cammina  sulla  terra  e  fugge  i  lieti 
Ritrovi,  empio  rimorso  s'accompagna 
O  delitto;  e  la  muta  alma  gì' infosca 
Ogni  aspetto  sereno,  ogni  quiete 
Di  vita.  £  te  del  par  preme  e  strascina 
Il  tuo  fato  funesto. 

(Oh  qual  severo 
Parlar  I  qual  guardo  !  Pur,  di  lui  non  temo). 
Signor,  noto  v'è  forse?... 

Tutto. 

£  colpa 
Scorgete  in  me? 

Trarmi  agli  inganni  tuoi 
Presumi  :  ei  sono  troppo  debil  rete, 
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Attilio. 
Cappello. 


Attilio, 


Grave  consiglio,  te  '1  rammenta,  udivi 
Dal  labbro  mio,  non  è  gran  tempo  :  e  cieco 
Lo  spregiasti.  Or,  nel  dì  che  il  grido  suona 
Dell'onor,  del  periglio,  in  oziose 
Lascivie  qui  tu  poltri,  sonnolento 
Spirto,  t'accasci  nella  tua  viltade, 
E  quasi  fante  dell'Obizzo  e  schiavo 
Del  favor  suo  ti  copri....  E  dir  non  oso.... 
Che  mai? 

Non  è  il  tuo  giudice  ch'or  parla, 
È  l'amico.  Per  te  tradita  langue 
L'orfana  d'un  guerrier;  con  vile  accusa 
Di  suo  fratello  il  capo  or  tu  sospingi 
Sotto  l'azza  fatale. 

Accusa  vile? 
E  il  dite  voi?...  Signor,  la  stola  aurata 
Del  senator  vi  copre  e  pende  al  vostro 
Fianco  un  antico  ed  onorato  brando. 
Se  a  venerar  la  maestà  dell'una 
Uso  io  non  fossi,  al  paragon  forzarvi 
Dell'altro  ben  saprei. 

D'onore  e  d'anni 
Son  grave,  è  ver,  ma  di  te  non  pavento, 
Garzon,  che  la  canuta  esperienza 
Calpesti  1 

Perdonate  al  subitano 
Bollor  d'un  alma  offesa.  Al  primo  lampo 
Del  vero,  andran  dispersi  i  rei  sospetti  : 
Io  non  li  curo....  Incauti  amori  forse 
Rapito  m'han  per  breve  dì;  ma  tutto 
Svanìa  :  tal  fugge  dal  pensiero  il  nome 
Di  bella  ignota  che  vi  passi  accanto. 
Cappello.    Ciò  che  tu  chiudi  in  cor  nieghi  svelarmi; 
Ma  il  guardo  mio  vi  scende. 


Cappello. 


Attilio. 
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Attilio.  Or  ben,  messere, 

Che  mai  leggeste  qui? 

Cappello.  Giovin  tu  sei; 

Ma  cupi  affanni  e  tormentose  veglie 
Ignora  giovinezza.  Or  nelle  ardenti 
Emunte  guancie,  e  ne*  cavi  occhi  tuoi, 
Ai  tuo  sogghigno,  al  tuo  dispetto,  all'  ira, 
Di  ciò  che  più  t'angoscia  la  funesta 
Ragion  m' è  chiara. 

Attilio.  A  me  non  cai  d'altrui 

Giudicio....  Antico  è  il  vostro  senno;  e  quando 
Su  giovin  core  antica  man  si  posi, 
Ei  non  si  scalda.  Ma  a  voi  solo,  a  voi 
Dir  posso  ch'io  son  misero  e  perduto. 

Cappello.    Tu?  deh  segui. 

Attilio.  Vorrei  lasciarmi  pria 

Sveller  la  lingua,  trapassarmi  il  petto, 
Morto  cadervi  al  pie,  che  una  parola 
Profferir....  Quest'arcano  è  la  mia  vita; 
E  del  cor  nello  spasimo  sol  parmi 
Sentir  la  voluttà....  Nulla  chiedete  ; 
Virtù,  o  delitto,  il  mio  segreto  è  mio. 
Pietà  m' ispiri.  E  nulla  io  merto  ? 

Avversa 
Ogni  pietà  mi  viene.  A  mia  sventura 
Bastante  io  son.  M'odi  :  talora  io  sfido 
Dio  stesso  che  mi  fulmini! 

L'orrenda 
Bestemmia  cessa  :  nell'  insania  tua 
Già  più  non  ti  ravviso....  Or  vedi:  a  questa 
Parte  riede  l'Obizzo,  accomiatando 
Il  signor  Malipiero.  Attendi  l'ora 
Che  più  forte  e  severo  io  ti  ragioni. 

Attilio.       E  sia.  Di  me  pensate  intanto,  come 


Cappello. 
Attilio. 


Cappello. 


Carcano.  Tragedie,  ecc. 


18 


274  Lucrezia  degli  Obizzi 

Vi  talenta;  quel  ch'io  di  me  più  dica 
Non  so....  (Lucrezia?  È  dessa.  Dov'io  sono, 
E  come  venni,  e  ciò  ch'io  speri,  tutto 
Ignoro....  La  riveggo;  ella  mi  teme, 
Pur  fuggirmi  non  osa.  Oh!  questa  gioia 
Feroce  quasi,  ineffabile,  immensa, 
Io  mai  gustata  non  avea....  Sì,  dessa 
Impallidisce  e  trema  al' guardo  mio!) 

Scena  V. 
Attilio,  Cappello,  Obizzo,  Lucrezia,  Malipiero,  Nobili. 

Obizzo.      Nobil  signor,  degli  alti  uffici  vostri 

Grati  in  core  vi  siamo. 
Cappello.  E  qual  sì  pronta 

Cura,  o  messer,  nell'inclita  Venezia 

Vi  richiama? 
Malipiero.  Il  chiedete?  Dubitante 

Della  salute  di  sua  patria  è  sempre 

Un  fido  e  onesto  cittadin. 
Cappello.  L' incauto 

Dimando  perdonate. 
Malipiero  (a  Lucrerà).  A  voi  ripeto, 

Gentile  ospite  nostra,  di  sì  care 

Accoglienze  mercè. 
Lucrezia.  Signor,  la  pace 

Voi  qui  recaste  :  deh  v'alberghi  sempre  ! 
Obizzo.      Presti  i  cavalli  e  le  lettighe  al  vostro 

Piacer  già  stanno.... 
Attilio.  Malipiero.... 

Malipiero.  Attilio, 

Alla  fede,  all'onor  del  vostro  amico 

Core  e  braccio  donaste.  A  voi  del  paro, 
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Come  ad  amico  incumbe,  è  sacro  il  dritto 

Per  lui  giurato.  Andiam. 
Obizzo.  Chi,  fra  gli  accorsi 

Servi,  il  varco  là  s'apre  e  a  noi  qui  viene? 
Lucrezia,  Misera!  io  la  conosco....  (Oh  Livia!) 
Attilio.  (Livia?) 

Scena  VI. 
Livia  s'avanza  lentamente;  1  precedenti. 

Livia  (prostrandosi  innanzi  al  Malipiero). 

A'  piedi  vostri,  alto  signor.... 
Malipiero.  Chi  siete? 

Qual  sciagura  vi  guida? 
Livia.  Il  nome  mio 

Non  chiedetemi,  ah  no  !  misera  troppo 

10  sono. 

Cappello  (al  Malipiero).  È  la  tradita,  ond'  io  pur  ora 

11  triste  fatto  vi  narrava.  Io  veglio 
A  frugar  se  v'ha  colpa. 

Malipiero.  E  a  voi  s'aspetta 

Il  provveder. 
Livia.  M'udite.  Io  non  vi  prego 

Per  me  indegna  ed  abbietta....  Orfana  e  sola, 

Il  fratel  mio  qui  per  salvarmi  giunse.... 

No....  non  posso  seguir! 
Lucrezia.  Che  avvenne?  Parla. 

Livia.        Caduta  io  son  d'ogni  sventura  in  fondo  ! 

Il  mio  fratello,  Eustazio.... 
Obizzo.  Egli  è  che,  appena 

Or  volge  il  terzo  dì,  fé  di  sé  stesso 

Scudo  al  mio  petto. 
Lucrezia.  È  quello! 
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Malipieró.  Or  dov'è,  dite? 

Livia,         In  dura,  ingiusta  carcere.... 
Cappello  (al  Malipieró).  Sul  capo 

D'un  cittadin  levò  Tarmata  destra.... 
Attilio.       (Che  far  degg'io?  Del  Malipieró  il  fosco 

Occhio  profondo  in  me  penetra).... 
Livia  (vede  Attilio).  Oh  cielo  ! 

Che  miro?  È  desso,  è  qui. 
Obizao.  Che  mai  ragiona? 

Livia.         Non  lo  vedete?  è  Tuom  che  me  a  me  stessa 

Tolse,  che  m'uccidea  madre  e  fratello.... 

Oh  !  perchè  ancora  ei  mi  persegue  ?... 
Cappello  (al  Malipieró).  Udiste? 

Obizzo.      Attilio  ? 
Malipieró.  Voi,  messere? 

Attilio.  E  no  '1  vedete  ? 

Questa  donna  delira....  Essa  m' è  ignota, 

10  lo  giuro. 

Lucrezia.  (L'iniquo  a  tanto  giunge? 

E  muta  io  sto  ?) 

Attilio  (a  Lucrezia).  Madonna,  a  tutti  in  faccia  • 

Voi  stessa  io  chiamo  a  testimon.  Pietade 
Traea  Lucrezia  degli  Obizzi  al  tetto 
Di  costei;  me  chiamò  del  pio  segreto 
A  parte,  e  guida  a'  passi  suoi.  Dinanzi 
Colà  m'apparve  un  forsennato;  in  vano 
Tentai  sventar  T  ingannò  ;  a  tradimento 

11  coltello  ei  vibrò,  quando  sovr'esso 
Due  fanti  del  Vicario.... 

Cappello.  Il  caso  è  noto 

Della  legge  a'  custodi. 
Livia.  Oh  ciel  !  che  sento  ? 

A  voi,  madonna,  io  mi  prostro....  Oh  parlate! 

Salvatemi  ! 


Atto  quarto  -  Scena  VI 
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Lucrezia.  Infelice  !  e  tu  non  sai 

Dove  ne  vieni?  (Oh  per  me  stessa  io  tremo 

A  lui  dinanzi  !) 
Obizzo.  Di  tradito  amore 

Il  pensier  la  rimorde....  Ora  a  sé  intorno 

Gli  occhi  ella  gira. 
Cappello.  E  par  del  senno  uscita. 

Attilio.       (Bene  sta,  più  non  temo.  Or  non  è  dessa 

Nella  mia  vita  altro  che  un  sogno,  un'ombra). 
Livia.         Dove  son?  Chi  mi  rende  il  fratel  mio? 

Chi  mi  nasconde  ad  ogni  sguardo? 
Lucrezia.  Il  core 

Mi  spezza. 
Malipiero.  Altrove  la  traete  :  e  quale 

Farmaco  oprar  n' è  dato  in  tali  affanni? 
Livia.         Io  sono,  io  son  che  il  mio  fratello  uccisi  : 

Di  me  pietà  ti  prenda,  o  mia  signora.... 

Sì,  fui  rea,  ma  tu  santa,  tu  più  pura 

Degli  angioli  di  Dio,  dimmi  che  puoi 

Perdonarmi  !,..  Per  lui,  per  l' innocente 

Eustazio  prega! 
Obizzo.  Ed  essa  a  tal  miseria 

Dunque  venia? 
Attilio  (ironico).  D'amor  fu  tradimento. 

Lucrezia.    Oh!  voi  lo  dite,  voi? 
Attilio.  ,  Questa  infelice 

Compiango  anch'io,  madonna.  Amor,  che  a  lei 

Die  tal  martìro,  me  potria  se  un'altra, 

Cui  sacro  è  il  mio  pensier,  ne  fosse  ignara, 

Far  così  dissennato. 
Lucrezia.  (E  tanto  egli  osa  ?. . 

Non  più!...) 
Attilio  (a  Lucrata).      (Se  un  guardo,  un  detto  sol  vi  fugge, 

Vi  ricordi  il  mio  giuro). 
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Obizzo.  A  lei  conforto 

Porgi,  o  Lucrezia.  Dell'ancelle  tue, 
Ben  lo  rammento,  fu  del  numer'una. 

Malipiero  [in  disparte  al  Cappello). 
(Udiste  Attilio?) 

Cappello.  Si. 

Malipiero  (e.  s.).  Reo  lo  credete? 

Cappello.    Meglio  indagar  mi  giova. 

Malipiero  (e.  /.).  Io,  più  di  voi, 

Vidi  e  conobbi.  Ma  che  importa?...  Obizzo 
Nemico  è  dello  Stato;  e  infin  che  tocchi 
Anche  per  lui  l'inevitabil  ora, 
Odio  civil,  domestica  vergogna 
Fruttan  per  noi. 

Cappello.  Sii  tu  vedrai,  mia  patria, 

Crescer  non  tardi  del  mal  seme  i  frutti. 
{Cartono  Malipiero,  Cappello,  Obitfp  e  jittilio). 

Lucrezia.  Vieni,  o  deserta;  a  me  t'appoggia. 

Livia.  A  voi? 

Chi  siete  ?  come  io  venni  ?...  Itene  tutti, 
Lasciatemi  morir. 

Lucrezia.  Dio  ti  perdoni! 
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ATTO  QUINTO. 

La  scena  e  di  nuovo  in  Padova  —  La  stanca  di  Lucrezia;  nel  fondo  un* alcova. 
S'avvicina  la  sera. 


Scena  I. 
Lucrezia,  Obizzo. 

Lucrezia.  Tu  parti  ancora?  E  al  pregar  mio  sorridi, 
Né  volgi  il  ciglio  quasi?  Ti  sovvenga 
Che  ornai  Fernando  nostro  al  terzo  lustro 
È  presso,  e  che  il  governo  della  forte 
Paterna  mano  aspetta....  Ah  noi  da  lui 
Da  me  non  discostarti,  Obizzo  mio  ! 

Obizzo.      Quale  sgomento?  Sì  turbata  mai 

Io  non  ti  vidi.  A  che  il  braccio  m'afferri  ? 
A  che  tremi  così? 

Lucrezia.  Non  tremo,  Obizzo: 

Ma  forte,  è  vero,  in  cor  mi  doglio  e  piango  ; 
Che  se  tutto  degg'io  dirti  il  segreto 
Del  mio  dolor...  sappi,  sol  questo  io. temo, 
Che  tu  non  m'ami  più. 

Obizzo.  Più  non  amarti? 

Ma  tu  l'orgoglio  mio,  tu  la  mia  sola 
Fede  ognor  fosti....  e  d'ogni  aito  disegno 
Arbitra  sempre.  Ma  il  dovere  e  il  dritto 
Han  voce  anch'essi. 

Lucrezia.  "  Ecco,  nel  turbin  suo 

Ambizion  vi  travolve,  e  a  voi  gran  dono, 
A  voi,  del  dritto  vantatori  eterni, 
Par,  quando  aprite  nell'obblio  d'un'ora 
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Qualche  pensier  superbo  a  noi  che  siamo 
Di  vostra  vita  ignara  parte.  Oh  questo, 
Questo  non  è  ciò  che  di  donna  e  madre 
Il  core  aspetta. 

Obizzo.  Che  di'  tu  ?  Vorresti 

Che  lento  e  freddo  io  qui  vedessi  infrante 
Ad  una  ad  una  le  franchigie  nostre, 
Né  mover  pie,  né  voce  osassi  mai? 
Quel  ch'io  deggio  al  mio  nome,  alla  comune 
Difesa  ed  alla  mia,  ben  so....  Conosco 
Quanti  d'intorno  a  me  striscian  nell'ombra 
Nemici,  e  quanti  a  noi  Venezia  manda, 
Non  magistrati,  no,  ma  delatori, 
E  scherani  venduti. 

Lucrezia.  Ecco,  ancor  rugge 

Quell'  ira  nel  tuo  petto  ;  e  vuoi  eh'  io  posi 
E  sgombri  ogni  temenza,  e  la  tua  casa 
Abbandonar  così  ti  lasci? 

Obizzo.  È  forza 

Che  almen  per  brevi  dì,  da  te,  dal  mio 
Fernando  mi  diparta.  Un  grave  intento, 
Il  primo  forse  eh'  io  tacer  ti  debba, 
A  Finale  me  chiama:  e  tu  discaccia 
Ogni  angoscia  e  timor;  quel  che  più  giovi 
Io  solo  il  so. 

Lucrezia.  Misera,  amante  donna, 

Nulla  io  so,  nulla  chiedo....  Ma  tu  almanco 
Parlami,  chiedi  tu  quello  ch'io  senta. 

Obizzo.      Lucrezia,  e  che  dir  vuoi?  che  mai  poss'io 
Chiedere  a  te? 

Lucrezia.  No,  più  non  sei,  lo  veggo, 

Quell'Obizzo  d'un  dì. 

Obizzo.  Non  farmi,  o  cara, 

Tal  rampogna  :  nell'ore  amiche  o  meste, 
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Ne*  lieti  casi  di  mia  vita  e  in  mezzo 

Alle  cure,  a7  perigli,  in  ogni  istante 

De*  miei  pensier  tu  siedi  in  cima.  E  in  questo 

Nostro  commiato,  sì,  non  vo'  tacerlo, 

Quasi  mi  par  com'io  da  te  mi  parta 

La  prima  volta. 

Lucrezia.  E. tu  pur?...  Deh  rimani, 

Rimani,  Obizzo! 

Obizzo.  No! 

Lucrezia.  Ma  tu,  che  sempre 

Me  vedesti  tremar  sul  tuo  periglio,    • 
Dì,  non  tremi  del  mio? 

Obizzo.  Che  parli?  E  ancora 

Sì  nere  ombre  carezzi?  Oh!  lo  rammento, 
Di  questi  tuoi  terrori  a  me  più  volte 
Con  rotti  accenti  favellasti,  quasi 
Volendo  ch'io  leggessi  in  un  pensiero 
Che  svelar  non  osavi;  ed  or....  Perdona; 
S'altra  non  hai  cagion  di  tema,  sgombra 
Dal  tuo  spirto  ogni  nube.  Austera  troppo, 
E  forse  ingiusta  sei. 

Lucrezia.  Tu  stesso,  Obizzo? 

Ma  non  sai?...  Dimmi,  già  del  cor  t'uscìa 
Della  misera  Livia  il  caso  infame? 
Ier  la  vedesti  ;  è  folle  ! 

Obizzo.  Or  ben? 

Lucrezia.  Fu  l'opra 

D'uom  che  si  noma  amico  tuo. 

Obizzo.  Valente, 

Fedele  amico  è  Attilio,  eppur  tu  l'odii. 
Tu  Podii,  il  so;  ma  la  cagion  di  tale 
Ostinato  rancor,  più  che  a  te  stessa, 
È  aperta  a  me.  Facil  di  modi,  ardito, 
Di  balda  giovinezza  il  foco  ei  sente; 
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Ed  errò  forse....  Tu,  pacata  e  pia, 
Secura  in  tua  virtù,  quale  una  eletta, 
Movi  in  terra,  e  alTardor  degli  anni  incauti 
Rifiuti  ogni  mercè. 

Lucrezia,  Tu  il  puoi?...  Fidente 

Accòr  ti  giova  le  procaci  scuse, 
Gli  spergiuri  di  lui? 

Obizzo.  Sì  reo  no  *1  credo. 

Ei  fallìa;  ma  in  età  malvagia  tanto, 
Nel  guasto  aèr  che  qui  spira,  allor  che  questa 
Fatai  donna  de'  mari,  al  par  di  stanca 
Cortigiana,  s'accascia  e  langue  e  muore, 
Cinta  di  rose  il  crìn,  spezzato  il  brando, 
Deliro  giovenil  fia  colpa? 

Lucrezia.  Ah!  m'odi!... 

Obizzo.      Non  accusarlo,  io  dico  ;  a  me  medesmo 
Rechi  offesa. 

Lucrezia.  Ma  s'egli  osar  dovesse 

Alla  tua  donna,  a  me.... 

Obizzo.  Che  sogni? 

Lucrezia.  Un  giorno, 

Ben  me  '1  ricordo,  parlar  volli  ;  e  il  riso 
D'uom  che  non  crede  o  sprezza,  ahi!  fu  la  tua 
Risposta.  Ed  or.... 

Obizzo.  Lucrezia,  non  rammenti 

Ch'esser  sua  madre  tu  potresti  quasi?... 
Calma  il  turbato  cor  ;  guardami,  pensa 
Ch'  io  ti  venero  e  t'amo,  che  il  mio  nome 
T' è  scudo,  e  basta. 

Lucrezia.  Ah  no!... 

Obizzo.  Per  or,  deh  taci; 

Ecco  Fernando. 


Atto  quinto  •  Scena  II  283 

Scena  IL 
Fernando,,  Obizzo,  Lucrezia. 

Obizzo.  Vieni,  o  figlio,  e  il  mio 

Bacio  ricevi  un'altra  volta.  Io  parto  : 
Rimani  con  tua  madre;  la  consola, 
E,  se  avvien,  la  difendi. 

Fernando.  O  padre,  il  giuro  ! 

Mercè  di  queste  tue  parole. 

Obizzo.  Addio  {parte). 

Lucrezia.   Ei  s'allontana;  e  sola  io  sono.  —  Vieni, 
Vien,  Fernando,  e  pietade  abbi  tu  almeno 
Di  tua  madre.  Non  vedi  ch'ella  piange? 
Abbracciami,  e  il  mio  spirto  si  riposi 
Nell'amor  de'  tuoi  cari  occhi  innocenti. 

10  non  t' ho  amato  mai  come  in  quest'ora; 
Né  mai,  come  in  quest'ora,  io  mi  sentii 
Necessità  di  pregar  teco.  —  Oh  vedi  : 

11  dì  già  cadde.  Allor  che  dalla  terra 
Si  ritira  il  vivente  occhio  di  Dio, 
Ogni  speranza  morir  pare.  O  figlio, 
Comprendermi  or  non  puoi.  Vanne,  e  sereno 
Sii  tu  nell'alba  della  vita. 

Fernando.  Come? 

Lasciarti?  e  perchè  mai,  qual  era  un  tempo, 
Non  più  degg'io  nella  materna  stanza 
Posar,  vicino  a  te?  Più  lieta  allora 
Eri  tu  pur,  più  secura  or  saresti. 

Lucrezia.  Mio  buon  Fernando,  or  più  non  sei  fanciullo; 
Né  il  padre  tuo.... 

Fernando.  Dianzi  ei  volea  eh'  io  fossi 

Tuo  difensor....  Fanciullo  or  più  non  sono. 

Lucrezia*  Ambo  il  del  ne  protegga.  Or  va. 
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Fernando. 
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Mia  madre  ! 
Mi  benedici  pria,  com'  eri  usata. 
Lucrezia.  S).  Ti  vegli  il  Signore,  e  a  me  dia  pace. 

{Fernando  la  bacìa  e  parie). 


Scena  III. 
Lucrezia. 

Lucrezia.  Eccomi  sola  ancora.  Ogni  opra  ed  ogni 
Passo  nel  vasto  palagio  or  si  tace. 
E  in  questi  alti  silenzi,  il  mio  cor  trema, 
Come  quel  d'un  infante  nelle  brune 
Veglie  della  paura....  È  vano,  è  vano. 
Ciò  che  l'ange  ben  so  :  debile  è  l'urto 
Di  ragion  contro  a  tai  terrori.  Obizzo 
Nel  segreto  pensier  della  sua  donna 
Penetrar  non  sa  più  ;  forse  no  '1  vuole. 
Ed  io  sì  forte  l'amo,  e  a  lui  soltanto 
La  mia  virtù  s'appoggia.  Ora  egli  è  lunge, 
Né  più,  in  quest'ora,  forse  a  me  pon  mente. 
E  il  mio  Fernando?...  Oh  quanti  a  noi  d'intorno 
Spuntano,  come  vepri  in  erma  terra, 
Perigli  e  affanni  !  All'anima  prostrata 
Non  parli,  o  Dio?...  Lucrezia,  oh  sorgi!  e  a  Quello 
Che  mai  non  abbandona  offri  il  tuo  duolo. 
No,  non  sei  sola;  il  Dio  de'  forti  è  teco. 
Ma  innanzi  l'ora  del  riposo,  è  d'uopo 
Che  Fernando  io  rivegga....  Alle  sue  stanze 
•    N'andrò.  Perchè  Lucia  qui  non  ritorna, 
Né  la  lampa  mi  reca?  Ecco,  la  notte 
Coverto  ha  il  mondo,  e  la  gelida  bruma 
Invernai  sulla  muta  ampia  cittade 
Scese....  Io  son  mesta  e  in  ogni  vena  sento 
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Quasi  un  ribrezzo.  Deh,  perchè  sì  presto, 
O  mortale  vigor,  ti  frangi? 

(Entra  un'ancella,  con  una  lampa). 
Posa, 
Il  doppiero,  Lucia  ;  poi  vanne  :  io  stessa 
A  scingermi  son  usa. 

(V ancella  parte). 

E  farmi  certa 
Vo'  pria  che  qui  ciascuno  abbia  sua  vece 
Compita;  e  ribaciar  vo' il  figlio  mio, 
Perchè  una  madre  in  cor  non  ha  che  amore. 
{Parte). 

Scena  IV. 
Attilio  entra  furtivo,  e  richiude  la  porta. 

Attilio.       L'istante  è  questo....  Ora,  o  mai  più!  Che  tento? 
Che  spero  io  mai?...  Virtù,  fragil  com'ala 
Di  farfalla,  io  ti  spregio!  I  tuoi  superbi 
Sdegni  troppo  soffersi:  or  nel  mio  petto, 
Donna  implacata,  ogni  speranza  è  morta, 
Tu  m'abborri;  ed  io  t'amo,  ancor  più  t'amo.... 
A  te  il  giurava,  e  tu  vedrai  se  Attilio 
Sappia  voler.  Fede,  onestà,  bugiardi 
Gioielli  al  manto  onde  la  donna  è  cinta, 
Dalla  caduta  d'Eva!...  Un  fatai  corso 
Cieco  io  seguo  ;  né  gli  uomini,  né  Dio 
Lo  muteranno.  Avvinto  all'amor  suo, 
Come  alla  ruota  del  tormento,  io  tutta 
Quest'angoscia  d'inferno  che  mi  strugge 
Or  vo'  narrarle....  poi,  la  morte....  il  nulla.  — 
li  tempo  è  mio;  non  visto  giunsi,  ed  essa 
Qui  verrà.  Stolta  !  è  una  brev'ora  appena, 

/ 
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Che  là,  nel  maggior  tempio,  in  bassa  prece 
Parlavi  a  Dio.  Stiamo  a  veder  se  Dio 
Or  ti  salvi  da  me.  —  Qual  baglior?  quale 
Suon  di  passi  ?  Ella  giunge  [si  nascondi). 

Scena  V. 
Lucrezia,  poi  Attilio. 

Lucrezia,  Ahi!  lasse,  affrante 

Son  le  mie  membra;  ma  inquieto  sorge 
Lo  spirto,  ed  ogni  posa  ancor  mi  fura. 

(Depone  la   lampa). 

Tu  almen  chiudesti,  o  mio  Fernando,  a  dolce 
Sonno  le  ciglia;  né  la  madre  tua 
Veduta  hai,  che  pur  or  sul  volto  inchina 
Del  suo  diletto,  non  osò  baciarlo, 
£  temè  quasi  che  una  sua  cadente 
Lagrima  no  '1  destasse.  Oh  vita,  oh  giorni 
D'innocenza  e  d'amor!...  Dunque....  No,  fuggi 
Pensier  tremendo  che  m'inseguì  sempre, 
£  m'attoschi  ogni  pace.  Oh  non  è  vero! 
Cieco  sgomento  è  forse  il  mio;  peccato 
Il  dubbio  solo  è  forse.  Dal  mio  petto 
Sgombra,  o  Padre  del  Cielo,  ogni  empia  cura. 
Ah!  non  può  ciò  che  vuol,  né  sa  che  possa 
Cor  mortale....  (s*  inginocchia). 

Attilio.  Ancor  prega?...  Or  ben,  che  importa? 

Lucrezia,   Chi  vien  ?  (si  al^a  atterrita). 
Misera!  voi? 

Attilio,  Non  v'atterrisca 

Il  mio  venir,  madonna.  A  miei  profani 
Passi  è  pur  nota  questa  soglia. 

Lucrezia,  E  osate 


Atto  quinto  -  Scena  V 
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Così  schernirmi,  e  fare  oltraggio  a  donna 
Ch'è  degli  Obizzi,  e  che  Lucrezia  ha  nome? 
Lasciatemi. 

Attilio.  Lasciarvi?...  Poiché  alfine 

Questa  giunse  invocata  ora  fatale, 
Niun  me  la  toglie,  né  darla  io  vorrei 
Per  una  eternità. 

Lucrezia.  Signor!  che  mai 

Pensate  ? 

Attilio.  Nulla:  ma  nel  vostro  aspetto 

Io,  sì,  vi  leggo  il  core.  Or  già  da  troppo 
Lunga  stagion  di  muto  spregio  e  d'odio 
Voi  m'avete  pasciuto;  e  poiché  noto 
Fuvvi  l'arcano  ond'io  soffersi  e  vivo, 
Da  me  fuggiste,  al  duol  che  mi  divora 
Ogni  interna  possanza,  anco  niegate 
Sterii  pietade....  Ed  io  vorrei  gittarmi 
Disperato  a  baciar  la  polve  impressa 
Dell'orme  vostre;  e  m' è  cagion  di  gioia 
Il  suon  dei  vostro  nome....  Oh!  solo  io  sento, 
O  donna,  ove  tu  vivi,  anima  e  vita. 

Lucrezia.   Empio  delirio  è  questo....  Udir  più  a  lungo.... 

Attilio.       Non  volete?  Ed  invan  grandezza  e  fama 
E  onore  e  nome  per  voi  diedi? 

Lucrezia.  Invano. 

Attilio.       L'ora  vola;  e  al  pie  vostro  amor  mi  tragge; 
Questo  da  voi  spregiato  amor  possente 
Cui  disprezzo  e  dolore  accrescon  fiamma. 
Quel  ch'io  preghi  e  domandi  ignoro.  Io  sento 
Ciò  che  tu  sei;  te  veggo  e  l'universo 
Per  me  più  non  esiste. 

Lucrezia.  (E  chi  mi  salva? 

Ove  mi  celo?  Obizzo,  oh  dove  sei?... 
Ned  egli  stesso  avrà  pietà  ?...)  Infelice, 
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Te  stesso  abborri,  d'  inutil  furore 
T'accendi,  e  fai  d'ogni  virtù  rifiuto.... 

Attilio.        Non  ridir  questo  nome  1  E  qual  virtude 
È  la  tua?...  Ma  non  sai  che  per  te  furò 
Disperata  agonia  tutti  i  miei  giorni, 
Che  mio  sogno  è  la  colpa,  e  mia  preghiera 
Una  bestemmia  al  ciel  scagliata?  Io  vidi 
Forsennata  d'amor  giovin  donzella 
Languir  deserta,  né  corse  più  ratto 
Del  mio  core  il  battito:  il  fratel  suo, 
Nel  career  cui  la  morta  onda  è  custode, 
A  me  impreca;  e  sorrido.  E  che  ?  tu  stessa 
Non  vedi  ch'io  son  folle,  eppur  sorridi? 

Lucrezia.  (Sostienmi,  o  cielo!)  Non  più!  ti  discosta, 

China  gli  occhi  a  me  innanzi.  Ogni  tuo  sguardo 
È  oltraggio,  infamia  ogni  parola  tua: 
Vanne,  o  il  mio  grido.... 

Attilio  (chiude  l'altra  entrata).  Invan  da  me  presumi 

Fuggir,  prima  che  tutta  io  non  ti  sveli 
Quest'angoscia,  opra  tua,  che  le  mie  tempre 
Trasmutò,  che  fedei  mi  fé  l'inganno, 
Necessario  il  delitto. 

Lucrezia.  Ah!  tu  minacci? 

Di  delitto  favelli?  Ed  io  potea,' 
Non  è  un'  ora,  sventar  la  tua  minaccia, 
Con  un  accento  farmi  salva,  e  tacqui. 

Attilio.       Bene  sta.  Se  pietoso  era  consiglio 

Che  ti  vinse  un  istante....  ah  m'odi  ancora! 
Non  volermi  più  reo  di  quel  eh'  io  sono. 

Lucrezia.  Pietà,  signor,  di  me  !  Misera  donna 

Dagli  anni  emunta  e  dai  dolor  vedete 
Al  pie  vostro.... 

Attilio,  Lucrezia  !  ah  mai  sì  bella, 
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Sì  divina  non  fosti!  —  Il  mio  cerèbro 
Arde....  io  tremo!  deh  sorgi.... 
Lucrezia.  Vanne  alfine! 

10  so  morir. 

Attilio.  Morire?  Ambi  morremo. 

Che  più  mi  cale?  Ma  tu  mia  sarai. 

Lucrezia.  T'arretra:  io  non  ti  temo. 

Attilio.  E  sì  mi  sfidi? 

Or  non  in  te,  nel  mio  pugnale  io  spero. 
Ma  no!  m'ascolta....  è  tempo  ancor.  Se  m'odi, 
Se  all'amor  mio  perdoni,  a  un  sol  tuo  cenno, 
Pria  che  tradirti,  questo  ferro  in  core 
Mi  pianterò....  Ma  se  ancor  nieghi.... 

Lucrezia*  Oh!  infame, 

Non  appressarti.  Se  nessun  qui  m'ode, 
M'udrà  Dio  ! 

Attilio.  Sì,  lo  invoca,  e  intanto...» 

(S'avvicina  a  Lucrezia,  che  fugfe  dietro  la  cortina  dell* alcova). 
Lucrezia.  Aita , 

Vergine  Madre!...  No!... 

(S'ode  scuotere  con  violenta  l'uscio). 

Fernando  !...  Io  moro 
Assassinata  ed  innocente.  — 
Attilio.  Morta?... 

Sul  mio  pugnai,  su  queste  mani  è  sangue.... 

11  suo!  —  Sì,  morta,  morta.  Ed  or,  chi  viene 
Sui  miei  passi?  {getta  a  terra  la  lampada). 

Ove  son?...  che  feci  io  mai? 
Come  ancor  vivo?  Brancolando  in  questa 
Tenebra  a  stento  mi  trascino....  E  core 
Non  ho  più  per  morire  io  stesso?  —  oh  quale 
Gemito  là?  Respira  ancor?  si  vegga. 
No,  no!  Qual  mano  mi  respinge?.-  È  forse 

Carcamo.  Tragedie,  ecc.  19 
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Colui  ch'essa  invocò  ?...  Se  in  ciel  v'  è  Dio, 
La  sua  vendetta  è  tarda  [fugge). 

Scena  VI. 

Fernando  seguito  dalle  ancelle,  entra,  abbattendo  l'uscio, 
Lucrezia. 

Fernando.         -  Oh  madre,  o  mia 

Madre,  ove  sei?  Parvenu  udir  nel  sonno 

Un  suo  grido,  un  lamento.... 
Lucrezia.  Aita,  o  figlio  ! 

Fernando.  Buio  di  morte  è  qui....  Madre,  io  son  teco. 
(Lucrezia  si  trascina  a  fatica  fuori  dell'alcova  :   il  figlio  l'abbraccia   e   la 
sostiene '.-entrano  servi  con  lumi). 

Sorgi,  che  fu  ? 
Lucrezia.  Trafitta....  Al  padre  oh  !  vanne  : 

Digli  che  di  lui  degna  ed  illibata.... 

Muoio....  L'Eterno  a  me  perdoni,  e  al  mio 

Uccisor.... 
Fernando.  >       Non  lasciarmi....  Aita! 

Lucrezia  {muore). 
Fernando.  O  madre, 

Tu  in  ciel  sei  santa  !  Io  vivo  a  vendicarti. 
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NOTA. 

Quando  l'Autore  ideò  questo  dramma,  così  ne  scriveva  a  Iacopo  Ca- 
bianca,  il  3  giugno  1854.  "  Il  mio  pensiero  si  sarebbe  fermato  sul  fatto  di 
0  quella  Lucrezia  Dondi  Orologio,,  che  fu  battezzata  appunto  la  Lucrezia 
■  del  secolo  XVII.  E  parvenu  n'abbia  a  venir  fuori  un'azione  veemente, 
M  appassionata,  e  di  profonda  pietà....  So  che  il  Redi  scrisse  in  lode  di 
"  quella  donna  una  Canzone;  si  fece  anche  una  Raccolta  contemporanea 
0  intitolata,  col  gergo  d'allora,  Le  lagrime  della  fama....  Non  ti  sarebbe 
0  possibile  d'averla?  „  E  più  tardi,  il  i«  agosto,  scriveva  allo  stesso 
Cabianca  :  "  Tornando  a  quel  soggetto  della  Lucrezia,  ben  dici  che  il 
"  tempo  in  cui  svolgesi  il  fatto  è  tempo  di  tutta  miseria  nostra,  ma 
0  comunque  io  abbia  a  pingere  un'età  di  decadenza  e  di  spagnolesca 
0  signoria,  contro  cui  poco  e  male  lottava  il  Leone  di  S.  Marco,  sarebbe 
0  mio  pensiero  di  mostrare  che  le  grandi  e  semplici  virtù  domestiche  non 
0  mancano  mai,  e  che  nella  età  di  corruzione  sono  anzi  più  necessarie  e 
0  più  sante;  e  poi  sarebbe  mio  intento  che  il  dramma  non  avesse  colore 
0  politico,  ma  passione.  „ 

(G.  Carcano,  Opere  complete  Voi.  X). 

Il  poeta  si  valse  della  narrazione  storica,  corredata  di.  molti  documenti, 
di  Andrea  Gloria,  {Padova,  Sicca  i8j"j)  che  riferisce  la  tragica  fine  di  Lu- 
crezia Dondi  dall'Orologio,  moglie  di  Pio  Enea  degli  Obizzi,  Marchese 
d'Orciano.  Essa  preferì  l'onestà  alla  vita,  e  fu  barbaramente  uccisa,  il  15 
novembre  1654,  per  mano  d'Attilio  Pavanello,  giovane  gentiluomo  padovano. 
Costui,  che  pei  suoi  fini  erasi  sempre  mostrato  amicissimo  del  Marchese, 
fece  ricadere  l'accusa  del  delitto  su  alcuni  gentiluomini  di  lui  avversari 
politici.  Però,  risvegliatisi  i  sospetti,  il  Pavanello  fu  arrestato  e  torturato, 
ma  assolto  per  mancanza  di  prove.  Finalmente,  convinti  gli  Obizzi  della 
di  lui  colpa,  Ferdinando,  figlio  di  Pio,  lo  uccise  il  12  febbraio  1662  — 
Lucrezia  ha  un  degno  monumento  nella  Sala  della  Ragione  in  Padova. 

L'autore  si  attenne  strettamente  a  questi  fatti,  non  cambiando  che  il 
nome  di  Pio  Enea  in  quello  di  Obizzo. 

A  pag.  345  si  accenna  a  uno  zio  del  Marchese,  pure  Pio  Enea,  inven- 
tóre dei  cannoni  da  fortezza,  detti  dal  suo  nome  Obizi,  ed  ora  Obici. 


VALENTINA    VISCONTI 

TRAGEDIA 


(li  edizione). 


M  Ritn  né  m'tst  plus, 
"  Plus  né  m'tsf  ritn. 


AL  CONTE  CARLO  DI  BELGIOIOSO 


A  te,  così  buono  e  fedele  amico  dell'  arte  come  sincero 
cultore  delle  storie  nostre,  onde  avesti  conforto  e  lode  in 
que*  giorni,  che  la  sventura  della  patria  non  ci  permetteva 
che  di  cercare  al  passato  gì' insegnamenti  della  vita;  a  te 
voglio  mandare  questa  mia  tragedia,  scritta  a  quel  tempo. 

Un  pensiero  m*  occupava  quand'  io  posi  mano  al  mio 
lavoro ,  ed  era  questo  :  in  mezzo  alle  fazioni,  il  popolo  è 
sempre  oppresso,  come  sotto  il  giogo  straniero;  e  la  stessa 
santità  degli  affetti  domestici  non  ha  rifugio  e  speranza 
che  al  di  là  della  fossa. 

Tu  T  avrai,  anche  adesso,  come  un  ricordo  della  nostra 
antica  amicizia. 

Milano,  24  Maggio  1869. 

Giulio  Carcano. 


FRAMMENTO    STORICO 


Tutti  gli  storici  s' accordano  nel  considerare  il  regno  di 
Carlo  VI  di  Valois,  che  durò  dal  1380  al  1422,  come  una 
delle  epoche  più  sventurate  per  la  Francia.  . 

Quando  Carlo  salì  al  trono,  non  aveva  più  di  dodici  anni. 
Tre  de*  suoi  zìi,  i  duchi  d'Angiò,  di  Borgogna  e  di  Berry, 
principi  avidi  di  potere  e  di  ricchezze,  si  contrastarono, 
come  fratelli  del  morto  re,  il  governo  del  regno  durante 
la  minorità  del  nipote:  il  duca  d'Angiò,  essendo  il  maggiore, 
divenne  reggente,  quantunque,  tenendo  prima  il  governo 
della  Linguadoca,  vi  si  fosse  dimostrato  così  avaro  e  rapace 
e  così  crudele,  che  per  le  frequenti  sollevazioni  avvenute 
nel  paese  dovette  essergli  tolto  il  potere.  Mentre  costui  si 
prese  la  reggenza,  l'altro  suo  fratello,  il  duca  di  Borgogna, 
volle  il  governo  della  Normandia  e  della  Piccardia;  e  quello 
di  Berry,  che  aveva  già  l'appannaggio  dell' Auvergne  e  del 
Poitou,  tenne  per  sé  anche  la  Linguadoca  e  l'Aquitania. 

Cominciarono  subito  attruppamenti  e  sommosse  in  Parigi, 
per  le  nuove  angherie  e  per  le  imposte  aumentate  :  i  ribelli 
ebbero  un  momento  il  disopra  ;  poi  il  terrore  vinse  la  furia 
popolare;  e  quantunque  la  sommossa  di  Parigj  fosse  quasi 
subito  seguita  da  quelle  di  Rouen,  di  Reims,  di  Chàlons, 
di  Troyes,  d'Orléans  e  d'altre  città,  i  principi  riuscirono  a 
soffocare  nel  sangue  ogni  moto  sedizioso.  Anche  in  Lingua- 
doca, all'apparire  del  duca. di  Berry,  scoppiava  la  guerra; 
una  guerra  di  villani  contro  i  nobili  e  i  ricchi,  che  per  la 
intromissione  del  Papa  venne  sopita,  ma  non  del  tutto, 
essendosi  le  bande  armate  de*  contadini  raccolte,  come  a 
rifugio,  nelle  Cévennes,  e  continuando  a  molestare  da  quelle 
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montagne  gli  abitanti  della  contrada.  Più  aspra  e  violenta 
fu  la  sollevazione  delle.  Fiandre,  che  fin  dagli  ultimi  anni 
del  re  Carlo  V,  s'erano  ribellate:  si  raccolse  un  esercito, 
che,  avanzandosi  di  città  in  città,  pervenne  a  sedare  la  ri- 
volta, costringendo  a  mano  a  mano  i  Fiamminghi  a  sotto- 
mettersi :  ma  que'  di  Gand  fecero  disperata  resistenza  a 
Roosebeke  il  27  di  novembre  del  1382,  lasciando  sul  campo, 
al  dir  degli  storici,  ventisei  mila  morti,  e  l'intero  battaglione 
condotto  dall'eroe  Filippo  Arteweld.  Vinte  le  Fiandre,  anche 
la  riluttanza  di  Parigi  ad  accettare  il  governo  de'  principi 
fu  vinta,  e  il  giovine  re  potè  ricondursi  alla  sua  capitale; 
e  dopo  fatta  appositamente  demolire  una  parte  delle  mura, 
rientrarvi  per  la  breccia,  armato  di  tutto  punto  e  colla  lancia 
in  resta.  Dopo  il  trionfo,  le  vendette  :  trecento  de'  notabili 
appiccati,  annegati  nel  fiume,  o  dati  alla  mannaia;  tolte  alla 
città  le  franchigie,  i  magistrati,  le  corporazioni;  soffocata 
ne'  supplizii  ogni  querela,  ogni  voce  che  chiedesse  miseri- 
cordia. Né  V  altre  più  grandi  città  del  regno  si  poterono 
sottrarre  a  queste  rappresaglie;  da  ogni  parte  le  forche,  le 
esazioni,  le  ammende;  e  u  tutto  —  dice  ilFroissart  —  tornava 
a  profitto  del  duca  di  Berry  e  di  quel  di  Borgogna,  poiché 
il  giovinetto  re  era  nella  loro  balìa.  „ 

Nel  1385  i  principi  fecero  immensi  apparecchi  di  guerra 
per  una  spedizione  contro  l'Inghilterra;  e  si  vuole  che  a 
questo  fine  fossero  raccolte  ben  mille  e  quattrocento  navi 
d'ogni  specie  per  costruire  un  gran  ponte  da  Calais  a  Dou- 
vres;  ma,  dopo  spesi  tesori,  convenne  rinunziare  alla  spe- 
dizione: né  meno  avventurata  fu  quella  del  1388,  contro  il 
duca  di  Gueldria.  Finalmente,  in  quest'anno,  Carlo  VI 
avendo  l'età  maggiore,  in  un  consiglio  tenuto  a  Reims,  rese 
grazie  a'  principi  de'  loro  buoni  offici,  e  assunse  la  podestà 
regia:  ma  il  cardinale  di  Laon,  che  lo  aveva  consigliato  a 
ciò  fare,  non  appena  ebbe  abbandonata  Reims,  moriva  av- 
velenato. Carlo  diede  la  cura  delle  cose  agli  antichi  consi- 
glieri di  suo  padre,  a  quello  che  fu  detto  il  ministero 
dei  marmousets ;  e  pose  loro  a  capo  il  contestabile  di  Clisson. 
Benché  i  nuovi  governanti   ponessero   mente   sopra   tutto 
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all'economia,  all'ordine  interno,  e  al  mantenimento  della 
pace,  non  seppero  metter  freno  alle  prodighe  abitudini  del 
re  ;  il  quale,  non  avendo  più  i  piaceri  e  le  distrazioni  della 
guerra,  si  diede  tutto  a  feste,  a  tornei,  ora  per  vestir  le 
insegne  della  cavalleria  a'  suoi  cugini  d'Angiò,  ora  per  cele- 
brare la  venuta  della  regina  Isabella  di  Baviera  a  Parigi,  o 
il  matrimonio  del  proprio  fratello,  il  duca  d'  Orléans,  con 
Valentina,  figlia  di  Gian  Galeazzo  Visconti  duca  di  Milano. 
Questa,  recando  in  dote  al  marito  la  città  e  il  contado  d'Asti, 
doveva  poi  dar  pretesto  ai  re  di  Francia  d'accampare  diritti 
alla  signoria  del  Milanese. 

Fu  a  quest'epoca  (1392)  che  Pietro  di  Craon,  signore  an- 
gioino e  nemico  mortale  di  Clisson,  volle  vendicare  sé  stesso, 
e  con  sé  la  parte  aristocratica  che  da  quattr'  anni  aveva 
perduto  il  potere.  Una  notte,  all'uscir  da  una  festa  del  pa- 
lazzo del  re,  il  contestabile  fu  assalito  dal  suo  nemico  che 
si  traeva  .dietro  una  grossa  mano  di  scherani;  tentò  di  di- 
fendersi, ma  ferito,  rovesciò  di  cavallo,  e  fu  lasciato  per 
morto.  Pietro  di  Craon,  temendo  l'ira  del  re,  s'era  rifugiato 
prima  nel  suo  castello  di  Sablé,  nel  Maine,  poi  in  Bre- 
tagna, ove  ricorse  all'appoggio  del  duca,  che  lo  tenne 
nascosto  ;  e  a  re  Carlo,,  che  chiedeva  d'averlo  nelle  sue  mani, 
rispose  d' ignorare  ov'egli  fosse.  Il  re  se  ne  irritò  altamente, 
e  riunito  un  buon  nerbo  di  soldati,  si  mosse  per  punire 
tutti  questi  ribelli. 

Nel  cuor  della  state,  attraversando  il  re  la  foresta  del 
Mans,  a  capo  de'  suoi,  d'  improvviso  un  uomo,  vestito  d'un 
saio  bianco  e  di  sembianza  spaventosa,  afferra  il  suo  ca- 
vallo per  le  briglie  e  grida  :  a  Ferma,  o  nobile  re  ;  non  andar 
più  oltre;  tu  sei  tradito.  „  Carlo  ne  fu  colpito,  e  poco  di 
poi,  entrato  in  una  vasta  e  sabbiosa  pianura,  sotto  la  sferza 
del  sole,  uno  de'  suoi  paggi,  sonnecchiando,  lascia  cadere 
la  lancia  che  percote  l'elmo  d'un  suo  compagno.  Il  re  dette 
un  balzo,  sguainò  la  spada,  s'avventò  contro  paggi  e  scu- 
dieri, e  quattro  ne  uccise  nella  furia  che  l'aveva  preso;  a 
stento  suo  fratello,  il  duca  d'Orléans,  potè  sottrarsi  da  lui 
che  non  riconosceva  più  alcuno;   lo  ghermirono  da  tergo, 
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lo  disarmarono;  egli  era  pazzo.  —  La  credenza,  di  quel 
tempo  fece  parlar  di  sortilegi;  ma  facilmente  si  sarebbe 
potuto  trovar  la  ragione  di  quella  follia  nella  vita  e  nel  co- 
stume del  re  stesso.  ^A.  dodici  anni,  signore  di  sé  e  investito 
di  quel  potere  che  fece  talvolta  uscir  di  senno  gli  spiriti 
più  saldi,  Carlo  aveva,  a*  ventiquattr'anni,  esauste  le  sue 
forze  ne*  piaceri  e  nelle  commozioni  della  vita  e  de*  campi 
di  battaglia  :  guasta  la  sua  tempra,  affievolita  la  sua  ragione, 
una  violenta  scossa  lo  perdette  per  sempre. 

Né  molto  andò  che  il  duca  di  Borgogna  e  quello  di 
Berry  riuscirono  a  congedare  que'  ministri  che  per  quat- 
tr'anni  avevano  cercato  di  sanar  le  piaghe  del  paese;  e  ri- 
pigliarono tutto  il  loro  antico  potere.  Ma  codesto  rinnovato 
governo  dell'aristocrazia  del  regno  non  ebbe  miglior  sorte 
di  prima  :  quel  eh'  esso  fece  gli  .tolse  ogni  considerazione 
al  di  fuori;  e  nell'interno,  le  discordie,  i  rancori,  le  ven- 
dette lo  fiaccarono  in  poco  tempo. 

Isabella  di  Baviera  non  aveva  ancora  quindici  anni, 
quando  venne  in  Francia  sposa  di  re  Carlo.  Senza  con- 
giunti, senza  guida  alcuna,  in  mezzo  a  una  corte  viziosa  e 
corrotta,  ella  ne  apprese  facilmente,  come  la  lingua,  il  co- 
stume :  non  amò  che  i  piaceri  e  le  pompe  del  lusso  ;  né  gli 
anni  avevano  reso  più  aggiustati  i  suoi  modi,  più  assennata 
la  sua  mente:  dal  piacere  trascorse  in  breve  alla  corruttela; 
e  avendo  essa  la  custodia  del  re  divenuto  pazzo,  si  valse 
dell'autorità  che  le  dava  la  trista  sorte  del  marito  per  ap- 
pagare le  sue  passioni,  i  suoi  vizi,  la  sua  sete  di  vendetta  : 
questa  regina  straniera  doveva  essere  fatale  alla  Francia. 
Filippo  l'Ardito,  duca  di  Borgogna,  aveva  tenuto  il  go- 
verno fino  alla  sua  morte,  nel  1404:  ma  quando  il  figlio  di 
lui,  Giovanni,  soprannominato  Senza-paura,  volle  col  retaggio 
paterno  raccoglierne  anche  tutta  l'autorità,  trovò  un  inciampo 
alle  sue  brame  nel  duca  d'Orléans,  fratello  del  re,  e  assai  po- 
tente sull'animo  della  regina,  tenuto  da'  nobili  come  lor  capo, 
e  splendido  cavaliere  egli  stesso.  Dalla  rivalità  e  gelosia  fra  lui 
e  Giovanni  di  Borgogna  ne  vennero  irer  di  parte  nella  stessa 
Parigi,  che  per  poco  non  degenerarono  in  aperta  guerra  ci- 
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vile:  si  raccozzavano  squadre  armate,  si  munivano  le  case, 
mutandole  quasi  in  rócche;  e  già  si  stava  per  venire  alle 
mani,  quando  il  vecchio  duca  di  Berry  s'interpose  fra  i  due 
cugini,  e  conducendo  egli  stesso  il  sire  dì  Borgogna  presso 
quello  d'Orléans,  ch'era  malato,  volle  che  s'abbracciassero, 
e  dopo  fatta  insieme  la  sacra  comunione,  sedessero  insieme 
a  banchetto.  Codesta  riconciliazione  avvenne  il  20  di  no- 
vembre del  1407.  Tre  giorni  appresso,  Ludovico  d'Orléans 
moriva,  assassinato  da  Giovanni  Senea-paura. 

Costui,  da  quattro  mesi,  meditava  il  delitto;  e  aveva 
nel  centro  della  città  comperata  una  casa,  perchè  servisse 
a  deposito  di  vino,  di  biade  e  d'altre  provvigioni  :  in  quella 
casa  nascose  diecisette  scherani,  sapendo  che  per  la  via 
Barbette,  ov'essa  era  posta,  passava  di  solito  il  duca  d'Or- 
léans, nel  tornare  dal  palazzo  reale  al  suo.  La  sera  del  mer- 
coledì, 23  di  novembre,  a  notte  buia,  il  duca,  uscito  dal  pa- 
lazzo Montagù,  ove  la  regina  abitava,  salì  in  arcione  sulla 
sua  mula,  senz'altra  scorta  che  quella  di  due  scudieri  sopra 
un  solo  cavallo;  e  quattro  0  cinque  staffieri  con  torcie  accese 
lo  accompagnavano.  Ben  che  l'ora  non  fosse  tarda,  le  porte 
e  le  botteghe  erano  in  parte  chiuse,  e  il  duca  andava 
canticchiando  e  giuocando  con  un  suo  guanto,  quando  gli 
scherani,  nascosti  dietro  l'angolo  d'una  casa,  gli  s'avventa- 
rono contro,  urlando:  —  *  Ammazza,  ammazzai  „  —  *  Io 
sono  il  duca  d'Orléans  „  —  gridò  egli:  —  u  E  noi  vogliamo 
te  1  „  —  risposero  gli  assassini,  percuotendolo.  Un  suo  scu- 
diero alemanno  cercò,  per  difenderlo,  di  gettarsi  sopra  di 
lui  e  coprirlo  del  suo  corpo;  ma  venne  ucciso:  una  popolana 
s'affacciò  alla  finestra,  gridando  :  "  All'assassinio  !  „  Ma  uno 
degli  scherani:  *  Taci,  trista  femmina!  „  le  gridò,  e  al  lume 
della  face,  essa  vide  uscire  da  quella  casa  un  uomo  d'alta 
statura,  con  un  cappello  rosso  abbassato  sugli  occhi,  che 
s'avanzò  nella  via  per  riconoscere  se  il  duca  fosse  ben  finito, 
come  non  era  succeduto,  alcun  tempo  prima,  del  contestabile. 
Ma  questa  volta  gli  assassini  si  erano  meritato  il  compenso 
pattuito:  il  corpo  era  tutto  pesto  e  pieno  di  ferite,  un  braccio 
-traforato  in  due  luoghi,  troncato  l'altro  e  monco  del  pugno, 
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gittato  lontano,  spaccato  il  cranio  da  un  orecchio  all'altro, 
e  sparse  le  cervella  al  suolo.  A  così  fatta  vista,  l'uomo  dal 
cappello  rosso  disse  :  a  Spegnete  tutto,  andiamo  via  ;  è  ben 
morto.  ,  Allora  dagli  assassini  fu  appiccato  il  fuoco  alla 
casa,  furon  gittati  per  la  via  de*  triboli  di  ferro,  per  dare 
impaccio  a  chi  volesse  inseguirli;  e  tutti  si  rifugiarono  nel 
palazzo  d'Artois, 

Il  mattino  seguente,  il  duca  di  Borgogna  si  recò,  insieme 
agli  altri  principi!  alla  chiesa  de'  Frati  Bianchi,  ove  era 
stato  deposto  il  cadavere  per  aspergerlo  d' acqua  santa, 
ed  esclamò:  "  Mai  in  questo  reame  non  fu  commesso  assas- 
sinio così  malvagio  e  proditorio!  „  E  quando  si  fecero 
l'esequie,  pianse,  e  fu  uno  de'  quattro  che  portarono  i  lembi 
del  panno  funereo.  —  Ma  passati  alcuni  giorni,  quando  il 
gran  proposto  di  Parigi  dichiarò  al  consiglio  de'  principi 
ch'egli  teneva  il  filo  per  iscoprire  i  colpevoli,  solo  che  gli 
si  concedesse  di  penetrare  ne'  palazzi  del  re  e  de'  principi, 
Giovanni  Senza -paura  si  conturbò,  impallidì;  e  traendo  a 
parte  il  cugino  d'Angiò,  e  lo  Zio  di  Berry,  disse  loro  :  *  Son 
io  che  V  ho  fatto  :  il  demonio  m'  aveva  tentato.  „ 

Né  molto  stette  a  rinfrancarsi,  e  a  prendere  il.  partito  di 
confessare  apertamente  il  delitto,  e  di  giustificarlo.  Il  giorno 
seguente  si  presentò  al  palazzo  di  Nesle  per  sedere  nel 
consiglio;  ma  venutogli  incontro  lo  zio,  gli  disse:  *  Bel 
nipote,  non  entrate  per  questa  volta;  non  piace  a  taluni 
che  ci  siate.  „  Dubitò  allora  che  si  pensasse  di  resistergli 
e  di  farlo  prigione;  tornò  in  fretta  al  suo  palazzo,  salì  a 
cavallo ,  e  senza  perder  tempo ,  cercò  scampo  ne'  suoi 
possedimenti  in  Fiandra.  Di  là  fece  poi  sparger  voce, 
scrivere  apologie  e  annunziare  altamente  com'egli  non 
avesse  Sfatto  altro,  togliendo  di  mezzo  l'Orléans,  che  preve- 
nirne gli  agguati.  Un  francescano,  Giovanni  Petit,  lettore 
di  teologia  nella  Sorbona,  predicò  poi,  alla  presenza  della 
Corte  e  del  popolo,  per  dimostrare,  con  dodici  tesi  in  onore 
de'  dodici  Apostoli,  essere  non  solo  opera  permessa  ma 
meritoria  l'uccidere  i  tiranni;  non  altro  che  tiranni  doversi 
tenere  i  colpevoli  di  lesa  maestà;  avere  l'Orléans  congiurata 
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contro  il  fratello  per  usurparne  la  podestà;  essersi  più 
d'una  volta  abboccato  con  fattucchieri  a  danno  del  re; 
doversi  giudicare  lui  meritamente  ucciso,  per  il  bene  della 
cosa  pubblica,  poiché  lo  Stato  avrebbe  in  esso  avuto  un 
tiranno.  —  Questo  fa  vedere  come,  travolti  i  giudizi,  si  gua- 
stino^ le  menti,  e  si  riesca  a  mostrare  la  virtù  e  il  delitto  il 
contrario  di  quello  che  sono.  E  tre  giorni  .prima,  il  re  me- 
desimo, in  uno  di  que'  rari  momenti  che  la  demenza  gli 
concedeva,  aveva  segnato  al  cugino  di  Borgogna  lettere 
di  condono,  nelle  quali  diceva  •  di  non  serbare  disgusto 
alcuno  contro  di  lui  per  aver  fatto  mettere  fuori  di  questo 
mondo  suo  fratello,  per  il  bene  e  per  Futilità  del  reame.  n 
In  quel  torno,  lo  stesso  duca  di  Borgogna  era  giunto  a  sof- 
focare una  rivolta  scoppiata  nei  Paesi  Bassi,  facendo  ma- 
cello di  venticinquemila  Liegesi;  e  si  mise  in  via  con  le  sue 
schiere  alla  volta  di  Parigi,  dove  entrò,  il  24  di  novembre 
del  1409,  salutato  da  acclamazioni  trionfali. 

La  duchessa  d'Orléans,  la  bella  e  dolce  Valentina  Vi- 
sconti, almeno  non  ebbe  ad  essere  testimonio  di  quest'onta 
della  sua  casa:  la  tolse  di  vita,  prima  di  quel  giorno,  il 
grande  affanno  e  il  lutto-  per  la  morte  del  marito.  Essa 
aveva  preso  per  motto  :  Rieti  ne  m* est  plus;  plus  ne  m'est  rien. 
—  Il  giovinetto  duca  d'Orléans,  alcun  tempo  di  poi,  aiutato 
dal  conte  d'Armagnac,  levò  lo  stendardo  per  vendicare  la 
morte  di  suo  padre;  e  si  combattè  in  diverse  parti,  del  regno. 
I  due  partiti,  nel  141 1,  presero  i  nomi  d'.Armagnacchi  e 
Borgognoni.  Anche  il  re  Carlo  VI,  tornato  in  senno  per 
poco,  andò  a  campo  contro  Giovanni  Senza-paura ;  ma  fu 
costretto  a  segnare  con  lui  degli  accordi,  che  poi  furono 
rotti.  —  *  Nulla  guasta  di  più  un  popolo  (bene  osservò  il 
Thiers)  che  delle  fazioni  sostenute  dai  principi  :  esso  scorda 
l'utile  proprio  per  servire  a  passioni  che  stoltamente  divide; 
gli  scellerati  se  n'avvantaggiano  soli;  gli  altri  ne  sono 
zimbello  o  vittime,  e  la  moltitudine  è  come  inerte  massa, 
battuta  dal  martello,  respinta  dall'incudine,  e  sempre  rimane 
preda  al  vincitore  del  momento.  „ 

Questi  cenni,  riassunti  dalla  storia  di  Francia  del  Duruy, 
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ponno  bastare  all' intelligenza  degli  avvenimenti  che  sono 
svolti  nella  tragedia.  Chi  ne  voglia  sapere  di  più,  vegga 
altri  storici  e  cronisti,  come  :  Les  histoires  de  Charles  VI, 
par  le  Moine  anonyme  de  Saint-Denis  et  par  Jean  Juvenal 
des  Ursins;  les  Mémoires  de  Pierre  de  Fenin  (dal  1407  al 
1422);  VHistoire  de  messire  Jean  de  Boucicaut  (dal  1368  al 
1408);  les  Chroniques  de  Moustrelet  (dal  1400  al  1453);  les 
Mémoires  de  Lefevre  de  SainURemy  (dal  1407  al  1436)  ; 
rHistoire  des  Francais,  par  Sis mondi  (dal  1328  al  1422, 
cap.  xx  e  xxvi  );  VHistoire  des  ducs  de  Bourgogne,  par 
M.  de  Barante,  ecc. 

NOTA. 

La  tragedia  Valentina  Visconti  fu  scritta  nel  1855  e  corretta  nel  1856 1 
rappresentata  al  Teatro  Re  in  Milano,  nel  febbraio  del  1858,  dall'attore 
Ernesto  Rossi;  poi  dallo  stesso  a  Trieste  ed  a  Vicenza;  infine  a  Brescia; 
pure  nel  1858,  da  una  Società  di  Filodrammatici.  —  Non  fu  pubblicata  che 
nel  1870,  nel.  Voi.  II  delle  Poesie  (Firenze,  F.  Lemonnier).  L'autore  accenna 
al  suo  concetto  e  all'esito  di  quelle  rappresentazioni  nelle  lettere  al  Bonghi, 
al  Cabianca,  e  al  cognato  Novelli.  (Vedi  Voi.  X  delle  Opere  complete). 
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PERSONAGGI 


RE  CARLO  VI. 

REGINA  ISABELLA. 

DUCA  DI  BERRÌ,  zio  del  Re. 

LUDOVICO  D'ORLÉANS,  fratello  del  Re. 

VALENTINA  VISCONTI,  sua  moglie. 

GIOVANNI  DI  BORGOGNA. 

RANDOLFO  )  *.,..* 

MONTAGÙ    (    *entlluommi  franccsi- 

ARSENIO. 

OLDRADO,  vecchio  lombardo. 

CLEMENZA,  ancella  di  Valentina. 

Nobili. 

Paggi. 

Ancelle. 


La  scena,  ne*  primi  quattro  atti,  è  a  Parigi;  nel  quinto,  a  Blois. 
L'epoca  è  l'anno  1407. 


VALENTINA  VISCONTI 
ATTO  PRIMO. 

Sala  nel  palagio  di  Nesle,  a  Parigi, 

Scena  I. 

Randolfo,  Montagù,  Gentiluomini  francesi  e  borgognoni  ; 
poi  il  Duca  di  Berrì  e  Giovanni  di  Borgogna. 

i°  Gentiluomo.  E  avrem  pace  miglior  ? 

2*  Gentiluomo.  Non  lo  sperate. 

Misera  Francia! 

y  Gentiluomo.  E  chi  può  ancor  nomarla? 

Patria  questa  non  è. 

Montagù.  Composti  alfine 

De*  nostri  prenci  i  lunghi,  aspri  dissidi, 
M'allieta  che,  in  tal  dì,  primi  venirne 
Testimoni  di  pace  io  qui  vi  scorga. 

i°  Gentiluomo,  E  i  dritti  nostri  e  le  franchigie,  o  sire, 
Di  Montagù,  saranno  integri? 

Montagù.  Dubbio 

Alcun  qui  n'  ha  ?  Se  la  famosa  terra 
Che  il  nativo  valor  del  nostro  braccio, 
Non  pur  morto  né  scemo,  a  lembo,  a  lembo 
Strappa  all'Inglese  usurpator,  dell'armi 
All'impeto  ancor  trema,  qual  mai  furia, 
Qual  maledir  dell'Eterno,  ahi  1  la  prima 
Cagion  ne  fu?  Discordia  di  fratelli. 

Carcano.  Tragedie,  «ce.  ao 


306  Valentina  Visconti 

20  Gentiluomo.  Sì  :  da  sette  e  sett'anni  il  miserando 
Carlo,  quel  sire  cui  nomò  la  pronta 
Del  popolo  pietade  il  Benamato, 
Nella  vicenda  di  un  fatai  deliro 
Langue  e  si  sface;  e  da  quell'ora  i  prenci 
Fanno  turpe  contesa  intorno  al  soglio. 

j°  Gentiluomo. Deh,  cauto  siate!  Nel  tempo  infelice, 

Muta  è  la  bocca  d'ogni  onesto,  e  in  core 
Stagna  il  dolor.  Vedete,  chi  là  move 
Chiuse  le  braccia  al  sen,  fosco  il  cipiglio  ? 
Tutto  ode  e  vede,  e  ad  un  ad  un  ci  nota. 

i°  Gentiluomo.  Chi  è  desso  ? 

2°  Gentiluomo.  Io  no  '1  conosco. 

Montagù.  Un  de' creati 

Del  Borgognone  è  quello,  il  sir  Randolfo. 

i°  Gentiluomo.  Cupo  e  solo  ei  va  sempre. 

Montagù.  Da  che  il  mio 

Signor  chiuse  a  sue  brame  i  regi  erari, 
Ei,  com'ombra,  ne  vien  del  suo  possente 
Rivai  sull'orme. 

2°  Gentiluomo.  E  l'Orleàn  pur  teme 

L'opre  volpine  di  costui. 

Montagù.  Non  volpe, 

Ma  tigre  è  desso,  uso  a  notturna  strage. 

i°  Gentiluomo.  Saggio  è  temer  di  lui. 

2°  Gentiluomo.  Non  più  :  s'appressa. 

j°  Gentiluomo.  Viva  Borgogna  ! 

Montagù.  Ed  Orleàno! 

Randolfo  {avanzandosi).  Al  vostro 

S'affratella  il  mio  voto.  Io  so  che  pronto 
Vien  de'  ligi  sul  labbro  il  giuro  ;  ed  oggi 
Qui  di  Nesla  v'accoglie  alla  ducale 
Stanza  il  desio  di  suggellar,  con  quella 
De'  Franchi  prenci,  la  concordia  vostra. 
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i°  Gentiluomo  (al  vicino). 

(Gli  crederem?) 

2*  Gentiluomo.  (Non  io). 

Randolfo.  Paghi  or  sarete. 

Stretti  per  man  fra  poco  a  voi  verranno, 
Dal  sir  canuto  di  Berrì  condotti, 
Il  duca  di  Borgogna  ed  il  regale 
Cugino  suo. 

Montagù.  Messeri,  il  passo  aprite; 

Eccoli. 

Entrano,  il  Duca  di  Berrì  e  Giovanni  di  Borgogna. 

i°  Gentiluomo.  Ei  sol,  col  nobil  zio,  qui  giunge, 

Il  Borgognon? 

2*  Gentiluomo.  Fu  dunque  inganno  ? 

j°  Gentiluomo.  O  scherno? 

Giovanni.         Di  buon  desir  gran  prova  e  di  leale 

Osservanza  non  io  già  offersi?  Un  anno 
Volge,  e  di  Ludovico  il  mal  talento 
E  le  ree  brame  usurpatrici  il  regno 
Di  sospetti  avean  pieno  e  di  furore. 
Questa  nostra  Parigi  arme,  arme  ad  ogni 
Ora  fremea  ;  per  lui  cangiati  in  ròcche 

I  nostri  alti  palagi,  per  lui  muto 
E  dubitante  il  fratel  del  fratello, 
Del  padre  il  figlio.  Solo,  derelitto 
Si  trascinava,  per  le  vote  sale 

Re  Carlo;  ne  le  vie  spargea  lamento 

II  famelico  volgo,  e  quella  sola 

Voce,  la  voce  mia  che  ognor  fé*  schermo 
Al  dritto  popolar,  levossi  invano 
E  ne*  consigli  invan  tuonò.  Già  colma 
La  misura  fatai  parea  :  già  1*  ire 
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Traboccavan  da'  cuori,  e  il  ferreo  grido 

Mettea  vendetta.... 
Duca  di  Berrt.  Il  so.  Quando  a  te  prima, 

E  a  ine  del  paro,  il  patrio  amor  si  fece 

Pietade,  il  brando  nella  destra  tua 

Tremò;  pace  io  v'imposi. 
Giovanni.  Tremò  il  brando, 

Non  s'infranse.  A  Giovanni  di  Borgogna 

Ignota,  come  il  tradimento,  è  l'opra 

Della  viltà. 

Randolfo  (al  primo  Gentiluomo). 

L'udite?  Ei  sa,  né  obblia" 
Ciò  che  deve  e  che  vuol. 

19  Gentiluomo  {all'altro).  Son  questi  i  sensi 

Fraterni  ? 

20  Gentiluomo  [e.  *.).        È  questa  la  promessa  fede? 
Duca  di  Berrt.  Non  rammentar,  Giovanni,  con  sì  amaro 

Labbro  i  trascorsi  mali,  e  pensa.... 

Giovanni.  Io  penso 

Che  ai  nostri  sdegni  guata  l'Anglo,  e  ride. 

Duca  di  Berrt.  Non  più  dunque.  Nei  dì  ch'egro  giaceva 
Il  cugin  tuo,  t'addussi  io  stesso  al  letto 
Di  lui  :  vegliava  appo  quel  letto,  come 
Angiol  del  cielo,  la  soave  e  bella 
Valentina.  Ella  pianse  a*  vostri  accenti, 
Di  gioia  pianse  ;  e  sollevando  al  cielo 
Le  pupille,  invocar  pace  volea 
Sui  vostri  capi  e  sulla  Francia. 

Giovanni.  Io   n'era 

Altamente  commosso. 

Duca  di  Berrt.  Ambo  giuraste 

Perdono  e  obblio;  pur  ieri,  i  passi  miei 
Seguendo,  testimoni  ambo  veniste 
All'olocausto  del  perdono  eterno 
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Nel  tempio,  e  a  voi  là  genuflessi  il  sacro 

Pan  fu  spezzato  insieme.  Ora.... 
Giovanni.  Or,  qui  stommi, 

Senz'astio  né  rancor,  parato  a  nova 

Amistà.  Ma  di  me,  di  voi,  di  tutti 

Immemore,  colui  schernir  si  piace 

L'attender  nostro. 
DucadiBerrì.  Al  cenno  mio  non  anco 

Si  rese;  pur  verrà. 
Montagli.  Forse  il  rattenne 

Grave  cura  di  stato. 
Randolfo  (a  Giovanni).  E  qual,  che  ignota 

Esser  vi  debba,  o  prence  ? 
Giovanni.  O  forse,  assiso 

Dell'incauta  Isabella  al  regio  lato, 

Ei  di  suo  giuro  già  si  pente. 
DucadiBerrì.  Io  stesso 

M'affretto  a  lui:  meco  venite,  o  conti; 

E  tu  soffri  per  poco,  e  qui  m'aspetta. 
(Parie  coi  Gentiluomini  e  con  Montagli). 

Scena  II. 
Giovanni  di  Borgogna,  Randolfo. 

Giovanni.         Soffrir?...  No,  il  figlio  di  Filippo  Ardito 

Non  soffre  onta  né  spregio.  A  Dio  dinanzi, 
Non  a  costui,  chinato  ho  il  capo;  or  vedi 
Del  suo  protervo  superbir  l'insulto. 
Pace  accettai,  ben  lo  rammento,  e  pace 
Forse  atterrò.  D'ogni  litigio  il  seme 
Entro  le  coppe  de'  suoi  deschi  estima 
Per  sempre  soffocar  questo  caduco 
Vecchiardo....  Folle  !  Poi  che  a  suo  talento 
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L'oro  e  il  sangue  di  Francia  emunse,  or  trema 
Sull'orlo  di  sua  fossa,  e  agli  altri  intima 
Fede,  amistà. 

Randolfo.  Signor,  vostr'alma  invitta 

Ben  riconosco. 

Giovanni,  O  mio  Randolfo,  a  quale 

Vergogna  siam  venuti!  Io  fremo. 

Randolfo.  £  dritto 

N'avete  pur.  Quest'Orleàn  del  vostro 
Gran  padre  l'alma  austera  attristò  sempre, 
Come  or  la  vostra:  in  sua  procacia  stolta, 
Arbitro  e  donno  del  reame  intero 
Si  presume,  ed  usurpa  ogni  possanza; 
Ned  altro  ornai  sitìa  che  di  re  nome. 
Quest*  Orleàno,  or  lo  vedrete,  in  finto 
Abbracciamento,  il  fero  ultimo  inganno 
Nasconderà. 

Giovanni.  Che  dir  vuoi?  perchè  parli 

Sommesso,  e  intorno  guardi? 

Randolfo.  Arcane  trame 

10  so.  Della  regina,  ond'egli  tutto 

11  cor  possiede  —  dir  di  più  non  oso  — 
Gli  atti  veglia,  ogni  accento  ed  ogni  passo, 
Or  più  che  mai.  Nelle  castella  sue 

Ampli  tesori  ei  seppelliva  —  il  sangue 
De'  borghigiani  e  de'  cultori.  Anch'ella, 
La  donna  sua  che  pur  l'ama  ed  onora, 
In  sua  stanza  ducal  deserta  or  piange; 
Anch'ella,  il  vero  io  so,  tremando  vive. 
Giovanni.  Valentina  Visconti?  E  non  è  dessa 
D'ogni  nostro  rancor  prima  cagione? 
Il  re  infelice  sol  per  lei  di  tanta 
Sciagura  in  fondo,  ohimè,  cadea;  per  lei, 
Che  i  sortilegi  e  il  vago  aspetto  e  l'empie 
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Arti  fece  ministre  del  suo  vile 

Marito  alla  speranza. 
Randolfo.  E  a  ciò  pon  fede 

Giovanni  di  Borgogna? 
Giovanni.  Io  non  accuso 

L'estrania  donna:  di  malìe  non  teme 

Chi  cinge  spada  e  veste  usbergo.  Incontro 

Al  fratello  di  Carlo  e  alla  sua  sposa 

Alta  pur  suona  popolar  minaccia, 

Che  figlia  è  di  sospetto.  Ora  a  me  giova 

Che  nessun  la  disperda. 
Randolfo.  In  me  fidate, 

Signor,  per  questa  e  per  ogni  altra  cura 

Che  a  vostra  gloria  intende. 
Giovanni.  Io  deggio  intanto 

Qual  promisi,  ingoiar  questa  vergogna 

Che  il  bel  cugin  ne  appresta  ;  e  qui  rimango. 

Tu,  amico,  va';  cerca  le  oblique  vie 

D'Isabella  e  di  lui. 
Randolfo.  Dietro  i  lor  passi, 

Ma  con  la  destra  sul  pugnale,  io  movo  {parie). 

Scena  III. 
Giovanni  di  Borgogna. 

Quel  traditor  la  sua  vendetta  anela, 
E  la  mia  compirà.  —  Che  feci?  E  come 
Nova  amistade  gli  giurai?...  codarda 
Menzogna  fu.  —  Menzogna  ?  Ah  no  !  S'ei  faccia 
Ampia  rinuncia  d'un  poter  mal  compro, 
O  a  me  ne  renda  la  rapita  parte, 
Dovrei  forse?...  No,  no!  Ch'egli  il  primiero 
Seggio  a  me  furi  ne'  consigli,  e  nomi 
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Ogni  più  bella  reglon  francese 
Retaggio  suo  ;  che  l'auro  e  la  grandezza 
Mai  noi  satolli,  che  mi  cai?  —  Sol  una 
Fatale,  ascosa,  incomparabil'onta 
Cancellata  non  fìa!  Né  dalla  sacra 
Promessa  al  piede  degli  aitar  profferta, 
Né  dall'ostia  di  pace,  né  dal  lieto 
Mescer  fraterno  in  ospitai  banchetto.... 
Alla  mia  sposa,  a  Irene  di  Borgogna  — 
Tutto  al  pensarlo  in  me  riardo!  —  osava 
Venir  furtivo;  condor,  senza  inciampo, 
Del  suo  fratello  alla  donna.  E  se  un  velo 
Copre  il  delitto,  io  '1  so  ;  se  certo  ancora 
Non  sono,  il  temo;  e  basta  alla  vendetta. 

Scena  IV. 

Giovanni  di  Borgogna,  il  duca  di  Berrì, 
con  Ludovico  d'Orleans,  Montagù  e  alcuni  Signori. 

Giovanni.         Son  essi.  —  O  cor  tradito,  il  violento 

Palpito  affrena. 
Duca  di  Berrì.  Eccovi,  o  duchi,  insieme. 

Altero  io  vo  dell'opra  mia;  né  il  taccio, 

Con  noi  la  Francia  esulterà. 
Montagù.  Lo  deve, 

Al  fido  auspicio  che  de'  prenci  suoi 

I  più  grandi  congiunse. 
Ludovico.            M  Io  vi  saluto, 

Cugino.  A  mal  voler  non  siami  apposto 

II  tardar  breve.  Altra  e  più  grave  cura 
Mi  tenne;  sacra  la  regale  angoscia 

È  di  Carlo  al  fratello. 
Giovanni.  E  della  sua 

Consorte  afflitta  al  cognato. 
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Ludovico. 


Giovanni. 
Duca  di  Berrì. 


Duca  di  Berrì.  Qual  celi 

Ambiguo  senso  nel  tuo  dir  ? 

Giovanni.  Non  uso 

Fidare  al  labbro  che  del  cor  la  voce. 

Ludovico.  Pur,  tu  amaro  favelli. 

Giovanni.  Coscienza 

Che  s'abbuia  è  talor  d'un  tristo  vero 
Interprete. 

Duca  di  Berrì.  Che  ascolto?  In  cotal  guisa 

Già  mutati?  E  così,  così  già  veggo 
Gli  intenti  miei  delusi? 

Al  vostro  impero     * 
Buon  zio,  mi  chinai  primo  :  or  quella  destra, 
Ch'altri  mi  stese,  a  stringer  son  parato. 
Né  ritraggo  la  mia. 

Non  più  :  l'estrema 
Nube  svanisca  e  sia  verace  il  giuro. 
Francia  per  voi  troppo  si  dolse.  Oh  cessi 
Co'  vostri  sdegni  il  lutto  ond'ella  è  stanca  ! 
Or  sia  splendido  e  sacro  il  dì  che  in.  questa 
Ròcca  di  Nesla  i  vostri  cori  unìa. 
In  sua  corte  domani  il  re  v'attende,  . 
A  rinnovargli  arra  di  pace.  Andiamo.  — 
Perchè  il  convito  mio  non  va  superbo 
Delle  vostre  consorti?  Non  è  piena 
Letizia  là,  dove  il  sorriso  manchi 
Di  bellezza. 

Giovanni.  A'  trionfi,  e  non  al  muto 

Obbedir  del  marito  esser  presente 
Suol  la  duchessa  di  Borgogna. 

Ludovico.  Offese 

Valentina  Visconti  empio  sospetto, 
Ch'altri  rinfiamma.  Austera  e  sola  or  vive, 
Lunge  da  questa  corte  ov'  è  mal  nota. 


314  Valentina  Visconti 

Duca  di Berrì.  Sdegnar  potrà  il  mio  prego?  A  lei  n'andate. 
Buon  Montagù;  noi  la  preghiam  che  in  questa 
Festiva  notte,  per  brev'ora  almeno, 
Renda  altera  di  sé  la  nostra  sede. 
No  '1  negar,  Ludovico.  —  Or  mi  seguite. 
{Partono  tranne  Montagù). 

Scena  V. 
Montagù,  poi  Arsenio. 

Montagù.  Principio  avverso  a  lieta  fin  non  mena. 

Ed  io  per  lor,  per  questa  Francia,  ed  anco 
Per  me  dubito  e  tremo.  O  furor  cieco 
Di  parte,  che  n'avvolgi,  né  le  tue 
Vittime  eleggi  !  Che  avverrà  ?  Ma  il  cenno 
Del  duca  adempir  devo....  Or  chi  mai  giunge  ? 

Arsenio.     Nobil  signor.... 

Montagù.  Chi  siete  ? 

Arsenio.  Arsenio  io  sono. 

Montagù.  Uom  della  corte  d'Orleàno? 

Arsenio.  In  corte, 

Ignoto  io  vivo,  a  favor  regio  ignoto. 
Me  l'austera  scienza,  onde  il  mortale 
Penetra  i  cieli  e  l' infinito  arcano, 
Rapìa,  negli  anni  giovanili,  ad  ogni 
Inganno  di  speranza.  All'ire  vostre, 
Alle  grandezze,  ai  vanti  io  guardo  e  passo. 

Montagù.  Or  vi  conosco.  L'italo  voi  siete 

Cui  già  da  molte  lune  accolse  il  duca, 
Poi  che  alla  sua  nobile  sposa  accetto 
Vi  seppe.  Da  quel  dì,  nell'alte  sedi, 
O  per  le  vie,  nessun  vi  scórse. 

Arsenio.  Io  vivo 
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Solingo;  e  i  miei  pensieri  ad  altra  mèta 
Che  non  la  vostra  levo.  Or,  se  qui  venni 
Fu  per  voler  della  duchessa. 

Montagù.  Forse 

Anch'ella?... 

Arsenio.  Io  la  precedo. 

Montagli,  In  alta  fama 

Voi  saliste,  messer;  la  terra  vostra 
È  de*  grandi  intelletti  il  nido  eterno. 
Ben  so  che  qui  prenci  e  baroni  a  gara 
Chiedean  de'  vostri  accenti  un  solo,  e  invano. 
Pur  la  regina  e  il  duca  istesso.... 

Arsenio.  Il  duca 

Da  me  sdegna  i  responsi;  ei  franco  segue, 
Sia  di  fango  o  di  sangue,  il  suo  cammino. 

Montagù.  Aspro  ed  audace  voi  parlate.... 

Arsenio.  Il  vero. 

Montagli.  Se  osassi  anch'io.... 

Arsenio.  Che  non  potreste  voi, 

Messere,  osar?  Chi  pavido  e  sparuto 
Si  striscia  come  serpe,  e  spia  negli  occhi 
Del  suo  signor  quando  parlar,  tacersi 
O  laudar  giovi;  chi  l'oppresso  addenta, 

0  a  due  nemici  amico,  all'un  sorride, 
Porge  all'altro  la  destra,  a  nullo  il  core; 
Chi  va  notturno  e  non  respira,  come 

Il  sicario  o  l'adultero  per  via, 

Non  teme  inciampo  ;  alto  egli  sale,  e  spezza 

1  gradi,  appena  è  giunto  al  sommo. 
Montagli.  Avverso 

Seguirvi  ognor,  se  mi  sdegnate  amico, 
Giuro;  né  vi  fia  scudo  il  nome  istesso 
Di  Valentina. 
Arsenio.  Il  gentil  nome  e  sacro 
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Non  mescete  alle  vostre  aspre,  feroci 
Rugginose  nequizie!  In  mezzo  al  duro 
Secol  cruento,  fra  l'odio  e  il  delitto, 
Ella  sola,  d'amor,  di  fede  esempio 
Intemerato,  vive  ignota  al  mondo, 
D'altro  marito  degna  e  d'altra  sorte, 
Andromaca  novella!  E  per  lei  forse 
Al  seme  iniquo  Dio  perdona  ancora. 
Montagù.  Itala  è  anch'essa;  e  bene  sta  sul  vostro 

Labbro  l'omaggio.  —  Non  più,  a  lei  m'affretto. 
(Torte). 

Scena  VI. 
Arsenio  poi  Valentina  coi  seguito. 

Arsenio.     Arsenio  !  Oh  come  questo  greve,  infetto 
Aér  ti  pesa  !  Pur  che  speri  e  chiedi, 
Che  attendi  qui?  Perchè  il  natio  castello 
Un  dì  lasciasti  e  le  selvose  rive 
Del  tuo  Verbano  ?...  O  miei  liberi  sogni  ! 
O  infinite  speranze!  Immensa,  ardente 
Insaziata  fiamma,  che  dai  primi 
Anni  mia  vita  consumi  !  O  immortale 
Scienza  a  cui,  spregiando  l'armi  e  il  vano 
Signoril  dritto,  io  mi  sacrai  fanciullo, 
Che  mi  donasti  tu?  Notte,  tenèbra, 
Impenetrabil  come  tomba.  E  freddo 
Era  il  mio  core;  invan  levai  lo  sguardo 
A  scrutar  Dio:  non  mi  rispose.  Muto 
È  il  sillogismo,  e  sola  sapienza 
Il  blasfema.  Ma  un  dì....  perchè  vederlo 
Io  dovea  ?  Nova  luce  ed  aura  nova 
Mi  circonfuse....  Io  vidi  e  vissi  e  amai!...  —  (pausa). 
Ma  a  che  fin  mi  trarrà  questa  segreta 
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Virtù  che  m'arde?...  Chi  '1  può  dir?  Del  padre 

Già  morente  lasciai  l'antica  stanza; 

£  la  sua  man,  che  volea  benedirmi, 

Scòrsi  tremar;  fuggii.  Qui  venni,  e  il  varco 

M'apria  la  steril  fama,  ai  sofi  amica: 

Qui  rividi  colei,  che  ancor  m'è  sacra 

Più  che  vita  e  che  morte.  A  me  non  cale 

Che  di  quasi  regal  serto  si  cinga, 

£  sua  la  nomi  un  sire  d'Orleàno: 

Essa  amar  lo  vorria,  ma  non  può  amarlo.  — 

O  cieca  speme,  ove  mi  guidi?...  Almeno, 

Qui  ancor  vederla  oggi  a  me  lice.  È  dessa. 

Entra  Valentina  con  alcune  Dame  e  Paggi. 

Valentina.  Qui,  a  liete  veglie  ed  a  conviti  Arsenio? 

Arsenio.     Né  qui  siete  voi  pur,  madonna?  Corse 

Gran  tempo  già,  da  che  tra  questi  infausti 
Di  gioia  simulacri  alcun  non  vide 
Valentina  Visconti. 

Valentina.  E  dirlo  io  stessa 

Quasi  non  so,  perchè  qui  venni.  In  mesta 
Lontana  solitudine  io  vivea, 
Ove  mai  della  reggia  eco  non  giunse. 
Là,  tra'  miei  figli  io  vivea;  ma  deserta, 
Ignota  e  afflitta  spesso.  Orgoglio  nostro, 
Santo  di  vita  orgoglio,  è  l'amorosa 
Prole  e  leggiadra.  Quante  volte  muta, 
£  nel  sembiante  de'  cari  innocenti 
Tutta  fisa,  l'arcano  interrogai 
Dell'alme  lor!  Quante  volte  negli  occhi 
£  nell'ingenuo  riso  la  parola 
Di  quell'uno  io  cercava,  onde  l'aspetto 
Stranio  mi  si  fé'  quasi  !  A  me  correa 
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De9  fanciulli  il  più  adulto;  e  tutta  in  pianto 
Veggendomi:  Perchè  così  mi  guardi? 
(Dicea)  Madre;  che  hai?...  —  Miserai  lunge 
Dall'amor  suo,  dal  suo  sposo  e  signore, 
Ch'è  mai  donna  quaggiù? 

Arsenio.  Sposo  e  signore 

E  vostro  amor,  duchessa?...  Oh!  perchè  questo 
Ludibrio  eterno,  cui  nomàro  il  fato, 
All'italico  ciel  vi  tolse?  Il  vostro 
Possente  padre,  che  d'Italia  tutta 
Sognò  stringere  il  freno,  arra  di  sue 
Promesse  infide  allo  stranier  v'offerse, 
Voi,  sua  figlia,  e  di  sua  vita  superba, 
Sola  incolpevol  gloria! 

Valentina.  Innanzi  a  Dio 

£i  sta,  con  l'opre  sue.  Pace  al  suo  spirto. 

Arsenio.     Ei  fu  che  in  core  vi  stillò  quel  tosco 

Onde  si  nutrì  sempre,  e  :  Vanne,  o  figlia  — 

Tal  forse  disse  —  de'  cristiani  regni 

Il  più  grande  fia  tuo.   —  Ma  voi,  madonna, 

La  turpe  ambizlon  d'esser  regina 

Di  questo  fango  non  accieca. 

Valentina.  Arsenio  ! 

Troppo  talvolta  interrogar  presume 
Mortai  senno.  Ma  dirvi  io  deggio  il  vero. 
Voi  sì  fedele  e  giusto,  voi  che  un  giorno 
Vedeste  il  mio  duolo  segreto,  e  l'ira 
De'  potenti  e  degl'imi  dispregiaste 
Con  impavido  accento;  voi  che  primo 
Nel  mio  dolce  idioma  a  confortarmi 
Veniste,  ciò  ch'io  sento  intender  solo 
Qui  fra  tutti  potete.  È  ver,  mi  dolse 
Lasciare  il  cielo  mio;  pur,  qui  sperai 
Pace  e  amore  trovar. 
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Arsenio.  Qui,  pace  e  amore?... 

Non  qui,  né  altrove  in  sulla  terra  furo, 
Né  saranno. 

Valentina.  Perchè  tutto  rapirmi? 

Se  illuslon  quest'è,  che  mi  rendete 
Per  essa,  voi  ? 

Arsenio.  Di  sua  bellezza  alteri, 

Un  dì,  l'itala  donna  i  franchi  lidi 
Facea....  Di  voi  che.  fu?  Sposa  al  più  grande, 
Al  più  leggiadro  cavalier  di  Francia, 
Salutata  d'amor,  poi  nelPobblio 
Negletta  sempre,  lo  vedeste  a  insana 
Cupidine  di  regno  intender  tutto.  — 
Pietade  e  mesto  affetto  d'un  demente 
Sir  vi  traeano  al  fianco.... 

Valentina.  Oh  qual  memoria, 

E  quanto  affanno!  Misero  chi  sogna, 
Mortai  grandezza,  le  speranze  tue!  — 
Del  monarca  le  rotte,  infauste  voci 
Ancor  parmi  d'udire,  e  il  suo  lamento.... 
Veggo  il  pallor,  veggo  il  suo  crin  scomposto, 
E  la  veste  sfibbiata....  È  solo;  e  lunge 
Nell'aèr  suona  inascoltato  grido: 
Egli  me  chiama....  e  di  seder  m'accenna, 
E  poi  mesto  sorride....  Ma  sì  brevi 
Eran  gl'istanti  di  sua  pace!  un  solo 
Detto  ignaro,  un  soffiar  di  vento,  un  suono 
Rapìanlo  a  furor  novo  e  più  fatale; 
Né  più  mi  ravvisava.... 

Arsenio.  E  voi  piangeste  ; 

E  spense  il  suo  furor  quel  divin  pianto.... 
Fuggian  le  larve;  ed  ei  riscosso,  ancora 
Diletta  vi  nomava  e  sua  sorella, 

Valentina.  Ahi,  dì  funesti  I 
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Arsenio.  In  vii  sozzura,  intanto, 

I  suoi  giuri  scordava  e  il  suo  delitto 
L'uom  cui  foste  venduta.... 

Valentina,  Io  vi  chiedea 

Conforto,  non  oltraggio.  E  non  è  sacra 
Per  voi  la  mia  sventura?...  Un  dì,  fremendo 

II  popolo  a  me  intorno  alto  imprecava 
Me  d'ogni  sua  miseria  e  d'ogni  danno 
Operatrice.  Il  mio  consorte  a  regia 
Possanza,  è  vero,  ambia:  ma  più  feroce 
Il  Borgognon  geloso  eragli  inciampo. 
Che  vidi  allor?  Di  ciurmadori  insani, 

Di  negromanti  oprar  gl'inganni;  e  spento 
L'onor  di  Francia  e  de'  suoi  forti  il  nome. 
Inorridii;  celar  l'angoscia  volli 
Lunge  da  queste  mura.  Ma  quell'ira 
Stolta,  antica,  crudele,  a  che  fui  segno 
Non  è  ancor  morta.  Or  che  sarà  di  noi, 
Di  questa  terra  misera  e  pur  cara? 

Arsenio.    Tregua  novella  all'armi,  agli  odii  intima 
Un  vecchio  prence....  Ma  chi  fé  vi  pone? 

Valentina.  O  virtù,  dove  sei  ? 

Arsenio.  S'ella  pur  vive, 

Solo  in  te  vive!  —  Tutto  il  resto  è  infamia, 

Menzogna,  tradimento.  Il  tuo  dolore, 

I  tuoi  figli,  te  stessa,  eletta  donna, 

Obblia  per  un  istante;  e  a  quel  ver  torna 

Che  già  meco  con  tanta  ansia  cercavi. 

£  tu  dall'aér  nostro  la  vivente 

Fiamma  un  dì  avesti  del  pensier,  che  strugge 

Ogni  inganno,  ogni  larva....  Maledetta 

Fu  la  grandezza,  e  fu  l'uom  maledetto 

Che  s' innalza  sull'uom  :  la  fede  è  morta, 
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E  il  mondo  invoca  e  aspetta  una  novella 
Redenzion  ! 

Valentina.  Funesti,  audaci  sensi 

Tu  parli.... 

Arsenio.  Con  te  sola,  o  nobil  donna, 

Non  mento;  ogni  altro  io  sprezzo,  ovver  non  curo. 
Tu,  grande  e  pia,  dell' intelietto  al  mesto 
Martire  t'inchinavi;  esule  ei  venne, 
£  gli  hai  stesa  una  man,  su  cui  cadea 
La  primiera  sua  lagrima....  Or,  tu  stessa 
Parla:  che  fé,  che  premio  ti  concede 
L'austera  tua  virtù?... 

Valentina.  Pace. 

Arsenio.  Qual  pace? 

No,  tu  qui  vieni,  il  so,  cercando  vieni, 
Nel  tardo  affetto  d' infedel  marito, 
Schermo  da'  tuoi  pensieri....  È  vano  !  sempre 
Tu  sarai  sola. 

Valentina.  Ho  i  figli.  —  Insiem  con  essi, 

Ritornerò  dove  molt'anni  ornai 
Di  mia  vita  consunsi. 

Arsenio.  È  sacra  forse 

Una  madre  pe' figli?...  E  che?  Dal  primo 
Carlo  a  tal  dì  non  han  polluto  il  trono 
Incesto  e  parricidio  ? 

Valentina.  Udir  più  a  lungo 

Colpa  sarebbe,  o  Arsenio  ! 

Arsenio.  E  nella  stessa 

Tua  stirpe,  o  donna?,.. 

Valentina.  Deh!  non  più,  ti  scosta. 


Carcano.  Tragedie,  ecq, 
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Scena   VII. 

La  regina  Isabella  accompagnata  dai  Duchi  d'Orleans, 
di  Borgogna  e  di  Berrì;  Valentina,  Arsenio,  e  i  convitati. 

Isabella.  Qui  la  duchessa  d'Orleàno? 

(Volgendosi  a  Ludovico). 

Ludovico.  Ignoto 

M'era,  o  regina.... 

Duca  di  Berrì.  Io  la  pregai.  —  Duchessa 

Il  venir  vostro  or  compie  alfine.... 

Valentina.  Il  primo 

De*  voti  miei. 

Giovanni.  Che  dirà  il  re,  signora, 

Che  più  al  suo  fianco  non  vi  trova  ? 

Ludovico.  (Io  fremo). 

[A  Valentina). 
Senza  un  mio  cenno.... 

Valentina.  Io  non  potea  di  vostra 

Gioia  una  parte  aver?  Chi '1  vieta? 

Ludovico.  Io  stesso.. 

[La  prende  pel  braccio). 

Valentina  (a  Ludovico). 

Già.  troppo  a  voi  chinò  sua  fronte  e  tacque 
L'offesa  donna....  Non  è  più  che  un  suono 
Di  scherno  il  nome  mio?  Che  mai  vi  feci? 
Stancai  colla  mia  prece  il  ciel  per  voi, 
£  per  questa  che  un  dì  patria  novèlla 
A  me  parea....  di  pace  udii  parole, 
E  serena  qui  venni.-.  Or,  più  non  giova. 

{Agli  altri). 
Importuna  sorgiunsi,  e  mal  s'addice 
Il  mio  pallido  viso  e  la  dimessa 
Vesta  a'  conviti  ed  a'  giocondi  balli. 
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Io  mi  ritraggo;  né  a  voi  sia  per  questo 

Meno  lieta  la  notte. 
Duca  di  Berru  Oh,  rimanete  ! 

Non  io  già  ve  'n  pregai  ?  Non  è  mia  sede 

Questa  ? 
Isabella  [a  Ludovico).        Mercè  le  date,  o  buon  cognato, 

Se  T  interceder  mio.... 
Arsenio.  (Dunque  osan  tanto? 

Ed  essa,  come  etereo  spirto  bella, 

China  al  suol  le  pupille  e  in  cor  perdona!...) 
Duca  di  Berrì.  Passò  lunga  stagion,  che  non  accòlse 

Tanto  onor  l'alto  mio  castello.  Andiamo, 

Bella  regina,  e  voi  nipoti  e  amici, 

Ove  s'apron  le  danze.  Al  re  domani 

Farem  l'omaggio. 
Ludovico.  Voi,  col  buon  cugino, 

Sarete  ospiti  miei  nella  vegnente 

Domenica. 
Giovanni.  Tal  sia.  (Partono,  tranne  Arsenio)* 

Arsenio.  Qual  si  matura 

Nova  e  più  orrenda  guerra?...  Amor  fatale, 

Tu  se'  nato  tra  gli  odii  e  tra  la  morte  !...  — 
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ATTO  SECONDO. 

Galleria  nel  reale  palagio  di  San  Poi, 

Scena  I. 
Valentina,  Clemenza. 

Clemenza.  Deh  !  signora,  onde  mai  così  tremante, 
Agitata  così? 

Valentina.  Tu  il  chiedi?  Or  volge 

Il  quint'anno  dal  dì  eh*  io  non  toccai 
Queste  soglie  regali.  -  Oggi,  del  zio 
Qui  mi  richiama  il  cenno,  e....  dirlo  io  devo? 
Una  fedel  speranza  estrema.  È  forse 
Il  voler  di  Colui  che  a  noi  comparte 
Gioia  e  dolore  in  sulla  terra. 

Clemenza.  Oh!  quale 

D'altri  affanni  sorgente,  mia  diletta 
Signora  !  È  perchè  il  tacito  castello 
Abbandonaste,  asil  per  voi  di  calma 
E  d'obblio? 

Valentina.  Come  Tonda  solitaria 

Del  Ligeri,  che  il  suo  spalto  circonda, 
Passa  mia  vita.  Or  sento  che  soverchio 
Fu  il  mio  soffrir;  sento  che  già  si  muore 
Nel  mio  cor  la  virtù,  la  forza  ascosa 
Che  finor  mi  sostenne....  Oh!  tu  vedesti 
La  mia  fronte  pacata,  asciutto  il  ciglio, 
Mentre  in  sen  la  tempesta  mi  durava. 
Tu,  ancor  quasi  fanciulla,  e  dell'amore 
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Ignara,  indovinar  non  puoi....  non  puoi 
Legger  qui  dentro. 

Clemenza.  Pur  rammento  anch'io 

Ciò  che  sommesso  udii  narrar  sovente, 
Né  ripetervi  osai.... 

Valentina.  Sì;  che,  per  vile 

Ambizlon  fatta  procace,  iniqua 
Tela  io  tessea;  che  dell'altrui  delitto 
Ministra,  scelsi  armi  e  veleni  io  stessa  ; 
Io  maliarda  e  adultera!...  —  O  Clemenza, 
•  Di  che  fui  rea,  perchè  la  mano  eterna 
Tal  si  gravasse  sul  mio  capo? 

Clemenza.-  Ed  ora, 

Che  attender  mai,  che  sperar,  nobii  donna, 
Vi  riconduce? 

Valentina.  Ah  taci!  Il  cor  qual  sia 

Di  donna  e  madre  tu  non  sai:  la  prima 
Volta  quest'è  che  un  mio  gemito  ascolti. 
Più  a  me  non  ride  giovinezza,  e  il  sole 
Della  vita  tramonta....  I  figli  miei, 
Tu  pur  floridi  e  belli  a  me  d'accanto 
Crescer  li  vedi;  i  figli  miei,  tra  poco, 
La  mia  sventura  ed  il  materno  oltraggio 
Comprenderanno....  Ed  io  dovrò  la  fronte 
Curvar,  tacermi  a  lor  dinanzi?  Io  vile? 
Vituperata,  anche  per  lor? 

Clemenza.  No:  giusto 

È  Dio,  né  può  volerlo.  Or  come  osate 
Qui  secura  tornar,  qui  dove  affranto 
Langue  re  Carlo,  ed. Isabella  regna? 

Valentina.  Isabella?...  Oh!  in  quest'ora  a  me  il  suo  nome 
Non  ripeterlo....  Invan  chiedo  a  me  stessa 
Qual  poter  qui  mi  spinga.  Udii  di  pace 
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Un  giuro  rinnovarsi....  Ahi!  Non  è  pace, 
Ma  larvata  vendetta. 

Clemenza.  E  voi?... 

Valentina.  Non  tremo 

Io,  no,  per  me.  Tutto  scoprir,  di  tutto 
Farmi  certa  vo*  alfin....  Misera!  Il  vero 
Chi  più  di  me  conoscerà?  Tradita 
Foss'io  da  lui,  meglio  reietta,  e  morta, 
Che  infelice  così!  {Piange). 

demenza.  Deh  !  non  piangete  ! 

In  queste  mura,  ove  aggela  il  sospetto 
Ogni  alito  che  spiri,  il  pianto  è  colpa, 

Valentina.  Già  il  sai  tu  stessa?...  Oh!  mi  perdona, 

Clemenza.  A  noi 

Un  de*  prenci  ne  viene. 

Valentina.  Egli  è  de*  nostri 

Nemici  il  più  possente. 

Scena  .  II. 
Giovanni  di  Borgogna,  Valentina,  Clemenza. 

Giovanni.  Ornai,  duchessa, 

Di  questa  reggia  tetra  fia  mutato 
11  costume:  con  voi  l'astro  rinasce 
De'  più  felici  giorni, 

Valentina.  E  amaro  scherno 

Del  par  rinasce  sul  labbro  superbo 
Del  duca  di  Borgogna. 

Giovanni.  A  me  nemica 

Tal  sempre  è  Valentina?  E  darò  invano 
Fraterno  pegno  con  la  destra  mia 
Al  suo  consorte? 

Valentina.  Mal  vi  fate  velo 
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D'infinta  calma,  e  d'amistà  la  dolce 
Voce  imitar  credete. 

Giovanni.  Origin  prima 

De'  guai  di  Francia  io  già  non  fui.  Calpesto 
Mendaci  accuse:  tra  il  consorte  vostro 
E  me,  giudice  il  cor  di  Valentina 
Or  sia. 

Valentina.  Che  dite? 

Giovanni.  In  ver,  fra  tanta  ebbrezza, 

Del  trionfo  nel  dì,  rancori  antichi 
Rimestar  più  non  giova.  Obblio  giocondo, 
Folli  piacer,  quest'è  saggezza. 

Valentina.  E  voi, 

Da  quel  di  pria  già  sì  mutato? 

Giovanni.  È  vero: 

Più  me  stesso  non  sento.  Oh!  chi  mutarmi 

Potea  così,  fuor  che  di  vostra  voce 

L' incanto,  e  il  raggio  che  da  voi  si  parte  ? 

Valentina.  Che  intendo? 

Clemenza.  (E  qual  ne'  detti  audaci  senso 

Fatai  si  cela?) 

Giovanni.  (Sì;  migliore  ammenda 

Mi  sia  questa).  Oh,  duchessa  I  (Le  si  avvicina). 

Valentina.  Mi  lasciate  ! 

Non  movete  un  sol  passo....  A  Valentina 
Nessun  mai  volger,  come  osate  or  voi, 
Potè  lo  sguardo....  Invan  del  mio  consorte 
L'opre  offuscar,  rapirmi  invan  tentate 
Il  segreto  dell'alma.  A  lui  sommessa 
Qui  venni,  a  lui  che  di  virtù,  di  nome, 
E  d'onor,  tutti  vi  soverchia.  Voi.... 
La  vostra  mente  io  stessa,  io,  sì,  penetro  *. 
Voi  rinnegate  in  cor  del  labbro  i  voti. 
Pure  io  veglio,  e  le  cupe  arti  discerno 
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Io  sola,  e  scevra  d'ogni  colpa,  il  petto 
A  nova  angoscia,  ed  al  pugnai,  s1  è  d'uopo, 
Offrir  saprò.  Seguite  il  cammin  vostro, 
O  duca  !  Io,  debil  donna,  io  non  vi  temo. 
(Parte  con  Clemenza). 
Giovanni.  Tu,  illusa,  me  non  temi?...  Altro  consiglio 
Seguire  è  vano.  Ciò  che  un  dì  fu  scritto 
Dall'onta,  il  sangue  laverà.  Fraterna 
Giustizia  intanto,  e  liberal  promessa 
Tutto  ricopra,  come  i  fior  la  tomba.  — 
Egli  stesso  ne  vien. 

Scena  III. 
Giovanni  di  Borgogna,  Ludovico  d'Orleans,  Montagù. 

Ludovico.  Primo  al  regale 

Omaggio  sempre  il  buon  cugino  accorre. 
Non  anco  il  re  vedeste? 

Giovanni,  No....  duchea, 

Né  provincia,  né  legge  al  popol  dura 
A  chiedere  non  ho.  Re  Carlo  io  piango, 
£  la  sua  Francia. 

Ludovico.  Ma  perir  non  deve 

Francia:  e  se  inerte  un  braccio  cade,  tutti 
Non  cadranno  del  par. 

Giovanni.  Le  franche  insegne 

Non  io  guidai  della  Gironda  in  riva, 
Cugino,  né  di  Burg  appo  le  mura. 
Ma  se  ai  prodi  che"  il  mio  grido  raccolse 
Contro  Calese,  avaro  odio  possente 
Non  diniegàva  e  vittovaglie  e  paghe, 
Non  sarìa  muto  allo  straniero  insulto 
L'onor  francese,  e  il  mio. 
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Ludovico,  n  Quale  onor?  L'armi 

Di  Borgogna,  se  il  ver  fa  detto,  o  prode 

Cugin  nostro,  non  pur  vedean  la  polve 

Desta  dai  passi  dell'Inglese. 
Giovanni.  E  vide 

L'Inglese  ai  fanti  d'Orleàn  le  spalle. 
Ludovico.   Chi  ardisce?... 
MontagU.  Mio  signor,  non  sia  raccesa 

Di  discordia  la  face  estinta  appena; 

Ma  il  voler  di  due  grandi  alme  congiunte, 

Doni  al  regno  salute. 
Giovanni.  E  ai  vili  infamia 

E  a'  traditori. 
Montagli.  O  duchi,  il  re  s'avanza. 


Scena  IV. 

/  precedenti ;  re  Carlo  VI,  Isabella,  il  Duca  di  Berrì, 
Randolfo  e  cavalieri. 

Re  Carlo.         Eccomi  ancor  fra  voi.  Lungo  e  funesto 

Questa  volta  fu  il  sogno....  Oh  non  ritorni! 
Isabella.  Del  dolor  che  passò  come  or  ti  piaci 

Far  richiamo?...  Non  sei,  non  sei  tu  il  sire 

Della  possente  Francia? 
Re  Carlo.  È  dunque  Francia 

Ancor  mia,  dite?...  E  TAnglo?... 
Duca  di  Berrì.  Ornai  s'intana 

Nell'ultime  sue  rócche. 
Ludovico.  E  del  suo  folle 

Ardir  pentito,  offre  codardi  patti. 
Re  Carlo.         Dunque,  tra  poco.... 
Ludovico.  '  La  paterna  impresa 

Avrem  compiuta,  e  da  Pirene  al  mare 

Non  resterà  solo  un  nemico. 
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Re  Carlo.  Un  solo?... 

Ma  il  popol  nostro,  che  d'alto  lamento 
Intoppo  far  solea  del  re  al  cammino, 
.  È  alfìn  pago,  felice  ? 

Isabella.  E  quando,  o  Carlo, 

Non  è  il  popol  felice?  A  noi  soltanto 
Del  suo  destin  la  grave  soma  incombe.  • 

Re  Carlo.         È  ver,  lo  sento  da  tant'anni  io  stesso  : 
Perch'io  non  son  che  un  re  infelice. 

Duca  di  Birri  (con  malinconia).  Sgombra 

Oggi,  o  sir,  la  mestizia  che  sì  nera 
Nube  su  te  già  stese.  Oggi  è  per  l'alta 
Valesia  stirpe  un  dì  festoso  e  grande. 

Re  Carlo.        Sì?...  Qual  giorno? 

Isabella.  Noi  sai? 

Duca  di  Berru  Breve  contesa 

Di  prodezza,  e  d'onor  gara  inquieta, 
Partìa  dal  tuo  fratello  il  generoso 
Cugin  tuo  di  Borgogna.... 

Re  Carlo.  È  dunque  vero? 

Del  zio  Filippo  tu,  Giovanni,  l'aspro 
Core  implacato,  affé,  redasti! 

Giovanni.  Amore 

Di  giustizia  ei  lasciommi  e  de'  suoi  dritti 
Sacra  tutela. 

Duca  di  Berru  Ora  per  me  fu  spenta 

La  rea  favilla  di  discordia;  pace 
In  tua  mano  a  giurar  prostransi  entrambi. 

Re  Carlo.         Di  Chi  può  tutto,  di  Chi  può,  se  vuole, 
Rinnovar  la  mia  stanca  anima  inferma, 
Questa  è  mercede.  Orsù,  venite. 
(Per  salire  al  trono). 

Dammi 
La  tua  destra,  Luigi;  e  tu,  fedele 
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Giovanni....  Ma  dov'è  l'angiol  di  pace? 

Ahi,  più  noi  veggo!... 
Duca  di  Ber  ri.  Di  chi  parli? 

Isabella,  Quale 

Spirto  invochi? 
Re  Carlo.  Non  v*  è,  non  v'è  tra  noi 

Chi  se  'n  ricordi  ?  La  sorella  mia, 

Colei  che  sola  meco  pianse  un  giorno. 
Ludovico.         Valentina  ?  E  vederla  ancor  tu  brami  ? 

Dillo,  e  al  tuo  cenno 

Re  Carlo.  Oh  venga! 

[Escono  due  Gentiluomini). 

Alcuna  fede 

Non  è  colà  dove  non  splenda  il  raggio 

Degli  occhi  suoi. 
Giovanni  (al  Duca  di  Beni).  (Tal  dunque  è  il  re  mutato  ? 

Ei  l'abborda  sì  forte,  or  qui  la  invoca). 
Isabella  (al  Dùca  d'Orleans). 

(E  sempre  simular  m'è  forza). 
Ludovico*  (Soffrì, 

Regina  :  il  borgognon  nova  ira  strugge  ; 

E  noi  vincemmo). 
Giovanni  (a  Randolfo).  (Al  fianco  mio,  Randolfo, 

Tienti,  e  stiamo  a  veder  la  lor  viltade. 

Costui,  pur  che  a'  miei  danni  il  re  conduca, 

Torna  a  gittargli  la  mogliera  in  braccio). 


Scena  V. 

I  precedenti;  Valentina  seguita  da  Arsenio 
e  da  altri  Cavalieri. 

Valentina.        Poi  eh*  è  vostro  desio,  sire....  (Deh  quanta 
Pietà  m'ispira  il  rivederlo!) 
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Arsenio  (tra  sé).  (Accusa 

Nefanda  incontro,  a  questa  donna  un  giorno 
Sonò  :  fia  vera  ?  E  più  non  son  che  uh  nome 
Virtù  e  delitto?) 

Re  Carlo  [a  Valentina).  O  tu,  suora  gentile, 

Vieni,  t'accosta;  e  si  riposi  il  mio 
Sguardo  nel  tuo  così  pietoso  e  mesto. 
Oh!  da  gran  tempo  m'obbliavi. 

Valentina.  Io  m'era 

Lunge,  buon  sir.  Di  Blesi  nel  tacente 
Castello,  in  mezzo  a'  figli  miei,  solinga 
Vissi  fin  qui  :  sacro  dolor,  che  mai 
Non  si  cancella  d'una  madre  in  core, 
M'era  compagno. 

Duca  di  Ber  ri.  Tregua  ad  ogni  affanno 

Oggi  dee  farsi. 

Alla  comun  difesa 
Pospòr  mi  piacque  il  dritto  mio. 

Di  dritto 
Si  parla  ancor  ?...  Chi  no  '1  difende,  è  indegno 
Di  possederlo. 

Incaute  voci  ! 

Or  bene? 

Li  odi  tu,  Valentina?  Auspice  ei  vonno 
Della  lor  pace  il  re;  ma  pace  è  questa?... 
No,  tu  stessa  no  '1  credi.  E  quante  volte 
Fur  composti  i  litigi,  e  quante,  in  breve 
Ora,  non  sorser  più  feroci!  Ahi  sento 
Pesar  sovra  il  mio  capo,  ogribr  più  grave, 
♦     Il  maledir  di  Dio  !...  Già  sette  e  sette 
Anni  passar,  da  che  qual  folgor  cadde 
Il  suo  fatai  decreto.  E  questa  è  dunque 
Una  corona,  ed  io  spn  re?... 

Ludovico.  Fratello!     . 


Ludovico. 


Giovanni, 


Isabella. 
Re  Carlo. 
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Isabella.  Carlo,  che  pensi? 

Montagli,  Oh  nostro  sir! 

Duca  di  Berrì.  D'  intorno 

Non  ti  stiam  noi,  che  sì  t'amiamo? 

Re  Carlo.  Voi?... 

Chi  m'ama,  chi  può  amarmi?  E  non  son  io 
Solo,  reietto,  abbandonato  sempre, 
Come  nell'antro,  suo  belva  ferita  ?... 
Oh  fuggite,  lasciatemi  !  Se  tanto 
Desio  vi  punge  di  regnar,  strappate 
Questo  lacero  manto,  al  fianco  mio 
Togliete  il  brando  inutile,  e  lo  vibri 
L'un  deiraltro  nel  core....  Io  re  non  sono. 

Duca  di  Berrì.  Misero  !  A  che  venimmo  ?  Il  suo  funesto 
Delirio  ahi!  torna. 

Re  Carlo.  Ite,  vi  dico! 

Isabella.  A  un  breve 

Raggio  di  vita,  più  cupa  succede 
Dell'alma  sua  la  consueta  notte. 
Discostiamci,  ei  lo  vuole. 

Ludovico.  È  tale  il  vostro 

Piacer,  regina? 

Isabella  {al  duca  di  Bervi).  Sì,  buon  zio,  venite. 

Giovanni  (a  Randolfo). 

(Vedi,  per  questo  dì,  l'atroce  intento 
Consumar  non  potranno). 

Duca  di  Berrì.  A  lui  fra  poco 

La  calma  riederà....  Non  vi  scostate 
Dal  suo  fianco,  duchessa  {a  Valentina). 

Valentina.  '  Io?... 

Giovanni  {a  Randolfo).  Meco  vieni. 

Se  il  sol  vederla  il  furor  suo  raccende, 
Su  quest'ombra  di  re  che  non  può  l'empia 
Propinatrice  di  veleni?...  {Partono). 
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Re  Carlo»  Solo 

Io  sono  ancor....  Rimani  tu. 
{Prende  per  mano  Valentina), 

Arsenio  [a  Valentina).  Non  io, 

O  signora,  vi  lascio. 
(Partono  anche  gli  altri,  tranne  Valentina  e  ^Arsenio). 

Scena  VI. 
Re  Carlo,  Valentina,  Arsenio  (tenendosi  in  disparte). 

Valentina.  A  me  soccorri, 

Dio  del  ciel! 

Re  Carlo.  Valentina  ! 

Arsenio  [fra  sì).  Ecco  l'istante 

Che  sì  a  lungo  aspettai.  S'ella  fu  rea 
D'un  sol  pensier,  se  del  monarca  un  solo 
Sguardo  la  profanò,  libero  sei, 

0  mio  spirto,  per  sempre  ;  e  contro  a  Dio 
Hai  vinto! 

Re  Carlo.  Ti  ricordi,  o  mia  sorella, 

1  dì  che  furo  ?...  Anch'  io,  tra  i  prodi  allora 
Invitto,  sfavillar  vidi  il  sorriso 

Della  bellezza,  e  il  mio  cor  ne  balzava. 
Te  vidi  allor  la  prima  volta....  Oh  !  come 
Di  Meluno  a'  tornei,  fra  i  canti  e  l'armi, 
Bellissima  apparisti!  Ardeati  un  raggio 
D'italo  ciel  nelle  pupille  brune, 
£  lieve  il  passo  e  il  portamento  altero  ! 
Del  fratel  nell'amplesso,  invida  punta 
Carlo  sentì. 

Valentina.  Che  mai,  signor,  rammenti? 

Arsenio.       (Dunque  ei  sì  viva  di  quel  tempo  serba 
L'imago?  E  des$a  lo  riguarda,  e  trema, 
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Pallida,  muta  ?...  Anima  mia,  paventi, 
D'udir  paventi  il  vero?) 

Valentina,  Oh  sire,  al  triste 

Richiamo  di  quei  dì  sento  turbarmi.... 
Deh,  almen  lasciate  che  con  1'  ombra  sua 
Li  ricopra  il  dolor. 

Arsenio.  (Perchè  i  pensieri 

Del  re  disviar  tenta?) 

Re  Carlo.  Pur  tu  sei 

Soave  e  bella,  o  Valentina,  come 
A  que'  dì  lieti.  Io  solo,  io  son  mutato 
Da  quel  che  un  tempo  fui.  Re  senza  nome, 
Vii  simulacro  di  poter  non  mio  L, 
Pria,  su  miei  passi  in  festa  correr  vidi 
Di  mie  cittadi  il  popolo  e  la  gaia 
Gente  de'  campi;  or,  quand'esco  dal  regio 
Carcere  mio,  tremanti  e  curiosi 
A  me  guatan  da  lungi,  come  a  fera 
D'estranio  lido.... 

Valentina.  Oh  sventurato  !  Ed  io 

L'abbandonai  così? 

Re  Carlo.  Più  in  cor  non  sento 

Né  speranza,  né  vita;  ma  una  cupa 
Torpida  brama  di  dormir  nel  nulla. 
Il  mio  voler  che  vale?  E  che  poss'io? 
E  da  chi  tersi  il  pianto,  e  qualsi  leva 
Destra  per  benedirmi? 

Valentina.  O  re,  se  all'alma 

La  voce  amata  un  dì  pur  vi  penetra; 
Se  una  mite  fidanza  ancor  v'ispira 
Aura  di  pace,  al  Dio  che  vi.  percosse, 
E  di  vostra  sventura  il  lutto  antico 
Addoppiando,  il  rendea  per  noi  più  sacro, 
Deh  !  chinate  la  fronte  ;  un  mesto  prego, 
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Un  sospir,  ve'n  ricordi,  allor  la  calma 
Rese  al  petto  agitato  e  Tempie  larve 
Dissipò....  Deh  m'udite  !  era  in  que'  giorni 
Che  a  pregar  v'insegnai.  Sulla  deserta 
Casa  del  re,  sedea  grave  d'affanni 
Orribil  nembo,  e  la  comun  sciagura, 
Che  dovria  di  pietade  esser  maestra, 
Rampollava  livor,  discordia  e  strage. 
Àrnica  destra  invan  cercaste;  spento 
Era  il  ricordo  de  le  belle  imprese, 
Muto  all'orecchio  vostro  il  nome  istesso 
Di  Francia.  Ed  io  ve  '1  ripeteva....  e  vidi 
Aprirsi  a  un  riso  il  vostro  labbro,  e  al  cielo 
L'attonita  pupilla  sollevarsi. 
Giunte  così  le  palme,  al  vostro  lato, 
Come  in  quest'ora,  io  mi  prostrai.  (S'inginocchia). 

Re  Carlo.  Qual  voce 

Benedetta,  divina?...  Ove  son  io?... 

Arsenio,     (Inusato  tumulto  i  puri  accenti 

Dentro  mi  fanno....  Fu  delitto  il  folle 
Dubbio....  Non  è  costei  cosa  mortale). 
A  me  pur  perdonate,  a  me  parlate 
Di  speme  e  di  preghiera. 

Re  Carlo  (vedendo  Arsenio).  Ond'ei  qui  venne?... 

Valentina,  chi  è  desso?... 

Valentina  [aliandosi).  Egli  era  meco, 

Signor,  quando  pur  dianzi,  al  cenno  vostro, 
Io  rimanea.... 

Re  Carlo.  Che  chiedi?  e  chi  sei  dunque? 

Arsenio.     Un  uom  che  vi  compiange. 

Re  Carlo.  E  il  nome  tuo? 

Arsenio.     Arsenio. 

Re  Carlo:  Oltr'Alpi  nato  ti  rivela 

L'accento..,.  A  che  ne  vieni  ove  l'antica 
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Babel  risorge  co'  suoi  turpi  vanti  ? 

Qui  l'aer  maledetto,  erma,  infeconda 

La  terra;  qui  esecrati  i  padri  ai  figli, 

Ai  fratelli  i  fratelli.  Ignudi  e  vóti 

Vedi  i  templi,  dal  suol  levarsi  al  cielo 

Fumo  di  orrendi  riti,  e  canti  osceni 

Di  fattucchiere....  Or  tu,  che  speri  o  attendi? 

Arsenio.     Verme  altier,  nato  al  regno  »od  al  servaggio, 

L'uomo  abbraccia  od  insegue  ombre  ed  inganni, 
Ch'egli  noma  speranze.  Io  nulla  spero, 
E  nacqui  per  pugnar  contro  il  mio  fato. 
Ove  il  duol  piange  invano,  ove  la  colpa 
Trionfa,  io  cerco  la  ragion  suprema 
Della  vita. 

Re  Carlo.  Se  può  il  mortai  trovarla, 

Tu  il  potrai,  qui. 

Va'entina  (ad  Arsenio).        Deh!  il  vostro  dir  non  turbi 
La  mente  sua,  già  scossa,  ahi!  troppo. 

Arsenio.  O  sire, 

Tu  gemi  e  soffri;  ma  l'uman  volere 
Del  fral  vince  i  tormenti.  Amar  cercasti 
Gli  uomini,  e  a  te  d'intorno,  come  stipe 
Che  il  vento  porta,  di  nemici  un  nembo 
Si  ravvolse. 

Valentina.  A  che  mai  di  sue  sventure 

Gli  favellate? 

Arsenio  (a  Valentina).        Il  suon  de'  passi  io  sento 

Del  delitto  che  giunge....  E  voi  pur  foste 
Segno  innocente  a  tanto  odio  mortale. 
Perchè  la  vostra  fronte  ahi!  cinse  un  cerchio 
Di  vile  auro  e  di  gemme? 

Re  Carlo  (a  Valentina).  Or,  di  chi  parla? 

Arsenio^   Anch'essa,  o  sire,  jl  giuro,  è  al  par  di  voi 
Infelice  e  tradita. 

C arcano    Tragedie^  ecc.  aa 
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Re  Carlo.  Sì?...  tradita? 

Diceste:  anch'essa?...  Un'altra  volta  adunque 

10  son  tradito!...  Il  son,  come  in  quell'ora 
Che  Dio  mi  fulminò,  {in  delirio) 

Veggo  la  ròcca 
Del  Mans,  la  selva  maledetta,  e  veggo 
Da'  sterpi  il  fero  uscir  pallido  spettro 
Che  al  mio  destrier  s'avventa,  il  fren  n'afferra, 
E  grida:  O  re,  tradito  sei!...  Poi  l'ampia 
Interminata,  nuda,  arsa  campagna, 
E  il  saettante  sol,  dell'armi  il  lampo, 

11  grido  della  mischia,  e  nella  polve 

Di  sangue  lunga  riga....  Egli  era  sangue 
Di  traditori!...  —  No,  lasciate,  io  debbo 
Qui  trafiggerlo....  È  il  mio  fratel?  Che  importa? 
Ei  pure  è  traditor....  Qual'atra,  orrenda 
Notte  mi  copre  !  urlo  di  morte  e  riso 
D'inferno  suona  che  non  ha  mai  (ine!... 
Chi  m'aita?  Ove  sono?...  Io  muoio. 
(Cade  privo  di  sensi). 

Valentina.  Dio, 

Abbi  di  lui  pietà! 

Arsenio.  Pregar  v'è  dato 

E  piangere....  Io  qui  veggo  a  che  sia  giunta 
L'empietà  degli  umani.  Egli  delira, 
Misero  re!  ma  nel  delirio  suo 
Quanta  ragion! 

Valentina.  Che  dite? 

Arsenio.  Egli  è  dell'opre 

Della  sua  donna,  e  del  fratel  presago. 
Il  re,  voi  stessa,  e  tutti  siam  trastullo 
All'odio  e  al  tradimento.  Pure,  anch'io 
Veglio  e  non  tremo. 

Valentina.  Qual  mistero? 
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Arsenio.  O  donna, 

La  virtude  non  sai  che  da  te  move  ! 

10  gli  astri  ho  noverati,  io  l'ombre  arcane 
Tentai  dell'universo;  e  pur  mi  sento 
Come  timido  infante  a  te  dinanzi, 

E  tu  meco  sedevi,  e  un  dì  t'appresi 
L'uman  fato  a  scrutar  ne'  cieli  eterni.... 

Valentina.  Deh!  non  più....  Qui,  vedete,  il  re  si  desta. 

Re  Carlo  (risensando). 

Tu  de' cieli  or  parlavi....  O  pio,  ripeti 

11  tuo  conforto  :  egra  ho  la  mente  e  stanca, 
E  male  io  ti  comprendo....  Oh!  tu  che  il  sai, 
Dimmi,  di  noi  che  fia? 

Arsenio.  Re,  tu  lo  chiedi? 

Deh!  non  m'interrogar. 

Re  Carlo.  Dirlo  ei  rifiuta. 

Ma  il  so,  ma  il  nappo  avvelenato  e  il  ferro 
Veggo....  E  più  temo  chi  d'amarmi  giura. 
Lungi  da  me!  Fuggite  tutti....  Iddio 
Solo  è  potente,  e  mi  punisca  Ei  solo! 
(Ricade  sui  gradini  del  trono). 

Valentina.  Ei  ricade  ;  il  reggete. 

Arsenio.  Alma  dell'uomo, 

Che  sei  tu?...  (guardando  il  re\ 

Re  caduto,  di  superbo 

Sgabello  al  pie.,  tu  m'apri  il  mesto  enimma. 
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ATTO   TERZO. 

Stanca  d'Arsenio,  in  una  torre  del  palalo  d*Orìe'jm. 

Scena  I. 
Arsenio  solo. 

Arsenio.     È  mistero  di  colpa!...  Un  furor  cieco 

Di  superbia  li  avvolge  e  mena.  —  A  turpi 

Voluttàdi  ministra,  una  codarda 

Oppress'ion,  che  sul  fiacco  caduto 

Passeggia,  ecco  il  poter  di  questi  prenci 

Sulle  plebi  disperse....  A  che  pur  tuoni, 

O  minaccia  di  Dio,  sul  labbro  incerto 

De*  servi  delimitare  ?  Avignon  cade, 

E  Roma  ancor  non  vinse.  —  Io  cerco  il  vero 

Nell'intentato  grembo  di  natura. 

Mai  la  vita  non  posa....  E  intanto,  oh!  intanto 

De*  figli  della  terra  il  più  infelice 

Son'io!  Qual  seguo  inane  sogno,  e  quale, 

Nel  mezzo  del  cammin  degli  anni  miei, 

Terreno  amor  mi  tarpò  Tale?...  Amore? 

Amar  poss'io?  Potrà  colei,  che  sola 

Seppe  il  tormento  del  pensier  che  m'arde, 

Rispondermi?  aspettar  meco  la  vita 

Che,  bramata,  invocata,  ancor  non  sorge?... 

Questo  vii  duca,  che  ad  un  serto  agogna, 

E  pur  teme  il  delitto,  incauto  io  '1  veggo 

Correr  contro  al  pugnai  che,  a  lui  pensando, 

Altri  nel  buio  arrota....  E  che  far?  L'opra 


Atto  terzo  •  Scena  II  3 

Svelar?  tacermi?...  O  Valentina!  L'uomo, 
Che  con  l'anello  sua  schiava  ti  fece, 
Morrà....  Ma  no  !  Tu  il  piangeresti,  e  il  pianto 
Più  non  ti  dee  solcar  la  faccia  bella. 
Vieni  e  m'odi....  Che  a  te,  sola  una  volta, 
Io  possa  dir:  t'amai!  —  Vana  scienza, 
Sarcasmo  di  ragion,  respir  d'amore 
Non  t'alimenta.  O  notte!  O  visioni 
Del  mio  soffrir  compagne  ! 

[Siede  in  profondo  abbatlimenló). 

Scena  IL 
,    #     Arsenio,  Valentina,  seguita  da  Oldrado. 

Arsenio.  Ella  !  Qui  viene? 

Valentina.  Non  mai  del  vostro  meditar  gli  austeri 
Silenzi,  a  così  tarda  ora,  io  turbava, 
Arsenio.  Pur.... 

Arsenio.  Dalla  mia  fé,  duchessa, 

Nulla  chiedeste  mai. 

Valentina.  Venuta  è  l'ora 

Che  a  cimento  io  la  ponga.  A  me  dal  dolce 

Suol  d' Italia  ne  venne  messaggero 

Questo  vecchio  fedel  :  d'Oldrado  il  nome 

V  è  ignoto,  forse  ;  ma  V  ira  novella 

Che  al  sire  di  Borgogna  e  al  mio  consorte, 

E  al  re  stesso  fa  esoso  ognun  che  nacque 

Nel  bel  paese,  e  primi  i  miei  congiunti, 

Ad  occultar  mi  sforza  il  pio  saluto 

Ch'ei  qui  recommi  e  il  suo  soggiorno,  in  pria 

Che  del  duca  la  mente  io  non  discopra. 

Oldrado.    Di  periglio  cagion  non  lunga,  in  queste 
Mura,  o  duchessa,  io  vi  sarò. 
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Arsenio.  Signora, 

Temete  il  duca,  voi? 

Valentina.  Se  il  temo,  Arsenio? 

E  non  degg'io,  più  che  temerlo.... 

Arsenio    (con  grande  amarena).  Amarlo?.., 

Bene  sta.  Folle  inchiesta  era  la  mia  — 
Sacro  asilo,  messer,  nella  romita 
Mia  torre  avrete  :  la  duchessa  il  volle. 
Ma,  se  occultarla  non  v'è  imposto,  quale 
Cura  vi  guida  a  noi? 

Valentina.  Parlate,  Oldrado: 

Nessun  m' è  fido  come  Arsenio. 

Arsenio.  È  vero. 

Oldrado.    Tutta,  o  duchessa,  vi  svelai  la  trista 
De'  miei  dì  ricordanza  ;  in  brevi  detti 
Stringerla  or  posso;  né  però  men  grande  . 
In  voi  sarà  il  compianto.  Io  son  proscritto, 
Vecchio,  e  mendico  quasi.  Un  tempo,  amica 
Mi  seguì  la  fortuna;  a  me  d'allato 
Crescean  tre  forti  figli,  onore  e  vanto 
Del  nome  mio.  Leggiadri  e  valorosi, 
Vita,  speranza  a  lor  rideano....  Oh  voi 
Veduti  non  li  avete!  Allor  che  il  vostro 
Possente  genitor  tolse  Bologna 
A'  Bentivogli,  e  correa  delia  bella 
Firenze,  cor  d'Italia,  all'arduo  acquisto, 
I  figli  miei,  di  libertade  ardenti 
Fuggirò  insiem;  s' uniano  all'armi  avverse, 
E  insiem  cadean  suiroppugnate  mura, 
Per  mano  di  fratelli. 

Arsenio.  Da  sua  cieca 

Ambizlon  sospinto  il  padre  vostro, 
O  signora  (ridirlo  io  qui  non  temo), 


Atto  terzo  -  Scena  HI 
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Valentina, 


Oldrado. 


Arsenio. 
Valentina 

Arsenio. 

Oldrado. 


Serva  far  volle  Italia,  e  saldò  il  primo 
Anel  di  sua  catena. 

Or  morte  franse 
Del  padre  mio  V  intento,  e  non  v'è  sguardo 
Che  più  il  legga. 

Ma  geme,  e  il.sen  ferito 
Da  guelfe  e  ghibelline  armi,  già  muore 
La  patria  nostra,  ahi!  non  più  nostra,  e  invoca 
Il  Franco  e  l'Alemanno  :  e  l'uno  e  l'altro 
Calar  dall'Alpi  e  il  ferreo  pie  v'  han  messo. 
Pure,  oh  il  credete!  anco  vi  batte  un  qualche 
Cor  forte  e  giusto-...  Ed  io  qui  venni.. ~ 

Udite  : 
Sorgiunge  alcun. 

Chi  mai?  tradir  me  forse, 
E  questo  de'  suoi  figli  orbato  vecchio 
Potreste  ? 

Arsenio  mal  v'è  noto,  e  ancora 
Non  vi  diss'io....  Ma  non  è  tempo.  Andiamne, 
Messer. 

Vi  seguo. 
(Partono  Arsenio  e  Oldrado  per  una  via  segreta). 


Scena  III. 
Valentina  ;  poi  Isabella  con  un  paggio. 


Valentina.  Generoso  spirto, 

Arsenio,  sei:  come  nel  solo  amico 
Che  a  me  il  ciel  serbi,  in  te  confido.  —  Amico? 
Dirlo  io  posso  ?  o  pensarlo  ?...  Incauta,  ahi  !  troppo 
Del  mio  dolor  tutto  il  segreto  apersi 
Alla  pietà  di  lui:  l'alterno  pianto 
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D'amore  è  facil  consigliere  Io  temo 
De'  miei  pensier,  di  me  medesma  ;  veggo 
Il  periglio,  e  fuggir  non  so.  Ma  sola, 
Ma  deserta  son  io,  trovo  un  nemico 
In  chi  mi  sta  più  presso;  ed  egli....  Oh  come 
Questo  assiduo  pensier  sempre  ritorna! 
Egli  sa  chi  m'offese;  e  nessun  core, 
Prima  del  suo,  fedel  mi  fu  né  pio. 
Ma  che  vaneggio?...  Io  qui  salia,  chiedendo 
Per  Oldrado  un  asil....  Misero  vecchio! 
Di  patria  caritade  esempio,  ei  viene 
.  A  me,  cui  nulla  è  dato,  fuor  che  speme 
E  lacrime. 

(Entra  la  regina  Isabella*  mascherata). 
Isabella  (da  sé).  Costei  qui  sola?  Inganno 

D'Arsenio  è  forse;  ovver  del  duca? 
Valentina  (da  sé).  Ignota 

Dama  giunge  furtiva....  Oh!  chi  vegg'io? 
Isabella  [accennando  al  paggio  di  ritirarsi). 

Parti. 
Valentina.        (È  Isabella.  —  A  che  verrà?) 
Isabella.  Signora, 

Del  saggio  Arsenio  io  chiedo....  Non  è  questa 
Sua  stanza? 
Valentina.  D'Orleàno  entro  il  palagio, 

Che  mai  vi  trasse  in  questa  ora  notturna? 
Isabella.     Chi  lecito  vi  fa?...  Siete  voi  forse 
D'Arsenio  ancella,  o  amica  sua? 
Valentina.  Vorreste 

Finger,  ma  è  vano.  Tal  mi  conoscete, 
Qual'io  voi  stessa. 
Isabella.  Tu  mentisci. 

Valentina.  Io  mento, 

Isotta  di  Baviera 
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Isabella.  In  sua  superba 

Onestà,  ben  a  dritto  or  può  la  figlia 
Del  conte  di-  Virtù  gettar  1'  insulto 
Alla  regina  sua;  severa  e  schiva 
D'ogni  piacer  profano,  ardui  misteri 
Tentar,  negletta  in  solitudin  pia; 
E  temendo  che  il  rude  ignaro  volgo 
Troppo  la  benedica,  ad  ogni  sguardo 
Celarsi;  di  beltà  che  langue  e  passa 
I  trionfi  spregiar,  mentre  in  umile 
Atto  essa  viene,  qual  novella  Aspasia, 
Di  giovin  baccelliero  al  seggio  accanto, 
A  interrogar  con  lui  d'astri  remoti 
L'arcana  danza.  (Si  toglie  la  maschera). 

Valentina.  E  tu  accusarmi  puoi? 

Tu  d'ogni  mio  dolor  prima,  anzi  sola 
Artefice?  Per  te,  per  te  non  furo 
Grandezza  e  pace  a  me  rapite,  e  amore? 
Da  quel  dì  stesso  ch'io  poneva  in  terra 
Di  Francia  il  pie,  conobbi  la  sventura  : 
Oltraggiata  e  tradita,  anco  pietade 
Mi  fu  posta  a  delitto,  e  fin  la  prece. 

Isabella.     Ma  dal  dì  che  toccasti  il  franco  suolo, 
Non  m'odii  tu? 

Valentina.  T'odio?  A  te  stessa  il  vero 

Negar  ti  giova.  Che  mai  può  l'umile 
Vassalla  incontro  alla  scettrata  donna? 
Piango,  e  m'attristo  ;  altro  non  so  :  celai 
Le  mie  lacrime  a  tutti,  e  innanzi  tempo 
Di  bruna  e  vedovil  vesta  mi  cinsi. 
Tu  siedi  ne'  consigli,  te  de'  prenci 
Il  fitto  stuol  circonda  :  altro  io  non  sono 
Che,  in  mezzo  a'  figli  suoi,  madre  negletta. 

Isabella.     Di  virtude  e  saver  miracol  novo, 
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Vanto  de*  cavalieri,  amor  de*  saggi, 

Chi  può  oltraggiarti? 
Valentina.  Il  chiedi  tu?...  Ma  al  vano 

Garrir  non  usa,  e  a  sopportar  da  lunga 

Stagion  costretta,  incontro  all'arti  tue 

Coscienza  m'affida. 
Isabella.  E  mal  t'affida. 

Se  a  te  schermo  non  fosse  il  regal  nome.... 


Scena  IV. 
Arsenio,  Isabella,  Valentina. 


Arsenio. 


Isabella. 


(Qui  la  regina?)  Ond'è,  signora,  in -questa 
Rimota  stanza  il  venir  vostro? 

Arsenio, 

Alto  del  senno  tuo  già  suona  il  grido  : 
Fama  narrò  che  in  ancor  verde  etade 
Tu  sorgi  grande,  come  un  dì  Abelardo. 
Ma  temi,  io  te  n'assenno,  ove  a  te  cara 
Sia  la  vita  mortai  più  del  periglio, 
Temi  !  E  meglio  t'ascondi,  incauto  amante. 
Valentina.  L'udite  voi  ?  Perchè  essa  venne,  e  quale 
Nutre  rancor?  Qual  brama  di  vendetta 
L'accende  contro  a  voi,  contro  a  me  stessa?... 
A  che  venga  io  non  chiedo;  il  so. 

Sì  addentro 
Tu  guardi,  e  a  tanto  nelle  magic' opre 
Giunge  tua  possa? 

Non  la  scorza  io  leggo 
Dell'uman  frale,  ma  ciò  che  nell'alma 
Più  si  trafuga.  E  pria  che  tu  varcatesi 
Pur  or  quest'erma  soglia,  io  ti  scorgea 


Arsenio, 
Isabella, 


Arsenio. 
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Venir,  coverta  di  volgare  ammanto. 
Larvata  il  viso. 

Isabella.  Che  di'  tu? 

Arsenio.  Pur  dianzi 

Là  nell'auree  tue  sale,  attediata 
Da  lunghi  encomi!,  a'  cortigiani,  a'  prenci 
Desti  commiato;  l'armoni  leggiadre 
Cessavano,  al  cessar  della  giocosa 
Guerra  di  brevi  alluminate  schede 
Che,  a  trastullo  del  re  ne1  suoi  mesti  ozii, 
Sottile  ingegno  offerse.  £  tutti  allora 
Bisbigliando  tra  lor,  cauti  e  sommessi, 
Partian,  fuor  d'uno. 

Valentina.  (Impallidisce....  a  terra 

China  gli  occhi.»..) 

Isabella.  E  dir  puoi?...  troppo  presumi, 

£  nel  presumer  tuo  confidi. 

Arsenio.  Sgombra, 

Ogni  tema:  chi  sia  quell'uno,  io  deggio 
Dirlo  a  te  sola.  Pur,  che  vale  il  dirlo, 
Se  ogni  voto,  ogni  accento  io  posso  aperto 
Farti,  ogni  sua  promessa?... 

Isabella.  (Io  tremo). 

Valentina.  Oh  novo 

Tessuto  di  sciagure  1 

Arsenio.  Sì,  tu  il  dici. 

Siccome  l'erba  che  veste  la  terra, 
Sciagura  si  rinnova,  e  non  v'è  mano 
Che  la  divelga  mai.  (Ad  isabella). 

D'antichi  giuri 
Ti  parlò  quel  possente,  e  di  speranze 
Rinate,  ma  all'effetto  or  pronte  e  inchine. 
Celeste,  umano,  od  infernal  potere 
Non  più  la  notte  scioglierà  che  avvolse 
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Isabella. 


Arsenio. 


Del  re  la  mente;  ad  uno  ad  un  la  tomba 
Accorrà  i  bellicosi  estremi  avanzi 
Della  stirpe  di  Carlo;  agii  ragione 
Di  Stato  rimestar  può  leggi  e  dritti, 
£  parlamenti  ;  in  sua  cieca  paura, 
Tace  il  popolo  e  sta.  D'un  sol  si  teme 
Grande,  audace,  implacato,  al  par  d'ogni  altro; 
Né  fia  il  temerlo  vano. 

E  tu,  sì  saggio, 
E  audace  più,  nulla  per  te  paventi? 
Ancor  non  ti  diss'io,  superba  donna, 
A  che  vieni.  —  Del  re  la  morte  aspetti; 
E  il  supremo  suo  dì  saper  ti  tarda; 
Quel  dì  che  chiedi  e  aneli  fra  le  braccia 
Dell'adultero  tuo. 
Valentina.  Cielo!  Io  non  reggo.... 

Oh  qual  furor  ne'  guardi  suoi  ! 

Perverso 
Impostor  !  Pria  che  con  la  notte  in  cielo 
Svengan  gli  astri,  che  mal  t'eran  presaghi 
Di  tua  sorte,  vedrai  che  può  vendetta 
Di  donna  e  di  regina.  [Parte). 


Isabella. 


Scena  V. 
Arsenio  e  Valentina. 


Arsenio.  Oh!  almen  voi  siete 

Pria  vendicata. 
Valentina.  Che  facesti,  Arsenio? 

Partia  furente....  Ed  ora,  al  mio  consorte 

Ella  corre....  ella  stessa  a  Ludovico  !... 

Oh  perduta  son'io! 
Arsenio.  Così,  o  duchessa, 

Tremate,  voi?... 
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Valentina,  La  mia  speranza,  uccisa 

M' hai  tu  per  sempre  ! 

Arsenio,  O  créatura  eletta, 

Che  ancor  non  crede  della  colpa  all'atra. 
Necessità  !...  Ma  di  dolor  maestri 
Non  vi  furo  i  traditi  anni  gentili  ? 
E  chi  d'un  sol  vostro  pensier,  d'un  guardo, 
Fu  degno  in  terra  mai?  Gloria  o  dolcezza 
Di  madre  e  sposa  il  nome  a  voi  recava? 

Valentina,  Ah!  invano  amai,  vissi  invano. 

Arsenio,  E  quel  giorno, 

Fu  il  primier  ch'io  vi  vidi  !  il  giorno  istesso 
Ch'  un  de'  vostri  figliuoli,  ahi  !  morto  appena, 
Sul  freddo  sen  vi  riposava  ancora.... 

Valentina,  Perchè  quell'ora  tu  rammenti,  Arsenio  ? 
Per  quanto  a  sopportar  duolo  m'avanzi, 
Non  fia  del  duolo  che  passò,  maggiore, 
Né  a  te,  che  in  parte  testimon  ne  fosti, 
Mai  tutto  apersi  il  mio  soffrir.  Che  valse 
A  ignara  sposa,  che  lasciava  i  lieti 
Lombardi  campi  e  di  quel  ciel  l'azzurro 
Profondo,  e  de'  poeti  il  dolce  canto, 
E  le  glorie  paterne,  che  mai  valse 
Quest'ebbra  pompa  di  grandezza,  a  cui 
..  1.         Non  rispondeva  il  cor?  Fu  invidiata 

L'itala  donna;  e  non  l'accolse  un  solo 

Dei  desiati  ed  amorosi  accenti.  — 

Oh!  il  dirò?  Da  tant'anni  è  in  me  sepolto 

Questo  martìr....  Noto  or  ti  sia....  Vedesti, 

Colei  che  la  tua  soglia  or  passò  appena, 

A  me  dinanzi  umiliata;  l'ira 

Del  core  avea  negli  occhi....  Ma  quel  lampo 

Non  mi  ferì:  più  bella  in  suo  furore 
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Mi  parve.*,.  Oh!  mai  di  gelosia  non  arsi, 
Come  in  quest'ora! 

Arsenio.  Voi,  donna  infelice? 

Valentina.  Oh  sì,  Arsenio  !...  Io  l'amai. 

Arsenio.  (Soffri,  mio  corei) 

Già  Vi  compiansi.  Or  perdonate,  s'io 
Chièderlo  ardisco:  ancor  l'amate? 

Valentina.  Il  deggio. 

Arsenio.     Avvinto  al  giogo  degli  iniqui  zìi, 

Di  sua  febbre  superba  arde  tuttora 
Ludovico;  ei  ti  sprezza  e  ti  calpesta, 
Sogna  un  trono,  l'attende,  e  per  sanguigno 
Calle  a  salirvi  è  già  parato.  E  quando, 
Fremo  al  ridirlo!  un  popolo,  tradito 
Al  par  di  te,  della  follia  di  Carlo 
Osò  gridarti  rea,  qual  voce  o  quale 
Braccio  levossi  alla  difesa?  Il  suo?... 
Ti  maledisse  il  volgo,  ed  ei  sorrise. 

Valentina.  Deh,  pietoso  mi  sii!...  Non  ti  ricorda 
Che  di  Milan  due  prodi  alla  disfida 
Venièno  qui,  del  mio  buon  padre  in  nome? 
Ma  per  me  il  sangue  almen  non  corse. 

Arsenio.  Vana 

Fu  la  disfida;  niun  l'accolse,  e  l'empio 
Sospetto  vive.  Né  a  te  l'alma  preme 
Terror  di  lui,  di  tutti? 

Valentina,  Ah  sì!  talvolta 

Temo,  ma  quale  aita  a  me  più  resta? 
Chi  farmi  scudo  può?  Chi  può  salvarmi? 

Arsenio.    O  nobil  donna  !  Un  solo  cor,  negli  alti 
Suoi  rapimenti,  il  battere  del  tuo 
Comprese  e  tacque....  £  mai  tu  non  gli  desti 
Neppure  il  segno  della  speme.  Attende 
L'empio  marito  il  tuo  morir;  ma  dove 
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L'incalzi  il  fato,  e  d'aspettar  si  stanchi, 
"  O  l'infame  reina  armi  sua  destra, 
Ei,  col  pugnale  suo.... 

Valentina.  Non  più!  deh  cessa! 

Sì,  non  è  folle  il  terror  mio,  lo  sento. 
Ma  tu,  Arsenio,  deh  !  obblia....  Troppo  io  diceva. 

Arsenio.    Se  infelice  tu  sei,  eh' è  mai  la  vita?... 
Oh  vieni  !  Fuggi  questa  terra  antica 
Nella  colpa,  e  quest'aér  maledetto 
E  putre,  come  il  fango  che  l'esala. 
Una  patria  io  conosco,  al  sol  più  cara, 
Ai  cieli  più  vicina,  alle  corrotte 
Umane  belve  ignota,  e  dove  ancora 
Splende  innocente  il  sol!... 

Valentina,  No,  non  seguite! 

Non  lo  vedete  il  terror  mio? 

Arsenio,  Deh!  ascolta.... 

Di  mia  vita  è  il  mistero.  Oh!  perchè  dirlo? 
E  non  sai  che  te  sola  io  veggo  ed  amo, 
Come  nessun  mortale  amò,  né  fia 
Che  amar  possa  giammai?...  Addio  per  sempre, 
O  gloria,  o  sapienza,  aeree  figlie 
Dell'intelletto,  addio!  Vostro  non  sono. 
Vieni,  fuggi  con  me  !  d'un  pellegrino 
Italo  ardito  seguirem  la  via  : 
Di  Marco  Polo,  lo  rammenti?  un  giorno 
Noi  leggevamo  insieme  ;  ei  là  ne  scorga 
Ov'è  il  perpetuo  orientai  sorriso. 

Valentina,  Qual  memoria  e  qual  sogno,  Arsenio,  invochi  ?... 
Oh  notti!  Obblio  di  vita!...  Al  fianco  tuo.... 
Com'esuli  del  ciel,  noi  sospirammo 
Una  patria....  No,  no!  Che  parlo?  e  dove 
Guidarmi  vuoi?  Non  più,  nulla  diss'io!   — 
Ma  se  un  dì  meco  hai  pianto,  se  alla  mia 
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Debil  virtù  pur  credi,  oh  non  rapirmi 

L'ultimo  spiro  suo!  Lunga,  io  lo  sento,  ' 

Fu  troppo  questa  pugna.... 
Arsenio.  Alma  non  hai 

Fuor  che  la  mia,  che  a  te  soccorra  1  —  Ah,  m'odi, 

Fuggiam  per  sempre! 
Valentina.  Oh,  lasciami....  Io  son  madre! 

Arsenio.     Qual  suon  di  passi?... 
Valentina.  Chi  m'aita?... 


Scena  VI. 
Clemenza  con  un  figlio  di  Valentina,  Arsenio,  Valentina. 

Clemenza.  A  voi, 

Signora,  accorre  il  picciol  Carlo....  In  mezzo 
Al  sonno  suo,  pur  or  destossi,  e  pianse 
Di  voi  chiedendo....  Ed  io  qui  osai.... 

Valentina.  Sì,  vieni, 

Dio  ti  guidò,  mia  fede  e  vita  mia! 
Più  non  temo  or  me  stessa. 

(S*  inginocchia  e  abbraccia  il  figlio). 
Arsenio.  O  afflitto  spirto! 

Tu  il  duolo  eleggi,  ed  io  son  teco  ancora. 

NOTA. 

Alla  pag.  347  si  accenna  alle  carie  da  giuoco t  inventate  sul  finire  del 
secolo  XIV  e  che  distraevano  il  Re  Carlo  VI  nelle  ore  di  melanconia. 
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ATTO  QUARTO. 

Sala  nel  Palagio  d'Orléans  a  Sant'Antonio. 

Scena  I. 

Ludovico  d'Orléans,  Valentina. 

(//  duca  ha  un  foglio  in  mano)* 

Ludovico.  Qual  nemico  voler  così  vi  accieca  ? 

Parla  il  prence  e  il  marito:  ei  può  dar  legge, 
.  Ed  ancor  prega. 

Valentina.  Il  dritto  vostro?  E  quale 

Dritto?  Del  genitor  sacro  è  il  retaggio, 
Né  mai  ripudio  ne  farò. 

Ludovico.  Re  Carlo 

Rivoca  il  dono  suo:  terra  di  Francia 
Non  è  il  contado  di  Virtù?...  Segnate, 
Segnate  qui. 

Valentina.  Che  vai?  Non  v'appartiene 

Quanto  a  me  fu  rapito  ?  Il  mio  germano 
Che  aspra  guerra  combatte,  e  del  paterno 
Stato  la  minor  parte  appena  serba, 
Due  nobili  legati  alla  francese 
Corte  inviò,  di  sua  ragion  custodi: 
Voi  d'accórli  negaste.  Io  nulla  chiedo    . 
Per  me,  nulla  pretendo;  il  mio  destino, 
Qual'ei  sia,  l'accettai;  né  lo  rifiuto. 

Ludovico.  Che  ascolto?  E  tal  già  siete  a  finger  usa? 
A  quai  disegni  insani  ancor  porgete 
Mano  ascosa  io  non  so?  Non  so  che  ad  ogni 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  23 
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Mio  voler  fate  inciampo,  e  che  per  voi, 

Di  tali  insidie  esperta,  a  fremer  torna, 

Là  nelle  mura  d'Asti  a  noi  soggette, 

L'italica  baldanza?  £  voi  non  foste, 

Voi  che,  all'insubre  e  al  ligure  ardimento 

Esca  crescendo,  rinfocaste  l'ire 

Al  Buccicaldo  avverse,  e  di  nova  onta 

Sfregiate  il  pennon  franco?  Voi,  nel  mezzo 

Della  notte,  pur  ieri,  de'  ribelli 

A  infami  esploratori  orecchio  deste 

E  asilo.... 

Valentina.  Quale  accusa?  E  osate,  o  duca?... 

Ludovico.  Dire  il  ver  che  m'è  noto,  e  che  v'atterra. 
Non  venne  a  voi,  dalle  tenèbre  occulto, 
Un  audace  proscritto?  Ad  incontrarlo 
Non  saliste  voi  stessa  là  nell'erma 
Torre  d'Arsenio,  di  costui  che  d'opre 
E  di  pensieri  a  voi  maestro,  è  anch'esso 
Traditor?... 

Valentina.  No,  scolparmi  a  voi  dinanzi 

Sarìa  far  vile  agli  occhi  miei  me  stessa. 
Ben  di  più  voi  sapete:  che  menzogna 
Fùr  tali  accuse,  e  che  innocente  io  sono, 
No  '1  sapete?...  Oh  così  noto  vi  fosse 
Il  mio  soffrire  e  lo  sperar  I  Ma  sempre 
Sperai,  soffersi  invano....  A  me  la  destra 
Mai  non  stendete,  ed  un  pio  sguardo  mai 
Nel  mio  cor  non  discese.... 

Ludovico.  Inutil,  folle, 

È  tale  ardor,  che  del  passato  a'  sogni 
Vi  richiama,  o  signora. 

Valentina.  Oh!  Ludovico, 

QuaFeri  un  dì,  e  qual  sei?...  La  fede  è  questa 
Che  impromettevi?...  Fede?  amore  io  volli, 
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Amore  ti  donai....  Ma  quel  ch'io  brami 
O  tema,  or  non  so  più;  né  favellarne 
A  te  pur  oso....  Ben  sovente  abbraccio 
Il  figlio  nostro,  e  stretto  al  cor  lo  tengo, 
Perch'ei  non  veda  il  pianto  mio. 

Ludovico,  Più  gravi, 

Più  forti  cure  ha  nostra  etade.  A  molle 
Ozio  di  pace  ne*  castelli  aviti 
Languir  non  vo\...  La  mia  gloria,  il  mio  nome 
E  quel  di  Francia.... 

Valentina.  Ohi  tu  ingannato  vivi. 

Perfidi  amici,  e  come  veltri  abbietti, 
Siepe  ti  fanno  intorno,  e  dal  tuo  segno 
Ti  travlaro;  a  me  creder  ti  grava, 
Mi  sprezzi,  m'  odii  forse,  ed  io  la  sola, 

10  son  la  sola  che  t'amai,  che  t'amo.... 
Ludovico.  Valentina,  non  più,  deliro  è  il  vostro.    . 

Per  noi  volsero  gli  anni:  altro  or  mi  giova 
Che  d'amore  o  di  lagrime  conforto. 
E  voi  che  meco  di  sperar  cagione 
Avete  pur,  voi  rifiutate  altera 

11  primo  mio  dimando,  un  prego;  e  vile 
Farmi  volete.... 

Valentina.  Vile  farvi,  e  il  posso, 

E  lo  vorrei?  Ciò  che  nel  cor  da  lunga 
Stagion  mi  sta  sepolto,  a  voi  rivelo. 
Sì,  fatta  un  dì  d'ambiziose  brame 
Stromento  vii,  per  voi  nell'onta  io  vissi; 
E  tutta  Francia  a  me  imprecò,  fatale, 
Abbominata  maga....  Ahil  la  mia  stessa 
Pietà  fu  inganno  e  sortilegio....  Voi, 
Dirlo  non  temo,  voi  di  Carlo  al  fianco 
Mi  conduceste;  e,  senza  alcun  sospetto, 
Pregai,  piansi  col  misero;  né  intanto 
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Udii  fremere  i  grandi  e  il  popol  tutto 
Nomarmi  infame  maga!  £  voi,  che  salva 
La  vostra  donna  con  un  detto  avreste, 
Foste  muto....  Oh!  vedete,  io  piango  ancora 
Al  vostro  pie.  (Prostrandosi), 

Ludovico.  Sorgete.  Alcun  può  forse 

Giunger  qui  ;  scherno  a*  prenci  or  non  mi  fate. 
Venirne  il  Duca  di  Borgogna  in  questa 
Notte  promise;  e,  benché  onore  infinga 
E  rispetto,  ei  m'abborre. 

Valentina.  Oh  !  da  te  scaccia 

Chi  non  t'ama:  la  gloria  ha  menzogneri 
Sorrisi  anch'essa,  e  Tali  sue  non  teme 
Bruttar  nel  sangue.  Tu,  che  il  puoi,  rinnova 
li  tuo  core  ed  il  mio....  Virtù  mi  rendi 
E  pace....  Ah  !  tu  non  sai.... 

Ludovico.  Che? 

Valentina.  Ch'io  qui  tremo 

E  raccapriccio.  Oh!  lascia  che  il  ripeta, 
Tu  sei  l'orgoglio  mio,  la  mia  virtude. 
Ma  se  mi  sprezzi,  se  in  obblio  mi  lasci, 
Di',  non  ti  cale  che  obblìarmi  io  possa 
Di  me  mèdesma?...  Ah!  no,  no!... 

Ludovico.  Valentina, 

Perchè  quel  tronco  dir?  Che  nova  angoscia? 

Valentina.  Tu  qui  dentro  non  leggi,  ah  !  più  no  '1  puoi. 
Funesto  iriciampo  al  tuo  cammin  son  io, 
Lo  sento,  eppur  de'  figli  tuoi  la  madre 
Sono  ancor.... 

Ludovico.  M'  è  fatica  al  cor  turbato 

Questo  lagrimar  tuo. 

Valentina.  Se  un  giorno  solo, 

Se  un  solo  istante  cancellar  potessi 
L'amor  che  ti  serbai....  (affannosa). 
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Ludovico.  Tal  sia.  Se  fosse, 

Che  più  madre  non  hanno  i  figli  miei. 
Sarta  pur  certo. 
{Valentina  si  lascia  cadere  a  terra;  egli  la  guarda  severo,  e  parte). 

Scena  IL 
Valentina,  poi  Montagù. 

Valentina.  Misera!  ei  mi  lascia. 

È  certo!  ei  più  non  m'ama,  ei  non  può  amarmi. 
Oh  !  per  qual  vanto  così  m'  ha  deserta, 
E  per  chi?  Tutta  speme  ornai. depongo. 
O  calpestata  donna,  invan  ti  sforzi 
Contro  la  furia  che  il  trascina....  E  tale 
Ei  non  era.  —  Infelice  chi  non  teme, 
Quasi  logoro  manto,  mutar  l'alma! 
L'alma  sua,  già  sì  eletta  e  generosa, 
Ei  l'ha  venduta....  O  del,  pietà  di  noi! 
Suonan  nell'alma,  mia  gli  ardenti,  audaci 
Detti  d'Arsenio;  impallidire,  e  farsi 
Tremando  a  me  vicino  il  veggo,  ed  odo 
Morir  sua  mesta  voce  in  un  singulto 
D'amore....  Or,  chi  mi  salva,  or  chi  mi  regge, 
Se  m'abbandoni,  o  Dio  ?  [Sollevandosi  dignitosa). 
Chi  viene? 

Montagù.  Al  duca 

Io  reco  annunzio.... 

Valentina.  A  lui?  Ma  il  signor  vostro 

Non  è  qui. 

Montagù.'  Nel  palagio  di  san  Polo 

Carlo  lo  attende:  al  duca  invia  tal  cenno 
La  regina.  .    N 

Valentina:  Isabella?  Uscir  non  deve 
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In  questa  notte  il  duca;  ospite  ei  chiese 

Il  signor  di  Borgogna. 
Montagli.  Pur,  m'è  forza 

Il  messaggio  compir,  nobil  duchessa. 
Valentina.  Ahi  ch'ei  non  esca....  Non  men  grave  cura 

Qui  lo  trattien....  Questo  a  lui  dite,  e  ch'io.... 

Ch'io  lo  scongiuro,  ond'ei  rimanga.  (Montagù  parte). 

Scena  III. 
Valentina. 

Valentina.  Oh  come 

D'un  ignoto  terror  tremi,  o  mio  core! 
Pria  che  il  sol  cada,  il  dì  s'abbuia,  e  il  cielo 
Riguardar  pare  sull'afflitta  terra 
Minaccioso.  Qui  tutto  a  me  d'intorno 
Cresce  sgomento,  orror:  là  dove  stanno 
I  figli  miei  ritornerò  ;  sia  quello 
Della  madre  tradita  estremo  asilo.  (Parte). 

Scena  IV. 
Giovanni  di  Borgogna  e  Randolfo  s'incontrano. 

Randolfo.  Signor,  voi  stesso? 

Giovanni.  Del  cugin  l'invito 

Io  tenni.  Ma  tu,  parla. 

Randolfo.  All'opra  stanno 

I  fidi  miei  già  presti. 

Giovanni.  E  qui  che  aspetti? 

Randolfo.  L'orme  io  non  lascio  del  nemico  vostro. 
Qui  tornerà;  testé,  cred'io,  fu  visto 
Chiuso  in  bruno  mantel,  per  via  nascosa 
Ratto  partirsi.  • 
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Giovanni.  Io  so  dov'egli  corre. 

Or  vanne,  e  veglia.... 
Randolfo.  Alla  vendetta.  Un  giorno 

Quest'ebbro  duca  calpestommi,  e  rise. 

Ma  del  trlonfator  morde  il  calcagno 

Serpe  occulto.  Chi  giunge? 
Giovanni.  È  Ludovico. 

Al  suo  fato  egli  move,  io  qui  rimango. 

£  qui,  tra  poco,  alla  Sua  donna  io  stesso.... 
Randolfo.  Lasciam  ch'ei  passi,  e  non  ci  scopra.... 
Giovanni.  Andiamo. 

(Partono). 


Scena  V. 
Ludovico,  poi  Valentina. 

Ludovico.  Chi  uscìa  di  queste  porte?  Ovunque  parmi 
I  passi  udir  del  tradimento.  Sgombra, 
Cor  mio,  la  tema  cui  destavan  forse 
Di  Valentina  i  mesti  accenti.  Or  via! 
Di  femminea  fralezza  io  spregio  i  vani 
Terrori....  A  mezzo  del  cammin  restarmi? 
No,  mai!  La  sorte  de*  Valesii  è  scritta, 
E  nel  pugno  io  la  serro.  Pur,  non  anco 
Tutta  pervenni  a  discoprir  la  mente 
D'Isabella.  A  che  tardo?...  Ora,  o  non  mai! 

È  il  giuro  mio.  (Entra  Valentina). 

Valentina.  Tu  parti?  Ove  ti  volgi? 

Pietà  non  hai  del  terror  mio?  Deh  l'abbi 

D'un  innocente  che  il  tuo  nome  porta....    . 

E  che  pur  or,  là,  nella  stanza  mia,? 

Io  ribaciava  con  materna  angoscia. 
Ludovico.  A  che  torni?  Va,  scostati. 
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Valentina.  No!  mai. 

Larve  funeste  le  mie  notti  insonni 
Turbano;  al  pie  di  Dio  corsi  a  prostrarmi, 
Ma  invan....  morì  sul  mio  labbro  la  prece. 
Degli  astri  erranti  interrogai  l'arcano; 
£  il  ciel  velò  la  faccia....  Odi  che  ancora 
Muggon  da  lunge  i  tuoni  e  la  procella, 
.  Benché  il  verno  sue  fredde  ali  già  stenda. 
Non  è  fatai  presagio?... 

Ludovico,  Sbigottirmi 

Vuoi  con  le  tue  menzogne,  e  l'alma  a  terra 
Prostrarmi? 

Valentina.  No,  te  'n  prego  lagrimando, 

Per  l'amor  ch'io  ti  serbo,  e  per  l'amore 
Che  un  dì  m'avesti.  Ornai  soffrir  più  a  lungo 
Non  posso.  —  Ove  tu  corri,  e  chi  t'aspetta 

10  so! 
Ludovico.  Né  temi?... 

Valentina.  Non  lasciarmi,  o  Dio 

Ti  punirà! 
Ludovico.  Forse  il  tuo  drudo,  o  donna, 

11  vago  incantator,  ch'io  cadrò  ucciso 
Ti  promettea? 

Valentina.  Non  più,  non  più!  Risorgi, 

Prostrata  virtù  mia!  Va,  m'abbandona.... 
Della  piangente  tua-  consorte  offesa 
Non  t'accompagni  l'ira.  A  che  vorrei 
Ridirlo?  Ch'io  son  pura  a  te  dinanzi, 
Dinanzi  al  cielo,  al  ciel  ch'or  mi  punisce 
D'averti  amato?  Sì,  quel  giuro  eterno, 
Unico,  santo,  che  fu  di  mia  vita 
Speranza  e  forza,  tu  lo.  spezzi,  e  versi 
A  colerche  fu  tua  l'avvelenato 
Calice  dello  scherno  e  dell' obblio. 


Atto  quarto  -  Scena  VI  361 

Partiti,  vanne!  D'accusarti  sdegna 
Il  labbro  mio;  né  tu  sì  vii  puoi  farmi, 
Ch'io  non  rammenti  che  in  me  scorre  il  sangue 
De'  Franchi  re,  qual  nelle  vene  tue; 
E  che  son  nata  in  quella  terra,  dove 
.    È  più  grande,  il  valor  d'ogni  sventura. 

Ludovico.  Garrisci  pur:  ciò  ch'è  di  noi  prescritto 
Non  farai  che  si  muti. 

Valentina.  Ah!  m'odi.... 

Ludovico.  È  vano. 

(Parte). 

Scena  VI. 
Valentina,  poi  Arsenio. 

Valentina.  Così,  così  mi  fugge?  Iddio  non  compia 
Su  noi  la  sua  parola.  —  Ecco,  dispare 
Da  te,  cui  fede  e  amor  rendean  sì  forte, 
Ogni  luce  di  vita;  oppressa,  affranta 
Dalle  angoscie  ei  ti  mira,  e  cerca  invano 
Nel  pallido  tuo  volto  un  raggio,  un'ombra 
Della  beltà  che  fu.  Misera!  Ei  fugge 
Fastidito;  e  per  sempre  io  lo  perdei. 
A  tal  dunque  si  venne?  —  Or,  chi  salvarmi 
Può  dall'amor  d'Arsenio?...  Arsenio?  E  s'io 
Nelle  sue  braccia  mi  gettassi?...  Ah! 
(Entra  Arsenio  agitata,  e  s'arresta  a  qualche  distanza  da  Valentina). 

Arsenio.  Invano 

Di  rivederti  m'hai  negato;  or  tutti 
T'abbandonan,  non  io!  —  Tremenda  è  l'ora 
Che  ne  sovrasta;  io  sol,  con  te  il  periglio 
Dividerò,  con  te  la  morte.... 

Valentina.  Aita 
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Non  vi  chiesi:  e  qual  dritto  in  voi  d'offrirla? 
Lasciatemi,  io  non  temol 

Arsenio.  O  Valentina, 

A  me,  a  te  stessa  non  mentir.  Trascorsa 
De'  mutui  inganni  è  l'ora  ;  e  invan  presumi, 
Ti  sforzi  invano  di  celarmi  il  solo 
Segreto  ch'è  mia  fede  e  mio  respiro.... 
Da  quell'istante  (richiamarlo  al  tuo 
Sovvenir  non  pavento)  ch'io  ti  vidi 
Là  nella  torre,  che  de'  nostri  austeri 
Studi  fu  testimonio,  in  sul  tuo  core 
Stretto  il  figlio  tener,  quasi  cercando 
In  lui  quella  virtù  che  in  te  svenìa, 
£  nasconder  le  tue  lagrime  ardenti, 
£  la  pallida  gota....  ah!  da  quel  sacro 
Istante,  io  so  che  un  sol  potere,  un  fato 
N'ha  congiunti  per  sempre. 

Valentina.  Era  fugace 

Deliro  il  nostro....  e  l'obbliai....  Tu  stesso 
Non  richiamarlo  1...  (Anima  mia,  raccogli 
L'estrema  forza!) 

Arsenio.  Al  fianco  tuo,  con  muto 

Labbro  e  con  fida  riverenza,  a  lungo 
Stetti  fra  queste  mura:  e  cader  vidi 
Ad  uno  ad  uno  i  fior  della  ghirlanda 
Di  tua  vita,  ascoltai  gli  amari  accenti 
Che  ti  ferian;  gli  sguardi  avvelenati 
Seguii  che  a  te  rapir  speranza  e  pace. 
£  il  mio  senno,  il  mio  braccio,  ogni  pensiero, 
Del  mio  core  ogni  palpito  fu  tuo.... 
Pur  tacqui. 

Valentina.  Ora,  che  speri?  A  che  ritorni? 

Arsenio.    A  farti  salva:  il  posso  io  sol,  ma  breve 
Indugio  appena  n'è  concesso....  Ascolta. 
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Mentre  il  delitto,  qui,  nelle  tenèbre 
Tu  scorgevi  avanzar  con  tacit' orma, 
£  il  pugnai  non  mai  sazio  nella  fredda 
Man  sanguinosa,  ignoto  io  m'aggirai 
Tra  il  popolo  che  soffre  e  impreca. 

Valentina.  Oh  quale 

Fatai  pensiero  ti  guidò?  Che  tenti? 

Arsenio,    No,  diss'io,  tutto  non  è  lezzo  forse 

Ciò  che  ancor  vede  il  sol  nascer,  morire. 

Il  nome  tuo,  la  tua  beltà  pur  denno 

Qui  suscitar  quanti  son  forti  e  oppressi: 

Infiammarli  io  saprò  que'  rudi  cori 

£  gagliardi;  d'orror,  di  generosa 

Impazienza  fremeranno;  io  stesso 

A  lor  porgerò  Tarmi;  e  tutti  al  grido 

Dell' incolpabil  Valentina,  tutti 

Sorgeranno  a  salvarti,  a  versar  meco 

Per  te  il  sangue  e  la  vita....  Oh  !  non  ritrarti  ! 

Non  più,  non  più  !  Quel  sir  misero  e  folle 

Dal  suo  trono  mai  certo  alla  domane 

Forse  cadrà;  desti  saranno  a  nuova 

£  più  fiera  battaglia  i  tuoi  congiunti 

Un  contro  l'altro;  e  allor,  tu  grande  e  giusta, 

Potrai  raccór,  se  il  brami,  la  dispersa 

Corona  di  Capeto. 

Valentina.  Deh!  che  ardisci 

Offrirmi  tu?  che  aspetti?...  Oh  meglio  nota 
Io  ti  credea  questa  infelice!...  Vanne, 
Non  deggio,  non  vo'  udirti. 

Arsenio.  Or  ben,  nel  fango 

Giaccia  quella  corona  :  altra  a  te  splende 
Gloria  miglior;  dimmi  che  non  fu  vano 
Tutto  il  mio  sogno. 

Valentina.  Al  mio  consorte,  a'  figli, 
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Fida  io  morrò:  l'anima  mia  non  teme, 

Perdi' è  innocente. 
Arsenio.  Oh  misera! 

Valentina.  Mi  lascia. 

Alcun  qui  giunge.... 
Arsenio.  Il  vuoi?  Tal  sia.  —  Ma  pensa 

Che  per  te  vive  Arsenio.  —  Odiarlo  puoi, 

Non  vietar  ch'ei  ti  salvi,  o  per  te  cada. 

(Parte  rapidamente). 

Valentina.  Oh  Arsenio!  —  E  pura  dianzi,  al  cielo  in  faccia, 
Dirmi  io  potea  ?  Sì,  Tu  lo  sai,  gran  Dio  ! 
Or  se  il  vero  ei  narrò....  se  il  mio  sospetto.... 
Che  fìa,  che  fia  di  noi? 

Scena  VII. 
//  Duca  di  Borgogna,  con  alcuni  Gentiluomini,  Valentina. 

Giovanni.  Duchessa,  il  nostro 

Venir  non  vi  sia  grave.  A  noi  ben  pare 
Strano,  inver,  che  in  quest'ora  il  buon  cugino 
Quinci  si  parta,  immemore  che  a  festa 
Ne  chiama  ei  stesso  nelle  sue  dimore. 
Pur  n'è,  o  signora,  assai  gentil  compenso 
li  vedervi. 

Valentina.  Tornar,  cred'io,  tra  poco 

Promise. 

Giovanni.  Bene  sta.  Ma  dall'istante, 

Aperto  il  dico,  che  all'assidua  voce 
Del  zio  sommessi,  d'amistà  giurammo 
Novo  patto,  ei  mi  sfugge,  e  par  che  tema 
Il  mio  saluto  e  di  mia  destra  il  tocco. 
Pace  questa  sarà?...  Pur  ier,  con  pochi 
Fidi,  all'  entrata  del  regal  palagio 


1 


Atto  quarto  •  Scena  VII  365 

Di  Carlo,  insieme  ci  scontrammo;  ei  quasi     - 
Non  vedermi  s'infinse;  de' seguaci 
Sbórsi  più  d'un  l'elsa  afferrar  fremendo  ; 
Pur  tacqui,  e  simulai.  Dite,  madonna, 
Virtù  non  era? 

Valentina.  Ahi!  qual  spargendo  vanno 

Seme  d'ira  e  di  lutto  in  questa  Francia 
Le  vostre  gare  eterne!  Ogni  mortale 
Promessa  altro  non  è  che  una  menzogna  ? 

Giovanni.  Quai  sian  gli  eventi,  il  pondo  ne  rifiuta 

Giovanni* di  Borgogna.  —  A  voi  diam  grazie, 
Buoni  signori,  che  fin  qui  ne  foste 
Scorta  fidata.  (/  gentiluomini  partono). 

Valentina.  A  che  del  mio  consorte 

In  lor  presenza  favellaste,. o  duca, 
Sì  aspro  e  amaro? 

Giovanni.  A  che  ?  voi  lo  chiedete  ? 

Tutta  Francia,  dall'uno  all'altro  lido 
Impreca  al  nome  d'Orleàn!  Voi  stessa, 
Con  lui  dal  reo  destin  congiunta,  udiste 
Per  l'opre  sue  tuonar  sul  vostro  capo 
La  bestemmia  de' volghi,  e  d'innocente 
Terror  compresa  vi  fuggiste.  Or  giova 
Che  ad  uno  ad  uno  i  suoi  delitti,  e  l'empie 
Trame,  al  fin  già  condotte  o  che  tessendo 
Si  van  nell'ombre,  io  noveri?  Qual  mai 
Non  sa  che,  al  par  di  vii  mendico  giace, 
Squallido  e  nudo  quasi,  il  miserando 
Figlio  di  tanti  regi,  il  fratel  suo? 
Opra  di  lui  non  fu  ?  De'  prenci  il  senno 
Ei  non  sedusse,  non  rapì  il  sovrano 
Suggel  di  Francia?  Ei  dimembrò  le  terre, 
E  d'usurpati  privilegi  e  dritti 
E  d'iniqui  balzelli  impinguò  l'arche 
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E  i  tesor  nelle  sue  ròcche  sepolti; 

Corse  per  lui  de'  cittadini  il  sangue 

E  de'  baroni  ;  ei  fé*  più  ancor....  L'antico 

Orifiamma  ei  copila  d'onta  fatale, 

E  forse  allo  stranier  tradia.... 
Valentina.  Tu  menti, 

O  duca  di  Borgogna  I  E  l'empie  accuse 

In  te  ritorcer  non  poss'io? 
Giovanni.  Deserta, 

Vilipesa,  e  pur  credula,  sommessa 

All'uom  che  ti  tradisce,  io  ti  compiango. 

Quel  che  or  narrai  non  t'è  bastante?,..  M'odi, 

O  Valentina  di  Milano. 
Valentina  (avvicinandosi  atterrita).  Ahi  !  quale 

Negli  occhi  tuoi  funesto  lampo! 
Giovanni.  O  donna, 

Tu  pia,  tu  mite  ed  assueta  all'onta, 

Perdoni  e  taci.  —  Di  Filippo  il  figlio 

Non  obbUa,  non  perdona. 
Valentina.  O  cieli 

Giovanni.  Compenso 

Vuol  di  sangue.... 
Valentina.  A  che  deste  ai  vostri  fidi 

Commiato? 
Giovanni.  E  parvi,  qui,  notte  di  festa?.... 

Valentina.  Che  dir  volete?  e  perchè  quel  feroce 

Vostro  sorriso?...  Orrenda  notte!...  e  quale 

Fragore?...  Io  manco. 
Giovanni.  È  il  nembo  che  s'appressa. 

(Apre  il  balcone). 
(Voci  di  dentro;  Ammalai  Ammalai) 
Valentina. Dio!  qual  grido!  eh' è  mai? 
Giovanni,  Nulla,  o  madonna. 
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Forse  un  marran,  cui  la  calcata  plebe 

Fura  al  capestro. 
Valentina.  Ah  no!  Lassù  minaccia 

Il  furor  dell'Eterno,  e  il  tradimento 

Nutre  di  sangue  la  commossa  terra. 

Accorrete,  accorrete!...  Il  mio  consorte, 

Isabella,  mi  rendi....  Ov'è?...  Mi  schiudi 

U  passo,  io  vo*  vederlo. 
Giovanni.  E  vendicata 

Non  sei  tu  pur  con  me,  misera  donna  ? 

Scena   Vili. 

Il  Duca  di  Berrì,   Oldrado,  Cavalieri, 
Valentina  e  Giovanni  di  Borgogna. 

Duca  di  Berrì.  Oh  sventura,  oh  terror  ! 

Oldrado.  Vi  discostate, 

Duchessa,  per.  pietà! 
Valentina.  Perchè? 

Giovanni.  Che  avvenne? 

Oldrado.  Oh,  no  Jì  chiedete,  no!  deh,  in  altra  parte 

Mi  seguite. 
{Entrano  alcuni  armali,  con  faci,  recando  il  cadavere  del  Duca  ^Orléans). 

Giovanni  (con  gioia  feroce).  È  ben  desso. 

Valentina.  Oh  Ludovico!... 

Lasciatemi,  io  lo  voglio!...  Egli  ritorna..*. 
Ahi!  morto....  Non  è  ver!  —  Forse  più  forte 
Sei  di  quella  di  Dio,  mortai  vendetta? 
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ATTO  QUINTO. 

Castello  di  Blois.  Sala  terrena,  dalla  quale  si  scende  ai  giardini.  Da  un  lato 
un'  ampia  finestra. 

Scena  I. 
Clemenza,  Oldrado,  uomini  e  donne  del  popolo. 

Clemenza.  No,  ch'ella  scenda  oggi  sperate  invano. 

{Ai  popolani). 

L'ora  usata  passò....  Che?  Non  partite? 

{Poi  a  Oldrado), 

Tal'è,  signore,  ogni  mattin.  {Di  nuovo  ai  primi). 

Buon  vecchio 
Ritorna,  e  tu,  povera  madre:  intanto 
Ite  a  pregar  per  lei.  ([popolani  si  scostano  lentamente). 

Voi  li  vedete: 
Così,  da  tutti  è  benedetta  e  amata 
L'illustre  donna. 

Oldrado.  E  nel  dolor  vive  ella 

Sempre? 

Clemenza.  E  il  dolor  sua  vita,  e  sola  fede 

Del  suo  patir.  Dacché  il  fatai  delitto 
Fé'  tutta  inorridir  Francia  e  la  terra, 
Essa  qui  tragge  in  solitaria  e  muta  . 
Tristezza  i  dì;  quella  beltà  sì  eletta, 
Che  fu  dell'alma  sua  celeste  velo, 
D'ora  in  ora  si  sface:  in  pregar  lungo 
Traea  le  notti  gelide,  e  di  larve 
Piene  e  d'alti  terrori.  La  vid'io, 
Spesso,  in  quell'ore  brune,  errando  incerta 
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Venir  fino  alla  stanza,  ove  a  me  accanto 
Posano  i  figli  suoi;  colà  prostesa 
Sovra  il  nudo  terren,  presso  a*  dormenti, 
Pianger,  piangere  assidua;  e  poi  non  vista 
Fuggir  com'ombra. 

Oldrado.  Pur,  da  queste  mura, 

Ove  il  suo  lutto  la  pietosa  asconde 
.Del  mondo  agli  occhi,  di  veder  non  degni 
La  maestà  del  pianto,  uscia  più  volte 
Per  riveder  l'alta  Parigi. 

Clemenza.  Oh!  quale 

D'altri  affanni  sorgente  or  rinnovate, 
Signori  —  Di  Valentina  il  giusto,  il  santo 
Grido  moriva  inascoltato.  Invano, 
Pallida,  cinta  di  gramaglie  e  due 
De*  figli  suoi  seco  traendo,  a  piedi 
Del  monarca  plorò,  chiese  vendetta; 
Invan  ridisse  il  suo  gran  duolo  e  l'empia 
Sciagura  ai  grandi  in  parlamento  accolti, 
£  in  faccia  al  folto  popolo  piangente  : 
Quelli  fùr  muti,  fremè  il  popol  tutto; 
Ma  il  dì  seguente,  l'uccisor  rediva 
Trionfante  in  Parigi,  e  il  popol  plause. 

Oldrado.   Ahi!  dunque  tanto  questa  Francia  altera 
Caduta  è  in  fondo? 

Clemenza.  Di  Borgogna  il  duca 

In  Amiens  venne  con  superbo  stuolo 
Irto  di  lancie,  e  là  tra  le  bandite 
Giostre  de'  duci  più  famosi,  a  lui 
I  regali  cugini  e  il  vile  zio 
Offrian  le  destre;  là,  con  ardimento 
Pari  al  delitto,  alto  sclamò  che  schermo 
£  salute  di  Francia  e  del  suo  sire 
Fu  l'opra  sua  di  sangue;  e  quasi  tanto 

C arcano.  Tragedie,  ecc.  33 


37<>  Valentina  Visconti 

Non  bastasse,  d'austeri  sapienti 

Tre  voci  si  levar,  sillogizzando 

Che  non  sol  fu  virtù  l'orrendo  fatto, 

Ma  ch'ei,  l'eccidio  non  compiendo,  avrebbe 

Peccato  incontro  al  ciel. 

Oldrado.  Gran  Diol  che  dite? 

Ed  or,  qual  mai  sarà  di  tanti  mali 
L'arcano  fine? 

Clemenza.  Dio  che  li  permise, 

Dio  solo  il  sa. 

Oldrado.  Ma  questo  suol,  che  ancora 

Premer  mi  tocca  in  mia  vita  raminga, 
Di  regio  e  cittadin  sangue  bagnato, 
Non  s'agita  e  si  scote?  E  l'alme  istesse 
Nella  viltà  son  morte  e  nel  servaggio? 

Clemenza.  Voi  felice  nei  dì  del  mesto  esiglio, 

Ben  più  di  noi,  serbate  a  prove  inique!... 
A  che  veniste  ancor? 

Oldrado.  Me  la  pietade 

Di  Valentina  qui  richiama.  Invoco 
Sol  di  vederla  e  benedirla,  pria 
Che  più  securo  asil  morte  a  me  schiuda, 
Né  Arsenio,  quel  sì  fido  e  saggio  Arsenio.... 

Clemenza.  Dinanzi  a  lei,  non  suoni  il  nome  suo 
Sul  vostro  labbro,  per  pietà! 

Oldrado.  Che  dite? 

Clemenza.  Più  da  quel  dì,  non  lo  rivide. 

Oldrado.  Or,  come?... 

Clemenza.  Alcun  viene. 

Oldrado.  Straniero  alla  sembianza 

È  desso.  —  Arsenio? 
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Scena  IL 
Arsenio,  Clemenza,  Oldrado. 


Arsenio.  Buon  Oldrado,  oh  come 

£  dove  ancor  ne  rincontriamo?... 

Oldrado.  '  Uniti 

Dal  forte  amor  che  tempran  le  sciagure, 
Sola  catena  tra  gli  umani,  estremo 
Recar  tributo  noi  dobbiamo  a  questa 
Magnanima  soffrente. 

Arsenio.  Ahi!  quale,  o  amico, 

Riyedremla  ? 

Clemenza.  Tra  poco,  a  questa  parte 

Essa  verrà:  dove  il  giardin  più  tace, 
£  d'un  invernai  sole  il  mesto  sguardo 
Ride  appena  al  meriggio,  ella  si  posa: 
Né  v'ha  chi '1  suo  silenzio,  e  quella  calma 
D'un  altero  dolor  compagna,  ardisca 
Turbare:  altra  pietà  l' inclita  dònna, 
Fuor  questa,  non  desia. 

Oldrado.  Né  il  tristo  annunzio 

Pria  d'ora,  Arsenio,  a  voi  giungea?... 

Arsenio.  Che  mai 

Chiedete?  sempre  a  lei  vicino  io  vissi, 
Invisibile,  ignoto;  e  i  passi  suoi, 
I  suoi  sospir,  le  lagrime  io  contava 
Ch'ella  qui  sparse.  In  umil  tetto  ascoso, 
Qui  mi  parea  spirar  l'aura  sua  stessa: 
Nome  e  spoglie  mentii  ;  dal  Reno  al  mare 
Per  lei  Francia  ricorsi,  in  ogni  petto 
Fiamme  destar  cercando;  e  non  trovai, 
Né  popolo,  né  Francia, 
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Clemenza.  Deh  cessate! 

Essa  qui  scende,  e  il  vostro  aspetto.... 
Arsenio.  È  vero; 

Ed  io  pur....  Come  sosterrò  il  suo  sguardo, 

La  sua  parola?...  Voi,  pietosi,  osate 

Ridir  mio  nome.... 
C leu  une  a.  O  mia  signora! 

Oldrado.  È  dessa. 

( Arsenio  si  ritira  nel  fondo). 

Scena  III. 

Valentina,  appoggiata  ad  un'ancella,  Arsenio, 
Clemenza,  Oldrado. 

N. 

Valentina.  Sei  tu,  Clemenza?...  Di',  non  giunse  alcuno? 
Né  di  lontano  un  suon  di  squille  udisti?.. 
Carlo,  no  'I  sai?  qui  viene. 

Clemenza.  II  re? 

Oldrado.  Che  ascolto? 

Arsenio.    (Misera!  ancora  ell'ama  e  spera!) 

Valentina.  Nulla 

Pria  d'ora  io  ti  dicea;  ma  fu  il  mio  prego 
Che  al  fratel  di  Luigi  alfin  pervenne. 
Cario,  per  terror  forse  del  fatale 
Nemico  nostro,  abbandonò  Parigi 
E  a  Tursi  volge.  Per  occulto  messo, 
L'ultimo  voto  della  sua  morente 
Sorella  in  via  lo  attese  :  oh  di',  non  credi 
'  Che  a  noi  verrà? 

2Tr&n  Ir  oiwfl  I«b  ,.   Che  mai  SPeratC? 
Valenza.    oM       ;  ;    ÌB10:Mi  Alcuno 

Oldrado  (feuptfNQ.  a.WiI  ,a  (^ 
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Valentina.  O  solo 

Amico  che  a  me  serba  la  sciagura, 
Perchè  tornasti?  Non  sai  tu  che  stanca 
Io  sono  ornai  del  pianto  e  della  vita  ? 
Pregai  gran  tempo,  né  il  Ciel  mi  rispose, 
Né  gli  uomini....  Oh  perchè  sì  tardo  viene 
L'invocato  mio  fin! 

Clemenza.  Così  non  dite! 

Pensate  a*  figli  :  a  lor  serbarvi  deve 
V  Onnipotente. 

Valentina.  Ah  no,  Dio  m'abbandona, 

Ed  Egli  è  giusto!  —  Dimmi,  ove  fin  d'ora 
Maledetta  e  deserta  Ei  non  m'avesse, 
Non  saria  vendicato  il  mio  consorte, 
E  il  traditor  caduto?...  Ecco,  tu  piangi, 
Oldrado....  Ma,  con  te,  chi  piange  ancora? 

Arsenio  (avanzandosi). 

Chi  per  voi  non  potè  vincer  lo  sdegno 
Di  Dio,  né  l'odio  de*  mortali. 

Valentina.  Arsenio  ? 

Or  sì,  n*  è  dato  rivederci....  Al  mio 
Desir  pronto  accorreste.  Or  sento  almeno, 
Come  lampo  che  fugge,  questa  gioia 
Che  mai  non  fu,  come  in  tal  giorno,  pura. 
No  !  voi  non  m'obbliaste. 

Arsenio.  Oh  Valentina  ! 

Oldrado.    Duchessa,  ecco,  vedete,  al  pregar  vostro 

Commosso,  il  re  qui  giunse.  Udii  le  trombe 
Dagli  spaldi,  e  acclamar  la  turba  accorsa.... 

Valentina.  Dunque  è  ver  ?...  Sei  tu,  Dio,  che  a  me  lo  guidi, 
.  E  la  giustizia  tua  non  è  ancor  morta* 
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Scena  IV. 

Re  Carlo,  con  alcuni  gentiluomini,  Valentina,  Arsenio, 
Oldrado,  Clemenza. 

Valentina  (prostrandosi  a  Carlo). 

O  mio  signor! 
Re  Carlo,  Dove  son'io?  Chi  siete?... 

E  perchè  trarmi  a  queste  mura? 
Valentina.  O  sire, 

Se  nota  ancor  v*  è  la  mia  voce,  e  questo 
Squallor  mio  pur  vedete,  se  in  voi  vive 
Dell'ucciso  fratel  memoria  ancora, 
Pietà  di  noi,  di  vostra  casa!  Al  giorno 
Supremo  io  son  vicina....  È  la  preghiera 
D'una  donna  che  muor.  Re  Carlo,  al  cielo 
Pur  fuma  il  sangue  suo.... 
Re  Carlo.  Donna,  che  chiedi? 

Valentina.  Gran  Dio  vendicatori  rendigli  il  senno; 

Fa  che  almen  mi  ravvisi,  e  il  grido  ascolti 
Del  mio  core  spezzato....  Un'ora,  un  solo 
Istante,  e  basta....  Non  sei  re?  non  uomo? 
Senso  non  hai?...  Rispondi. 
Arsenio.  Essa  delira; 

Ed  ei  muto  la  guarda,  e  non  comprende. 
Re  Carlo.  Che  di'  tu?...  Ben  ricordo  un  tempo....  oh  quanto 
Lontano  già....  ch'io  vidi  un  pio,  profondo 
Sguardo,  simile  al  tuo,  nel  mio  fissarsi: 
Ed  anco  il  suon  di  tua  voce  par  noto 
AH'alma  mia....  Meno  infelice  allora 
Trassi  il  mio  dì  :  pareami  che,  dal  cielo 
Discesa,  la  Speranza  a  me  compagna 
Venisse....  Or  tutto  sparve;  or  solo  e  vecchio 
Anzi  tempo,  e  gravato,  io  vo  cercando, 
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Nel  suol  che  fu  mio  regno,  il  mio  sepolcro. 
Pure,  attendi....  Non  sei,  non  sei  tu  forse  ?... 
No,  dessa  non  è  pia!  Quella  che  amarmi 
Sola  poteva,  il  mio  fratello,  il  mio 
Nemico  la  rapì....  Non  sei  tu  quella. 

Valentina.  Che  parli,  o  sire?  A1  piedi  tuoi  la  vedi  : 
Valentina  son'io. 

Re  Carlo.  No.  —  Fui  tradito 

Da  lei,  da  tutti.  Ma  il  crudel  che  nacque 
Dal  grembo  stesso  di  mia  madre,  e  questo 
Vii  cerchio  d'oro  invidìommi,  a  morte 
Fidò  il  segreto  di  sue  colpe ... 

Arsenio.  Oh  almeno 

Pietà  di  lei,  signor! 

Re  Carlo.  Pietà,  voi  dite? 

Chi  l'ebbe  mai  del  re  tradito?... 


Scena  V. 
Isabella,  col  suo  seguito,  e  Montagù;  i  precedenti. 

Isabella.  Il  vostro 

Fedel  cugino  di  Borgogna.  —  Io  stessa 
Della  fermata  pace  a  voi  ne  vengo 
Annunziatrice.  Del  léal,  possente 
Nostro  congiunto  la  guerriera  destra 
Punì  l'orgoglio  di  Liegi,  e  franse 
D'un  popolo  ribelle  la  cervice. 

Montagù.  Or  Parigi  l'accolse;  ora  amistanza 

£  pace  a  tutti  egli  offre  e  giura.  Io  stesso 
Ne  udii  l'alte  parole,  e  al  vostro  piede 
Le  pongo,  o  sir. 

Re  Carlo  (a  Valentina).  Tu  intendi? 

Isabella  (a  Valentina).  Oh!  s'io  qui  venni 
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Del  vostro  giusto  duolo  a  turbar  l'ore, 
Mercè  mi  date. 

Valentina.  Altro  consiglio  ed  altra 

Mercè  non  chiedo  per  me  stessa  ornai, 
Che  il  fin  d'ogni  mercè,  d'ogni  consiglio, 
La  morte.  —  Fra  noi  giudice  è  l'Eterno, 
Isabella!  Et  penetra  i  nostri  cuori, 
Ed  Egli  sa  che  vi  perdono....  O  sire, 
Colei  che  ognor  per  voi  pregò  e  per  questa 
Misera  terra,  più  non  ha  di  vita, 
Che  un  giorno,  un'ora.... 

Isabella.  Deh  no  '1  dite  :  a  breve 

Languor  succederà  calma  e  sorrìso. 

Valentina.  Il  voto  è  questo  d'Isabella? 

Isabella.  Intanto, 

Non  funestiam  più  a  lungo  il  suo  cordoglio, 
Signori. 

Re  Carlo.  Bene  sta.  —  Del  buon  cugino 

L'invitta  man  stringer  mi  tarda. 

Isabella.  Andiamo. 

(Partono  tutti  fuor  di  Valentina  e  Arsenio). 

Scena  VI. 
Valentina,  Arsenio. 

Valentina.  Or  l'estrema  virtù  della  mia  vita 

Cade;  ma  il  Cielo,  in  sua  pietà,  m'asscnté 
Che  sola  e  lungi  da'  lor  guardi  io  muoia. 
Sì,  mio  fedele....  Oh!  reggimi  e  all'aperto 
Veron  mi  guida:  assisa  in  faccia  al  sole 
Che  tramonta,  morir  desio. 

Arsenio.  Morire  ?... 

No,  Valentina.  Il  debil  passo,  il  muto 
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Ciglio  e  l'angor  che  sì  t'affanna,  i  segni 
Son  della  pugna  che  pur  or  sofferse 
L'alma  tua,  non  di  morte  annunzio. 

Valentina,  .  È  vano. 

Finisce  il  mio  dolor....  tutto  finisce. 
Te  della  mia  suprema  ora  custode 
Qui  volli,  ma  conforto  io  non  ti  chieggo, 
Né  speranza.  Verrà  la  nova  aurora, 
E  il  pensier  che  virtù  mi  spegne  e  vita, 
Meco  fia  muto  nella  fredda  terra, 
Per  sempre.     • 

Arsenio.  Che  dir  vuoi?  deh  parla! 

Valentina,  .  Oh  come 

Bello  è  il  cielo  al  morente  1 

(Si  la:cia  cadere  su  di  un  seggio;  un   muto  sopore,  la  prende,  e  vaneggia). 

Un  giorno,  in  faccia 
All'immenso  seren....  pareami  il  riso 
D'una  invocata  eternità....  Là,  mira 
L'astro  ch'ei  m'additava....  oh  la  sua  voce 
Ancora  io  sento!...  Incolpevole,  e  pura 
Son' io....  sul  labbro  a  me  non  torni  mai 
Il  suo  nome.  —  A  te  il  giuro,  o  Ludovico.... 
Tu  sol,  tu  puoi  salvarmi  ;  io  t'amo  ancora.  — 
Venite,  q  figli  miei;  tutti  a  me  intorno 
Stringetevi;  ch'io  senta  i  vostri  dolci 
Respiri,  e  al  suon  delle  parole  vostre 
Pace  il  mio  cor  ritrovi....  Ah  no,  è  menzogna! 
Pace  io  non  vo',  che  non  è  pace  in  terra, 
Ma  infamia,  ma  dolor.  —  Perchè  a  me  vieni, 
O  duca  di  Borgogna?  (Sorge). 

Odi!  qual  grido? 
Che  fu?  che  sangue  è  questo?....  Io  rea  non  sono, 
E  tu,  Dio,  mi  punisci?... 

Arsenio.  Oh  !  quali  accenti  ?... 
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Non  è  sogno?...  Rispondi,  o  Valentina! 

Dunque  il  sapesti,  e  nel  tuo  cor  mi  amavi.  — 

Prostrarmi  a  te,  benedirti,  e  dal  tuo 

Labbro  il  nome  imparar  giuro  di  Lui 

Che  ti  creò  ! 
Valentina.  Tu,  Arsenio?  a  me  d'accanto?... 

Dove  son' io,  che  dissi? 
Arsenio.  Che  me  amasti, 

E  che  hai  vinto  il  tuo  cor....  Deh  !  lo  ripeti, 

E  non  morire....  ah  noi 
Valentina.  Lassù  è  la  vita. 

(Additando  il  cielo). 

Or,  questa  fede  non  rapirmi,  Arsenio, 

Che  per  me  un  giorno  pregherai.  Tua  fronte 

S'  inchini  al  Dio  che  m'abbattè,  qual  vento 

L'arbusto  della  landa....  Oh!  solo  dimmi.... 
Arsenio.     Fredda  è  tua  man....  Pur  or,  coirla  parola 

D'amor  m'hai  benedetto;  or  mi  respingi. 

Perchè  tremi?  né  più  mi  guardi?... 
Valentina.  Arsenio, 

Caduto  è  il  sole....  Or  chiama  i  figli  miei.... 

L'ora  è  questa.... 

Scena  VII. 
Clemenza  e  Oldrado  accorrendo,  Valentina,  Arsenio. 

Clemenza.  Signora....  Deh  che  avvenne? 

Oldrado.    Oh  non  vedete?  ella  manca. 

Arsenio.  O  scienza, 

O  retaggio  di  Satana  !  tu  uccidi, 

Non  puoi  sanar. 
Oldrado.  Chiese  i  suoi  figli.... 

Arsenio.  È  tardi! 
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Più  non  ode....  Il  suo  spirto  è  già  partito?...    . 
Oh!  invidio  il  gelo  che  l'abbraccia....  Questa 
Morte  non  è;  morte  è  per  me  la  vita. 
(Una  damigella  conduce  due  fanciulli). 

Clemenza.  Guardate  qui,  o  signora  :  eccovi  Carlo, 
Ecco  Luigi. 

Valentina  La  mia  man  si  posa 

Sul  vostro  capo....  Segno  forse  è  questo 

Che  di  Dio  Tira  già  passò.  Verranno 

Giorni  d'altro  dolore  e  d'altro  sangue; 

Contaminato  da  fraterne  stragi 

Sarà  il  gran  nome  della  patria  vostra, 

Ma  non  morrà.  Perduta  da  una  donna, 

Salute,  o  Francia,  da  una  donna  avrai  I 

V'accostate....  Clemenza,  Oldrado,  il  cielo 

Vi  guidi  sempre.  —  E  tu,  che  solo  serbi 

Del  mio  duolo  il  segreto,  oh  vivi,  e  riedi 

ÀI  suol  che  fu  per  me  patria  sì  bella, 

E  Italia  ha  nome;  chiedi  d'una  mia 

Suora,  sposata  a  Lui  che  mai  non  mente, 

Mai  non  tradisce....  e  dille  che  sperando 

E  perdonando,  io  morìa  1  (Muore). 

Clemenza.  La  reggete; 

Ella  passa. 
Oldrado.  Con  me  venite,  o  figli, 

Preghiamo  !...  (Conduce  con  sé  i  due  fanciulli). 

Arsenio.  Io  no.  —  Forse  ancor  vive....  Oh  cielo  ! 

Finito  è  il  tuo  respiro,  e  il  cor  non  batte. 

Tu  non  sei  più  che  terra....  —  E  vivo?  Ahi!  nulla 

Diede  la  vita  a  me,  fuor  che  il  segreto 

Di  seguirti  in  quest'ora  ove  tu  vai. 

(*Beve  un  veleno  e  spira). 


SPARTACO 

TRAGEDIA 


(m  edizione). 

Altera  jam  teritur  bellis  civilibus  aetas, 

Suis  et  ipsa  Roma  viribus  ruit: 
Quam  neque  finitimi  voluerunt  perdere  Morsi, 

Minaci*  aut  Etrusco  Porsenae  manus; 
AZmttla  nec  virtus  Capuae,  nec  Spartacus  acer. 
Horatii  Epod.  XVI.  Ad  Pop.  Rom. 


AD  ETTORE  NOVELLI 

A  ROMA 


Voi  mi  avete  dato  animo  a  tentare  lo  Spartaco,  tema 
arduo,  del  quale  io  m'era  invogliato  l'anno  scorso,  ne*  giorni 
appunto  che  veniste  a  farmi  cortese  visita  in  Milano.  Ora, 
nel  pubblicarlo,  lo  mando  a  voi;  accoglietelo  quale  memoria 
di  un  lontano  amico. 

Se  in  breve  téla  ristrinsi  un  quadro  forse  troppo  vasto; 
se  m' è  parso  che  in  Spartaco  il  concetto  sociale  non 
esaurisse  l'uomo;  e  per  intento  di  maggior  realità  e  pas- 
sione, ho  creduto  di  dargli,  con  la  fortezza  dell'animo,  amor 
di  padre  e  di  patria,  voi  non  me  ne  saprete  mal  grado  : 
poiché  parmi  che  nel  sentire  le  alte  ragioni  della  vita  e 
dell'arte  noi  siamo  abbastanza  concordi.  Nel  leggere  poi 
le  poche  pagine  di  Plutarco  che  fo  precedere  alla  tragedia, 
vi  apparirà  meglio  com'  io  abbia  ideato  così  il  mio  Spartaco, 
ponendo  mente  a  ciò  che  quel  savio  narratore  scrisse  di 
lui  :  "  nato  in  Tracia,  di  condizione  pastorale,  e  non  sola- 
u  mente  fornito  di  coraggio  grande  e  di  robustezza,  ma  di 
u  senno  inoltre  e  di  piacevolezza,  più  che  non  si  conveniva 
"  alla  fortuna  sua;  avendo,  in  somma,  costumi  propri  di  un 
"  greco,  più  assai  che  di  un  barbaro.  „ 

State  sano,  e  vogliatemi  bene. 

Stresa,  sul  lago  Maggiore, 
ij  d* Agosto  i8jj. 

Giulio  Carcano. 


FRAMMENTO  STORICO 
DA  PLUTARCO 

LE    VITE    DEGLI     UOMINI     ILLUSTRI 

versione  di  Girolamo  Pompei. 
VITA  DI  MARCO  CRASSO. 


Ora  la  sollevazione  de'  gladiatori,  per  la  quale  fu  a  sacco 
messa  l' Italia  e  la  quale  comunemente  chiamasi  la  guerra 
Spartacia,  origin  ebbe  da  una  sì  fatta  cagione.  Mantenuti 
venendo  gladiatori  in  Capua  da  un  certo  Lentulo  Batiato, 
de*  quali  la  maggior  parte  Galli  erano  e  Traci;  ed  essendo 
eglino  tenuti  là  a  forza  rinchiusi,  non  per  veruna  azion  lor 
malvagia,  ma  unicamente  per  V  ingiustizia  del  lor  padrone, 
il  qual  riserbavali  per  farli  duellare  fra  loro,  avvenne  che 
ducento  di  essi  ammutinaronsi  e  deliberarono  fuggire.  Venu- 
tasi però  a  scoprire  la  trama,  settantotto,  ciò  presentendo, 
provvedutisi  e  armatisi  di  coltelli  e  di  schidioni  trovati  in 
una  cucina,  balzaron  fuori  della  città  prima  d'essere  pre- 
venuti. Abbattutisi  poscia  per  istrada  in  carri  che  traspor- 
tavano armi  da  gladiatori  in  un*  altra  città,  le  rapirono  e  si 
armarono  di  esse.  Quindi,  occupato  avendo  un  certo  sito 
assai  forte,  elesser  fra  loro  tre  comandanti,  il  primo  dei 
quali  fu  Spartaco,  nato  in  Tracia  di  condizion  pastorale,  e 
non  solamente  fornito  di  coraggio  grande  e  di  robustezza, 
ma  di  senno  in  oltre  e  di  piacevolezza,  più  che  non  si 
conveniva  alla  fortuna  sua;   ed  avea   in  somma   costumi 
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propri  di  un  greco  più  assai  che  di  un  barbaro.  Dicesi  che 
la  prima  volta  che  venne  costui  menato  a  Roma  per  ven- 
derlo, gli  fu  veduto,  mentre  dormiva,  un  dragone  attortigliato 
intorno  alla  facciale  che  la  di  lui  moglie,  ch'era  della 
nazione  medesima,  ed  era  indovina,  e  ispirata  e  agitata 
da  Bacco  nelle  sacre  sue  feste,  disse  che  quello  era  un 
segno  che  dinotava  che  acquistata  ei  si  avrebbe  grande  e 
formidabil  possanza,  la  qual  terminar  doveva  in  un  fine  ben 
avventuroso.  Questa  sua  moglie  era  pur  con  esso  anche 
allora,  e  insieme  con  esso  lui  sen  fuggì.  Ciò  che  primamente 
fecero  questi  gladiatori  si  fu,  che  respinser  coloro  i  quali 
da  Capua  venuti  erano  ad  inseguirli,  e  tolte  avendo  ad  essi 
molte  armi  da  guerra,  ben  volentieri  le  cangiarono  con 
quelle  da  gladiatori  che  aveano,  e  che  allora  gittaron  via 
come  ignominiose  e  proprie  dei  barbari.  Indi,  mandato 
essendo  da  Roma  Clodio  con  tremila  soldati  contro  di  loro, 
e  avendoli  ei  stretti  d'  assedio  in  un  monte  dove  era  una 
sola  strada  malagevole  e  angusta,  la  quale  da  Clodio  stesso 
diligentemente  guardavasi,  e  tutto  il  resto  dirupato  era  e 
scosceso  in  maniera  che  passar  non  vi  si  poteva,  eglino, 
tagliando  di  quelle  viti  silvestri  che  in  gran  quantità  nate 
erano  intorno  al  ciglion  di  quel  monte,  e  insiem  connet- 
tendo quei  tralci  che  a  tal  uso  eran  atti,  formarono  scale 
ben  salde  e  lunghe,  sicché  dall'alto  della  rupe  a  toccar 
giungessero  il  piano,  e  giù  senza  pericolo  disceser  tutti  per 
esse,  restandone  addietro  un  solo  in  grazia  dell'armi;  il 
quale,  poiché  i  compagni  suoi  discesi  furono,  le  calò  a  basso, 
e  calate  che  ebbele  tutte,  salvossi  pure  finalmente  ancor 
egli.  Di  ciò  non  s'erano  punto  accorti  i  Romani;  onde, 
circondati  poi  da  que'  fuggitivi,  sbigottiti  restarono  alla 
subita  inaspettata  sorpresa,  e  a  fuggir  si  diedero.  Quindi 
s'impadronirono  quelli  del  campo;  ed  essendosi  uniti  ad 
essi  molti  pastori  ch'erano  in  quelle  parti,  uomini  prodi  di 
mano  e  veloci   di  piede,  altri  ne   armarono,  e  servironsi 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  95 
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d'altri  per  soldati  leggieri  e  per  precursori.  Il  secondo 
comandante  inviato  contro  costoro  fu  Publio  Varino  :  e  in 
sul  bel  principio  venner  eglino  alle  mani  con  un  certo  Furio 
suo  luogotenente,  che  avea  duemila  soldati,  e  lo  sconfìssero. 
Indi  avendo  Spartaco  rilevato  che  Cossinio,  consigliere  e 
compagno  dello  stesso  Varino,  venivagli  pur  incontro  con 
un  grosso  e  poderoso  corpo  di  gente,  poco  mancò  che  noi 
prendesse,  nel  mentre  che  si  lavava  alle  Saline.  Essendogli 
però  questi  allora  a  grande  stento  sfuggito,  s'impadronì 
egli  tosto  di  tutta  la  salmerìa  ;  e  incalzandolo,  e  poi  facendo 
un  grande  macello,  ne  prese  gli  alloggiamenti,  restando 
morto  ben  anco  Cossinio  stesso.  £  avendo  poscia,  in 
molt'altre  battaglie,  superato  pure  il  comandante  Varino,  e 
presi  avendogli  finalmente  i  littori  e  il  proprio  cavallo,  venne 
a  rendersi  grande  e  formidabile  al  maggior  segno.  Con  tutto 
ciò  non  volgeva  egli  in  mente  se  non  pensieri  moderati  e 
ben  convenevoli;  e  non  isperando  di  poter  mai  la  possanza 
superar  de'  Romani,  conduceva  i  soldati  suoi  alla  volta 
dell'Alpi,  con  opinione  che,  varcate  queste,  dovesser  tutti 
ritirarsi  ne'  lor  paesi,  gli  uni  nella  Tracia,  gli  altri  nella 
Gallia.  Ma  eglino,  ben  forti  essendo  per  la  lor  moltitudine, 
e  pieni  di  coraggio  e  di  grandi  idee,  in  ciò  non  gli  ubbidi- 
rono, e  saccheggiando  e  malmenando  andavano  l'Italia. 
Conturbato  allora  pertanto  e  mosso  era  il  Senato,  non  più 
dalla  sola  indegnità  e  dall'onta  di  una  tal  ribellione,  ma 
dalla  tema  ben  anche  e  dal  pericolo;  per  lo  che  mandò  a 
quella  guerra,  non  altrimenti  che  ad  una  delle  più  grandi 
e  malagevoli  imprese,  amendue  i  consoli;  l'uno  de' quali, 
ch'era  Gellio,  fattosi  d'improvviso  sopra  una  squadra  di 
Germani,  che  per  vilipendio  e  per  arroganza  separati  eransi 
da  que'  di  Spartaco,  la  sconfìsse  interamente.  Ma  avendo 
Lentulo,  ch'era  l'altro,  con  numerosa  quantità  di  soldati 
raggiunto  Spartaco,  si  rivoltò  questi  con  impeto;  e  venuto 
alle  mani,  superò  i  luogotenenti  di  Lentulo,  e  tutta  ne  prese 
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la  salmerìa.  Mentre  s'inoltrava  poi  verso  le  Alpi,  Cassio, 
pretore  della  Gallia  intorno  al  Po,  gli  si  oppose  con  dieci* 
mila  soldati;  e  attaccata  battaglia,  rimase  vinto,  perde  molta 
gente,  e  a  gran  pena  potè  egli  fuggire.  li  Senato,  udite 
ch'ebbe  tai  cose,  sdegnatosi  contro  de'  consoli,  ordinò  loro 
di  non  doversi  più  ingerir  punto  nelle  faccende  della  guerra, 
e  ne  elesse  Crasso  per  comandante.  Molti  allora  de'  più 
cospicui  di  Roma  andar  vollero  a  militar  sotto  di  lui,  per 
l' amicizia  che  avevano  con  esso,  e  per  la  grande  estima- 
zione nella  quale  era  egli  tenuto.  Partitosi  adunque  Crasso, 
a  fermar  andossi  innanzi  al  tenere  dei  Piceni  per  aspettar 
quivi  Spartaco,  il  quale  passar  doveva  di  là:  e  mandò 
Mummio,  suo  luogotenente,  -con  due  legioni  a  far  una  gira- 
volta, con  ordine  di  seguire  bensì  ognora  i  nemici,  ma  di 
non  venir  mai  con  essi  a  battaglia,  né  a  scaramuccia  veruna. 
Pure,  non  sì  tosto  parve  a  costui  di  poter  sperare  buon 
esito,  che  attaccò  battaglia,  nella  qual  vinto  restò.  Molti 
furono  quelli  che  vi  perirono,  e  molti  que'  che  gittaron  via 
l'armi,  salvandosi  colla  fuga.  Crasso  bruscamente  ricevette 
allor  Mummio,  e  dando  l'armi  di  bel  nuovo  a  quei  soldati 
che  perdute  le  avevano,  volle  mallevadori  che  lo  assicu- 
rassero che  conservate  le  avrebbero:  e  divisi  avendo  in 
cinquanta  decine  que'  cinquecento  che  stati  erano  i  primi 
a  fuggire,  morir  ne  fece  uno  per  ogni  decina,  cavato  a  sorte  : 
rinnovando  così  quest'antico  romano  costume  di  punire  i 
soldati,  già  da  molto  tempo  intermesso;  poiché  il  morire  in 
questa  maniera  tenuto  é  di  molt'  infamia,  e  mette  grande 
orrore  ed  abbattimento,  eseguendosi  il  supplicio  in  faccia 
di  tutti.  Fatti  che  così  egli  ebbe  ravvedersi  i  soldati,  menolli 
contro  i  nemici:  ma  Spartaco  ritirando  s'andò  per  la  Lu- 
cania infino  al  mare;  e  trovati  avendo  nel  porto  legni  di 
corsali  di  Cilicia,  gli  venne  voglia  di  passare  in  Sicilia,  e 
trasportando  in  quell'isola  duemila  uomini,  accender  quivi 
di  bel  nuovo  la  guerra  servile,  che  sopita  erasi  da  non 
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molto  tempo  e  che  non  bisognava  se  non  di  pochissimo 
fomite  per  tornarsi  a  destare.  Ma  que'  di  Cilicia,  dopo  di 
aver  pattuito  con  lui,  e  aver  pur  anche  ricevuti  de'  donativi, 
restar  il  fecero  deluso,  e  partirono  senza  eh*  egli  se  ne 
avvedesse.  Quindi  si  ritrasse  ei  dal  mare,  e  andò  ad  accam- 
parsi nella  penisola  de*  Reggiani.  Sopravvenuto  là  Crasso, 
veggendo  che  la  natura  stessa  del  luogo  gli  mostrava  e  gli 
suggeriva  ciò  che  gli  era  d'uopo  di  fare,  prese  a  fare  una 
muraglia  a  traverso  dell'istmo,  togliendo  così  ad  un  tempo 
stesso  l'ozio  ai  soldati  suoi,  ed  ai  nemici  la  comodità  delle 
vittualie.  Grande  era  il  lavoro  e  difficile;  pur,  fuori  della 
comune  opinione,  il  trasse  a  fine  in  breve  spazio  di  tempo, 
escavando  una  fossa  per  quel  rilievo  dall'uno  all'altro  mare, 
lunga  trecento  stadii,  larga  e  fonda  quindici  piedi,  ed 
ergendo  la  muraglia  su  la  sponda  della  fossa  stessa,  di 
un'altezza  e  sodezza  meravigliosa.  Spartaco,  in  su  le  prime, 
non  facea  verun  conto  di  un  tal  lavoro,  e  se  ne  ridea;  ma 
quando  poi,  mancandogli  i  foraggi,  e  uscir  volendo  fuori, 
s'avvide  essergli  così  chiuso  il  passo,  e  poiché  ritirar  non 
potea  sostentamento  veruno  dalla  penisola,  stando  in  atten- 
zione per  coglier  qualche  opportunità,  una  notte  che  nevi- 
cava e  soffiava  un  vento  assai  gagliardo,  empì  un  breve 
tratto  della  fossa  con  terra,  con  rami  d'  alberi  e  con  altra 
materia,  e  passar  fece  la  terza  parte  dell'esercito  suo. 

Temette  allora  Crasso  che  non  s'invogliasse  Spartaco  di 
andar  contro  Roma  :  ma  depose  ben  tosto  un  sì  fatto  timore 
come  vide  che  molti  disgiunti  s' erano  per  dissensione  da 
Spartaco,  ed  eransi  accampati  separatamente  sul  lago  Lu- 
cano, la  cui  acqua  dicesi  che  si  cangia  di  tempo  in  tempo, 
essendo  ora  dolce  ed  ora  divenendo  salsa,  e  tale  da  non 
potersi  più  bere.  Crasso,  fattosi  addosso  a  questi,  gli  scacciò 
bensì  dal  lago;  ma  dall'inseguirli  e  dal  farne  strage  impedito 
fu  da  Spartaco,  il  quale  di  subito  comparir  si  vide,  e  rattenne 
que'  che  fuggìano.  Scritto  avendo  da  prima  lo  stesso  Crasso 
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al  Senato' che  d'uopo  era  che  si  richiamasse  Lucullo  dalla 
Tracia,  e  Pompeo  dall'  Iberia,  allora  egli  se  ne  pentiva,  e 
con  tutta  sollecitudine  si  affrettava  di  pur  terminare  quella 
guerra,  prima  della  venuta  di  quei  due  personaggi,  ben 
conoscendo  che  l'esito  felice  di  quell'impresa  attribuito 
sarebbe  non  a  lui,  ma  a  chi  venuto  fosse  a  dargli  soccorso. 
Deliberando  pertanto  di  voler  primamente  assalir  quelli 
che  pur  disgiunti  si  stavano,  e  accampati  da  sé  soli  sotto 
via  condotta  di  Cajo  Cannicio  e  di  Casto,  inviò  sei  mila 
uomini  ad  occupare  un  certo  colle,  con  ordine  di  procurar 
con  ogni  diligenza  di  tenersi  nascosi.  Eglino  procuravano 
di  fatto  d'impedir  ogni  sentore  che  di  loro  aver  si  potesse, 
coprendosi  per  fin  le  celate  di  frasche;  ma  scoperti  da  due 
donne  che  sacrificavano  pe'  nemici,  corso  avrian  gran  pe- 
ricolo, se  velocemente  avanzato  non  si  fosse  Crasso,  che 
attaccò  quivi  una  battaglia  che  fu  più  fiera  di  ogn'  altra; 
nella  quale  uccisi  avendo  ben  dodicimila  e  trecento  nemici, 
non  ne  trovò  se  non  due  soli  feriti  nel  dorso,  e  gli  altri 
tutti  periti  erano,  tenendosi  fermi  e  valorosamente  com- 
battendo contro  i  Romani.  Ritirandosi  Spartaco,  dopo  questa 
sconfitta,  verso  i  monti  Petelini,  Quinto,  un  de'  capitani  di 
Crasso,  e  Scrofa  questore,  tenevangli  dietro,  e  l'andavan 
tuttavia  battendo  :  ma  egli,  alla  fin  rivoltatosi,  fuggir  poi 
fece  precipitosamente  i  Romani,  che  così  si  salvarono,  to- 
gliendo con  gran  fatica  dalle  man  de'  nemici  il  questore, 
che  rimasto  era  ferito.  Questo  prospero  evento  fu  quello 
appunto  che  rovinò  Spartaco,  essendosi  quindi  tutti  di 
baldanza  riempiuti  que'  suoi  fuggitivi.  Imperciocché  più 
schivar  già  non  voleano  di  venir  a  battaglia,  né  più  obbe- 
divano a'  lor  comandanti;  ma,  postisi  per  istrada  ad  essi 
intorno  coll'armi,  condur  si  fecero  a  viva  forza  di  bel  nuovo 
indietro  per  la  Lucania  contro  i  Romani,  secondando  in 
ciò  anch'eglino  le  premure  di  Crasso,  il  quale  avea  di  già 
avviso  che  giunto  era  in  Roma  Pompeo,  e  che  non   pochi 
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erano  quelli  che  ne'  comizii  dicevano  che  a  lui  s'aspettava 
il  riportar  vittoria  di  quella  guerra,  e  che,  come  là  fosse 
andato,  combattuto  egli  avrebbe  ed  avrebbela  ben  tosto 
finita.  Procurando  adunque  Crasso  di  attaccar  battaglia  con 
tutta  sollecitudine,  e  di  accamparsi  in  vicinanza  de'  suoi 
nemici,  mentre  cavar  facea  una  fossa,  balzati  queglino 
fuori,  a  caricar  vennero  i  lavoratori;  e  quindi  andandosi 
facendo  sempre  maggiore  la  zuffa,  per  nuova  gente  che 
dall'una  e  dall'altra  parte  là  si  portava  in  soccorso,  Spar- 
taco, che  costretto  vedeasi  dalla  necessità  a  dover  così 
fare,  mise  in  battaglia  tutto  l'esercito;  ed  essendogli  con- 
dotto il  cavallo,  sguainata  la  spada,  l'uccise,  dicendo,  che 
se  vincesse,  avrebbe  molti  e  bei  cavalli  di  que'dei  nemici; 
e  se  vinto  poi  fosse,  non  avrebbe  allor  d'uopo  neppur  di 
quello.  Spingendosi  poscia  egli  innanzi  in  mezzo  all'armi 
ed  alle  ferite- in  cerca  di  Crasso.,  non  gli  venne  fatto  di 
poter  abbattersi  in  esso,  bensì  tolse  di  vita  due  centurioni 
venuti  alle  mani  con  lui. 

Finalmente,  fuggiti  essendo  tutti  quelli  che  gli  erano 
intorno,  egli  si  stette  pur  saldo,  e  tuttavia  difendeasi;  ma, 
cinto  ed  oppresso  poi  dalla  moltitudine,  trucidato  restò....  „ 


Pochi  altri  degli  scrittori  antichi  che  ci  rimangono,  parlano 
di  Spartaco  e  della  guerra  servile  con  tutte  le  storiche 
circostanze  che  ne  racconta  Plutarco,  in  questa  vita  di 
Crasso,  e  nelle  vite  di  Pompeo  e  di  Catone.  Quelli  che  ne 
fanno  menzione  sono: 

Livio,  Epit.,  XCV,  XCVI,  XCVIL  -  Vellejo,  II,  30.  - 
Floro,  III,  20.  —  Eutropio,  VI,  7.  —  Orosio,  V,  24,  35.  — 
Appiano,  Bell.  Civ.,  I,  116, 121:  Bell.  Mithr.,  109.  —  Frontino, 
Strat.,  I,  5,  §§  20,  23,  7,  §  6;  II,  4,  §  7,  5,  §  34.  -  Sallustio 
Fragin.  Hist,  III,  167.  —  Cicerone,  Pro  leg.  Manti.,  II,  §  30: 
Verr.,  V,  2,  3,  5:  Ad  Att.}  VI,  2  :  Philipp.,  IV,  6:  Paradox.,  IV, 
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2.  —  Vairone,  Fragm.  —  Lucano,  PharsaL,  II,  354.  — 
Orazio,  Carm.,  Ili,  14,  19  e  Epod.,  16,  5.  —  S.  Agostino, 
De  Civ.  Dei,  III,  26.  —  Sidonio  Apollinare,  Carm.,  IX,  253. 
-  Plinio,  Hist.  Nat.,  XXXIII,  14.  -  Diodoro,  XXXVIII,  21. 

NOTA. 

La  tragedia  Spartaco  fu  scritta  da  G.  Carcano  nel  1857;  e  pubblicata  in 
Milano,  in  quell'anno  stesso,  dall'editore  F.  Colombo.  L'Autore  ne  accenna 
il  concetto  in  una  lettera  ad  Ettore  Novelli  (98  luglio  1857),  nella  quale  dice 
esserne  stata  impossibile,  per  ragion  de' tempi,  la  rappresentazione  — 
(V.  Opere  complete,  Voi.  X).  Lo  Spartaco  fu  poi  ristampato  nel  Voi.  II  delle 
Poesie  (Firenze,  F.  Lemonnier,  1870). 
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PERSONAGGI 


CLODIO. 

MARCO  CRASSO,  Pretore. 

QUINTO,  legato  de'  Consoli. 

SPARTACO. 

GRANICO,  gladiatore. 

CASTO,  altro  gladiatore. 

MUMMIO,  luogotenente  di  Crasso. 

PUBLIO  VARINO. 

LENTULO  BATIATO. 

UN  CENTURIONE. 

ALISIA,  moglie  di  Spartaco, 

GLAUCA,  loro  figlia. 

Giovani  romani. 

Gladiatori. 

Schiavi. 

Soldati. 


Anni  71-7;,  0.  C, 


SPARTACO 


atto  primo: 

Capùa.    Villa   di   CI  odio. 

Scena  I. 

Clodio,  Quinto,  Mummio,  Lentulo  Batiato  e  alcuni  giovani 
romani,  adagiati  sui  letti  triclinarii;  Schiavi  e  Schiave: 
gli  uni  servono  al  banchetto,  le  altre  seggono  a'  piedi 
de'  convitati,  lenendo  anfore,  ghirlande  e  stromenti  mu- 
sicali. —  Vasi  di  fro/umi  neJ  lati  del  triclinio.  —  I giovani 
sono  mezzo  ebbri,  e  il  convito  si  muta  in  orgia.  —  Fra 
le  schiave,  Glauca. 

Clodio.       Ch'è  mai  la  vita,  se  di  mirti  e  rose 

Non  V incorona  amor? 
Mummio.  Cadano  i  mirti, 

Qui,  dove  Bacco  agita  il  tirso  e  ride. 

Clodio  (a  Glauca). 

Mesci  o  fanciulla! 

Quinto.  È  il  ver,  Clodio,  ch'io  miro? 

O  dall'anfore  tue  virtù  mi  brilla 
Con  l'annoso  licor?  Cosa  mortale 
Non  è  costei.  Tra  le  greche  fanciulle 
Non  vidi,  in  Roma,  Ebe  più  bella,  e  mai 
Altra  simile  non  sognàro  i  vati, 

Clodio.       Bella  tu  dici,  e  pari  ad  Ebe?  appena 
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Tra  la  folla  de'  servi  io  la  distinsi. 

Or  tu  m'assenni...,  E  acuto  vedi,  amico! 
i°  Romano.  Diam  plauso  a  Godio,  al  liberal,  possente 

Patrono. 
20  Romano,  Ei,  saggio,  non  impingua  l'arche, 

Come  un  vecchiardo  senator. 
j°  Romano.  Ma  Tauro 

Versa  e  le  gemme  che  già  i  nostri  rudi 

Padri  ammucchiàro  su  le  dome  rive 

Dell'  Ilisso  e  del  Cidno! 
Mummio.  Oh!  non  invano, 

Dove  il  fato  di  Roma  i  lauri  svelse 

Al  Peno  vincitor,  beviam  noi  pure 

Dolci  obblii  della  vita. 
Godio.  Or,  di  chi  mai 

Temer  può  Roma? 
Quinto.  Non  del  vinto  mondo, 

Ma  di  sé  stessa.  Ancor  tremendo  suona 

Di  Siila  il  nome;  e  di  sangue  latino 

Grondan  le  nostre  insegne.... 
Lentulo.  Or  Mario  e  Siila 

L'Èrebo  accolse! 
Mummio.  E  d'Acheronte  in  riva 

Insiem  movendo,  l'ire  nostre,  a  scherno, 

Membran  tra  lor. 
Ciodio.  Non  più!  Sacro,  com' essi, 

Sia  ciascun  che  rivoca  i  dì  fatali 

Ai  numi  inferni. 
i°  Romano.  Ove  non  è  chi  gusti 

Vin  di  Lesbo  o  di  Chio.... 
2°  Romano.  Né  il  succulento  * 

Umbro  cinghiai... 
jù  Romano.  Né  la  pingue  murena, 
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Clodio. 


Glauca, 
Godio. 


Glauca. 
Godio. 

i°  Romano» 

2°  Romano. 

j°  Romano. 
Glauca. 

Clodio* 
Quinto. 


Né  il  dàttero  che,  a  gara,  a  Clodio  nostro 
L'Asia  manda  e  l'Egitto. 

E  sia.  L'auspicio 
Ripeta  ognun  con  le  ricolme  coppe.  {A  Glauca). 
Vieni,  o  fanciulla,  e  mesci  ancor.  Tu  tremi? 
Di',  qual  ti  nomi? 

Glauca. 

Or  Io  rammento. 
Non  se'  tu  quella  che,  al  mattin,  talora 
Quand'io  varco  la  soglia,  umil  t'appressi, 
E  t' inginocchi  e  il  sandalo  disciolto 
M'annodi,  o  il  lembo  del  mantel  mi  reggi? 
Ben  sei  la  stessa;  né  di  te  querela 
Mai  fé'  il  liberto  mio.... 

Signor,  qualunque 
Cosa  a  te  piaccia  renderti  non  deve 
Sommessa  ancella? 

È  vero.  E  so  benanco 
Che  sovente  tu  godi  all'auree  corde 
Di  una  cetra  sposar  canti  d'amore: 
E  armoniosa  mi  sembrò  tua  voce.... 
Deh!  Clodio,  il  metro  dell'amor  consoli 
Del  tuo  convito  la  fatica. 

Echeggi 
Il  molle  canto..., 

Al  suon  d'alterni  baci  ! 
Signor,  d'amore  la  canzon  m'è  ignota. 
Il  sovvenir  della  patria  lontana 
Talor  m'assale,  e  se  romita  io  canto, 
Mesta  è  mia  voce  e  fioca.... 

Or  via,  non  cale  : 
Né  un  cenno  mio  soglio  ridirlo. 

Amore  ■ 
E  patria,  é  spesso  alta  cagion  di  pianto. 
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Godio,       E  voi,  mentr'ella  canta,  a  lievi  danze 

Movete  il  pie,  fanciulle. 
Glauca.  (O  cetra!  o  amore!) 

(Canio). 

Ride  sul  clivo  —  la  luce  d'Esperò, 
Dolce  alla  rorida  de*  fior  famiglia  : 
Odi  il  lascivo  —  spirar  dell'aure 
Che  amor  consiglia. 

Bacia  la  sponda  —  con  lento  murmure 
Il  mar  che  a  Venere  fu  blanda  culla: 
E  mesto  inonda  —  diletto  l'anima 
D'una  fanciulla. 

Ma  ad  altro  cielo  —  su  d'ermo  margine 
I  sospir  volano  della  pensosa.... 

ode  tumulto  :  i  convitati  ballano  impauriti  dal  triclinic). 
Qual  suon  di  grida?  Li  odi  tu? 

Di  stolta 
Briaca  plebe.... 

No.  Presso  al  recinto 
Del  Clodiano  giardin,  sorgono  i  ludi, 
Ove  racchiuso  e  obbediente  io  serbo 
Di  gladiatori  un  branco.... 

Udii  che,  accolti 
Dentro  a'  lor  claustri,  quai  numide  fere, 
Questi  captivi  e  miserandi  figli 
Di  settentrìonal  barbara  selva 
Urlan  truci  minacce.... 

Godio.  E  chi  d'un  vano 

Fremer  paventa,  più  che  de'  ronzanti 
Insetti  cui  da  putrido  carcame 
Genera  il  sol?  Ben  io  saprei,  ben  io 
Domar  gli  audaci. 

Mutnmio.  Chi  tra  lor  più  audace 

Leva  il  capo? 


(S1 
Lentulo. 
Godio. 

Lentulo. 


Quinto. 
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Lentulo.  Un  superbo,  invitto  atleta, 

Che  in  breve  fia  primo  campion  nel  Circo: 
Roma  lo  attende....  un  Trace,  alto,  membruto, 
Fero  il  cipiglio,  e  ancor  più  fero  il  core. 
Spartaco  ha  nome. 

Glauca  (riscossa).  (Oh  padre  1  o  padre  mio!) 

Quinto.      Dicon  che  de*  ribelli  i  cori  ei  volga, 
Impaziente  agitator. 

Lentulo.  Chi  '1  teme  ? 

Muntntio.  Io  no....  Vidi,  né  corse  un  lustro  ancora, 
Là,  ne' siculi  campi,  alzar  la  testa 
L'idra  della  servii  guerrav. 

Godio.  Per  sempre 

Non  la  schiacciò  Rupilio? 

Glauca.  (Ohi  come  al  solo 

Paterno  nome,  o  mio  tremante  core, 
Ti  sollevi  1  oh  memoria  de* suoi  baci! 
Oh  delle  sue  parole  unico,  immenso, 
Ineffabile  affetto  1) 

Quinto.  È  voce  in  Roma 

Che  Clodio  de'  pretori  al  seggio  aspiri 
E  alla  toga  palmata;  e  eh*  ei  promise 
Conviti  e  feste  e  sanguinosi  ludi 
Al  popolo  possente. 

Clodio.  È  ver:  né  ingrato 

Ti  son,  che  me  '1  ricordi.  —  A  me  t'appressa, 
Lentulo.  Il  gladiator  eh'  ora  nomasti, 
Quel  forte,  invitto  trace,  a  me  lo  dona. 

Lentulo.     Donarlo  ? 

Clodio.  Via,  poni  mercè  qual  vuoi 

Ma  no,  m'ascolta.  Qual  Siila  o  Lucullo, 
D'auro  t' han  carco  i  tuoi  ben  compri  servi, 
E  i  captivi  di  guerra.  —  Arbitro  sia 
Fra  noi  de'  dadi  il  terzo  gitto, 
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Lentulo.  Accolgo 

La  profferta.  E  se  a  me  Fortuna  arride  ?... 

Godio.       Di  questa  mia  dolce  Capuana  villa 
Signor  sarai. 

Glauca.  (Numi!  ed  io  stessa....  Oh  tolga 

L'infame  prova  il  ciel!) 

Godio.  •  Ma  pria,  si  tragga 

Il  gladiator....  Lentulo  e  i  doni  suoi, 
Siccome  il  Greco  e  sue  promesse  i  nostri 
Dàrdani  padri,  temo  anch'io.    . 
[Al  cenno  di  Lentulo,  due  liberti  partono). 

Quinto  (con  pensosa  ironia).  Tal  dunque 

Trionfi,  o  Roma,  o  del  mondo  noverca? 
(/  giovani  tracannano  coppe). 


Scena  IL 

Spartaco  e  i  precedenti. 

(I  liberti  e-  le  schiave  si  ritraggono  nel  fondo:  il  gladiatore  è  incatenato). 

Spartaco.  (Che  vònno?  A  che  mi  han  tratto  dalla  fonda 
Chiostra,  ove  muor  senz'  eco  un  disperato 
Fremere  di  viventi,  e  al  ciel  non  giunge 
L'imprecar  de' sepolti ?...  Ove  son  io? 
Sorgono  da'  triclinii,  ebbri  e  dal  lungo 
Pasto  affranti,  e  sbramar  desìan  l'altera 
Lor  viltade  nel  cupo  emunto  aspetto 
D'un  caduto  che  soffre....  Oh!  che  mai  veggo? 
Glauca  fra  lor?  la  figlia  mia,  la  mia 
Glauca?...  Mi  guata,  mi  ravvisa....  Oh  gioia 
Del  misero  guerrieri...  Taci,  o  mio  core). 

Glauca  (tra  sé). 

(Qual  ti  rivedo,  o  padre?  E  non  poss'io 
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Nelle  tue  braccia  correre,  e  fuggirmi 

Da  tutti  e  da  me  stessa?—  Il  guardo  ei  figge 

Nel  mio....  Quel  guardo  io,  sì,  l'intendo). 

Lentulo  (toccando  Spartaco).  Amici, 

Era  inganno  il  mio  dir? 

Godio.  No,  che  più  salda 

Compage  umana  mai  non  vidi. 

Mummio.  E  acconcio 

Ponesti  il  pegno.  —  Ora,  alle  sorti. 

(CI odio  e  Lentulo  giuocano  a'  dadi). 

Godio.  Amica 

M'è  ancor  la  cieca  dea. 
Lentulo.  Tal  non  fia  sempre. 

Spesso  ella  mente  a  quel  cui  primo  arrise. 

Quinto  (additando  il  gladiatore). 

E  perchè,  dite,  di  greve  catena 

Carco  il  traeste? 
Lentulo.  Indomito,  ribelle, 

D'altri  ribelli  istigator,  son  pochi 

Per  rattenerne  la  rabbiosa  foga 

Questi  ferri  che  il  gravano.... 
Quinto.  Ma  or,  vinto 

Panni  da  interna  angoscia.  Ch'ei  sia  sciolto 

Tu  stésso  impetra,  o  Clodio. 
Godio.  Il  vuoi  ?  tal  sia. 

(Al  cenno  di  Clodio,  sciolgono  Spartaco). 
Spartaco.   (Libero  io  son:  ma  non  è  giunta  l'ora). 
Glauca.      (Oh  strazio!  il  padre....  il  mio  cor....  Deh  potessi 

Appressarmi  un  istante,  e  dirgli....) 
Spartaco  (a  Glauca).  (Incauta! 

Or  tuo  padre  non  Son).  (Accennandole  di  tacere). 

Godio.  Non  più;  la  terza 

Sorte  cada....  O  Mercurio,  a  me  riguarda! 

(Tornano  a  giuocare). 
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Quinto  (guardando  Spartaco), 

Immoto  ei  sta,  sorride.... 
Glauca.  (Odimi,  volgi 

L'amato  capo;  e  che  in  tuo  cor  son  viva, 

Questo  sol  dimmi  !) 
Spartaco  (a  Glauca).  Chi  se'  tu  ?  —  Ti  scosta. 

Clodio.       Vinsi  !  Il  trace  campion,  voi  testimoni, 

M'appartiene. 
Lentulo.  Ed  or  vuoi? 

Clodio.  Tu  stesso  in  Roma, 

Alia  domane,  il  condurrai....  Venite. 

Scérre  or  mi  giova  quanti  v'han  più  forti, 

Lentulo,  nel  tuo  ludo,  e  il  sanguinoso 

Agon  corran  con  lui. 
Mummie  Fausto  conceda 

A  te  il  seggio  curule  ed  i  littori 

Quirino.  In  ver,  con  sì  gagliardo  atleta 

Già  vinci,  o  Clodio,  e  popolo  e  Senato. 
Quinto.      E,  se  fama  non  mente,  in  breve  avrai, 

Premio  maggior,  la  man  di  Fulvia. 
Mummio.  È  il  vero  ? 

La  suora  di  Pompeo  ? 
Quinto.  Di  lui,  che  tanti 

Allòr'  già  còlse  nell'  ibèra  guerra.  — 
(S'avviano,  fermandosi  a  riguardar  Glauca). 

La  tua  canzone  per  gli  orecchi  al  core 

Giungeami,  o  Glauca. 
Lentulo.  .Oh  meglio,  se  il  tuo  metro, 

Sì  dolce,  avvinti  qui  n'avesse! 
Quinto.  Mai 

Più  pura  fronte  e  più  languido  riso 

Non  mi  s'offrir,  né  più  profondi  sguardi. 
Mummio.  E  vincon  lo  splendor  delle  tue  cene, 
Lentulo,     Avventurato  Clodio  ! 
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Godio.  O  mia  fanciulla! 

Guardami....  In  ver,  non  ti  credea  sì  bella, 
(Partono  tutti,  fuori  di  Spartaco  e  Glauca). 


Scena  III. 
Spartaco,  Glauca. 

Spartaco.   Glauca,  o  Glauca!  Or  sì,  vieni,  or  sì,  t'ascondi 
In  braccio  di  tuo  padre....  Ella?  oh  possente 
Cielo  !  oh  Averno  !  io  qui,  freddo,  immobil,  muto, 
Lor  nefande  parole  udir  potea, 
E  veder  l'innocente  tua  bellezza 
Da'  guardi  lor  contaminata  ?...  Oh  vieni, 
Qui  t'ascondi  per  sempre. 

(V abbraccia  con  grande  affetto). 

Glauca.  Sì,  tu  solo 

Salvarmi  puoi.  —  Pietà  !...  Perchè  in  me  vibri 
Quel  fulmineo  tuo  sguardo? 

Spartaco*  Ed  io  mi  tacqui, 

Mentre  sentiva  a  fibra  a  fibra  il  core 
Lacerarmi,  e  coprìansi  le  solcate 
Mie  guance  di  vergogna,  e  di  vipereo 
Tosco  il  mio  petto  si  gonfiava.  Io  tacqui; 
Ma  se,  pari  al  furor  che  dentro  m'arse, 
Il  mio  voler  sorgea,  qui  tu  vedresti 
L'uno  appo  l'altro  a  terra  boccheggianti 
Que'  superbi  codardi,  e  sulle  loro 
Cervici  il  pie  del  maledetto  schiavo. 
Ma  il  dì  verrà,  né  fia  tardi. 

Glauca.  Qual'  ira, 

E  qual  da  sì  tremendi  atti  prorompe 
Fatai  minaccia  ?  O  padre,  obblia  per  poco 
Degli  oppressor  lo  scherno  vile,  attuta 
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I  pensier  di  vendetta,  e  ti  riposa 
Della  tua  figlia  nell'amore. 

Spartaco.  O  Glauca! 

Obbllarlo?  obbllarlo?  Non  sai  dunque, 
£  non  penéi  che  mia  tu  fosti,  mia, 
E  or  più  no  '1  sei  ?  Che  me,  tua  madre  e  il  dolce 
Nome,  il  candido  fior  di  tua  bellezza, 
Tutto  hai  perduto?  Se  un  sol  guardo,  un  solo 
Osceno  gesto  degl'infami  ardìa 
Contaminar  tua  castità....  Ma,  dimmi, 
Come  e  perchè  qui  stai?  Chi  osò  dal  fianco 
Di  tua  madre  strapparti?  Ella,  ella  sola 
Su  te  vegliar  dovea. 

Glauca.  Non  rampognarmi, 

O  padre!  Io  stessa,  mentre  i  riti  e  l'ara 
Del  Nume  ella  apprestava,  qui  ne  venni 
Con  le  ancelle  di  Clodio. 

Spartaco.  Tu?  E  non  temi 

Di  questi  iniqui,  che  fra  lor,  pur  dianzi, 
Disputavano  a  sorte  il  padre  tuo, 
Non  temi  il  laido  aspetto  ed  il  tripudio 
Inverecondo?...  Oh!  con  me  fuggi,  Glauca, 
Fuggi!.,.  Fuggir?  No,  no,  che  dico?...  Ornai 
Si  compie  il  fato:  onta,  dolor,  tormenti, 
Avran  fine  per  sempre.  —  Sì,  m'ascolta, 
Sappilo....  È  questo  del  nostro  martire 
L'ultimo  dì....  L'ora  invocata  e  santa, 
Di  libertade  e  di  vendetta  l'ora, 
È  venuta,  è  venuta.  Io,  sì,  te  '1  giuro.... 
Ma  perchè  non  esulti?  perchè  ancora 
Non  m'abbracci?...  e  le  tue  care  pupille 
Reclini  a  terra,  e  tremi?... 

Glauca.  Ah  s'io  sapessi 

Tutto  dirti  !...  Perdonami  !  tu  parli 
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Di  vendetta  e  di  sangue....  E  come,  e  quando? 
E  incontro  a  chi? 

Spartaco,  Tu  il  chiedi  ?...  Incontro  a  tutti. 

Tutti  cadranno,  né  andrà  salvo  un  solò. 
Spartaco  il  disse. 

Glauca.  Ahimè!  fatai  periglio 

Disfidi;  né  crudel  giammai  tu  fosti, 
Ma  buono  e  mite  ;  né  di  Roma  i  figli 
Son  disumani  tutti....  Il  signor  mio.... 

Spartaco.  Che?  tu  medesma  ardisci?... 

Glauca.  Oh!  quel  ch'io  parli 

Non  so.  So  ch'io  pavento,  e  che  te  solo 
Venero  ed  amo.  (Che  mai  dissi?  e  come 
Il  suo  sguardo  mi  giunge  in  fondo  al  core!) 

Spartaco.  Sì,  tu  m'ami,  lo  sento;  e  l'amor  tuo 
È  la  pura,  celeste,  unica  gioia 
Che  a  me  die'  il  fato.  Ah!  vien,  riposa  il  capo 
Qui  sul  mio  petto  ancora;  ancor  mi  stringi 
Con  le  tue  braccia,  o  Glauca,'  e  in  me  rinfiammi 
Speme  e  valor  l'amplesso  tuo. 

Glauca.  Che  speri?... 

E  di  noi  che  sarà? 

Spartaco.  Non  te  '1  diss'  io  ? 

Né  in  core  il  sai?  né  il  senti?...  Lunge,  lunge, 
Oltre  l'Alpe,  oltre  il  mar,  siede  una  terra 
Inospita,  selvaggia  :  ampie  foreste,  . 
Interminati  paschi;  irti,  tremendi 
Monti  che  toccan  con  le  creste  il  cielo. 
Là,  povera,  deserta  una  capanna 
Sorgea,  libera  un  dì....  Liberi  ancora 
Noi  là  vivremo. 

Glauca.  Oh  padre! 

Spartaco.  Avida,  immensa 

Vendetta  pria,  poi  libertà  per  sempre  ! 
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Ma  occulto  in  petto  serba  il  grande  arcano  — 
Non  a  lungo....  Or,  rimani.  Io  son  qui  ancora 
Captivo  e  servo  ;  e  tra*  servi  confuso 
Mi  rivedrai.  (Parie  rapidamente). 

Scena  IV. 
Glauca,  poi  Clodio. 

Glauca.  Deh!  non  partir,  m'attendi.... 

ihfiq  A  qual  fato  me  lasci,  o  padre  ?...  Ei  fugge, 

v  Non  m'ode;  ed  io....  Misera  e  stolta,  io  seguo 
3mH.mio  cieco  delirio;  questa  fronte 
(!  3iod  Efevalsr*  non  oso,  né  il  paterno  sguardo 
S6gtenafji«he  nel  mio  s'affisa  e  pare 
Legger  «iòighte  più  il  core  occulta,  e  vuole 
oqso  li  sAoq©  sftesyolitéjgaf.-  —  Ma  la  minaccia, 
i§niijMàTlan<V9iRÌetìiP*hèeiotiisse  matura  ?... 
imrnfirfrih  tfo,  niosl  (tefr^Slre  ^ffttaoosogno,  inganno 
Di  speranza  oegiilcJrnfc'tswlBppur,  se  il  vero 
...?h£$epNftà?...  Chi  ti  regge  o  ti  conforta, 
O  smarrita  alma  nMtea  odo  ion  ib  'd 
?  d[Ca&iìprditailaniMVbrande  abbattimento).  .cttfc\  . 

C^gfràil  <3§rnjJ  ...'TiJnoa  li  ón  ?  ifiGlàueHft  dtóiftessa?... 
£ii9N<^nonbinenttì«n:id^aria  tssJtA/iìsekfta 

Spleilél!ri^stiqpidiefiig8avhiàotis^nvdb  degna 

Ben  jkanra^i4-(ig)di;icÌ3feHq:iuMaiina3<thè  ti  stai 

.oQud  pcniosw  adsrtòo  nzoool  odo  bnoM 

Glauca.  finnsqsD  bau  Sognerà  psciadoorp.  féJ 

SoctwrbateéidlignÉraiu.  b  iadil  ,B3gio8 

Clodio.  .dtiesecvi  óhiiciK 

Far  rampojjiwfiMifi  r&dglio;  a  te,  fra  tutt«ttw&\3 
BandwritóqtìbieAedel,  dar  lode  io  bramo     -.owVt»\2. 
\&qwaBCàaq  elisoli  ioq  ,fihq  BlJsbuaV 
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Glauca.  Nulla  io  chiedo. 

Godio.  A  che  rimani 

Prostrata?  Sorgi. 

Glauca.  (Io  reggo  appena!) 

Godio.  E  donde        , 

Il  tuo  sgomento?  Aspro  il  mio  dir  non  suona; 
Né  mai  rude  servigio  io  t' imponea  : 
Ma  de'  concenti  tuoi,  della  tua  schietta  } 

Beltà  mi  piacqui:  e  se  misera  e  vile 
Nascesti,  io  sol  darti  potrei  tal  vanto 
Che  soverchi  ogni  speme,  e  altrui  ti  renda 
Segno  d'invidia. 

Glauca.  Oh  !  che  di'  tu  ?  Qual  mai 

Voto  formar  poss'io,  che  non  sia  quello 
D'ubbidirti  e  tacer? 

Godio.  Poni  tua  fede 

Né'  miei  detti,  in  me  solo. 

Glauca.  (Oh  quale  ignoto^-) 

Tumulto  nel!'  oppressa  anima  mia  ! 
Che  dolce  illuslon  !) 

Godio.  M'  odi  :  io  ritorno 

Al  novo  sole  in  Roma;  e  de'  miei  servi 
Con  me  traggo  i  più  fidi;  esser  tu  dèi 
Del  numer'una. 

Glauca.  In  Roma,  o  signor  mio,         ». 

Te  seguirò  ? 

Godio.  No  '1  vuoi  ?  Fin  che  serena 

Ti  sorride  l'età,  cingi  di  rose 
La  fronte  ingenua,  e  tenere  canzoni 
Ripeti,  e  sogna  e  obblia  :  vola  suli'  ale 
D'amor  la  vita  e  l'avvenir  non  teme. 
'   Godi  un  sol  dì  felice;  e  tu,  negletta 
Povera  schiava,  nomarti  felice 
Potrai,  più  del  patrizio  che  a  te  accanto, 
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Da'  suoi  desir  spossato,  indugia  e  posa. 
Sì,  la  tua  giovinezza,  il  candor,  P  alma 
Timida,  ignara  a  me  ti  fan  più  bella: 
Tutto  mi  piace  in  te. 

Glauca.  Signor,  perdona 

Se,  al  lusinghiero  dir,  confusa,  incerta 
L'umile  ancella.... 

Clodia  [con  ardore).  .  E  chi  tenerti  umile 

Potrà,  quando  nel  cielo  il  sol  ritorni  ? 
Cinta  d'aurato  peplo,  ovver  di  molli 
Assirii  veli,  di  perle  e  d' elette 
Indiche  gemme  t'ornerai,  sembiante 
Qual  più  ti  giovi,  a  un'  etaira  argiva, 
O  a  saltatrice  ibèra....  E  te  gelose 
Le  austere  guateran  donne  romane. 

Glauca.      Tu  parli  il  vero  ?...  E  darti  fede,  e  amarti 
Glauca  può  dunque?... 

Godio.  Il  deve. 

[Tumulto  lontano). 


Scena  V. 
Mummio,  Quinto  e  i  precedenti. 

Mummio  (a  aodio).  Odi,  qual  vento 

Foriero  di  tempesta,  avvicinarsi 
Romor  d'armi  e  d'armati? 

Quinto.  Aspra  ne  preme 

Servii  rivolta  :  i  gladiatori  a  torme 
Irrompono  dai  ludi,  e  in  cieca  furia 
Traversan  la  cittade  ;  agli  urli,  all'  ira 
De'  più  feroci,  alto  clamor  risponde 
Da  case  e  circhi  :  e  già  sangue  si  versa  ; 
Ministra  armi  il  furor. 
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Mummio.  Noi  stessi,  o  Godio, 

Siam  minacciati  in  queste  mura. 
Oddio.  Noi?...   . 

Temi  tu  forse?  d'una  vile  ed  ebbra 

Mano  di  servi,  temi? 
Mummio.  Io,  no. 

Quinto.  Lo  dice 

Il  tuo  pallor. 
Mummio.  Ma  che  far  dunque? 

Godio.  All'armi 

Correre....  O  Quinto,  vieni:  alle  centurie 

Io  son  duce. 
Quinto.  Ti  seguo. 

Godio.  E  breve,  il  giuro, 

Sarà  il  conflitto. 
Glauca.  (Cieli  che  intendo?  Il  padre 

Di  riscossa  fatai  dicea  pur  ora 

Furenti  detti....  Ed  io....) 
Godio.  Tu  stesso,  0  Mummio, 

Reca  l'annunzio  a  Roma. 
Mummio.  Il  vuoi?  M'affretto. 

{NelVuidre  s*  incontrano  co*  sofvegnenti). 


Scena  VI. 
Lentulo  Batiato,  seguito  da  giovani  romani,  e  i  precedenti. 

Lentulo.     Oh  noi  perduti!  Per  favilla  lieve 

Vasto  incendio  divampa.  Urtan  le  sbarre, 
E  rompon,  quai  dal  covo  atro  di  sangue 
Famelici  tioni:  al  lor  passaggio 
Fuggon  smarriti  i  cittadini,  e  l'urlo 
De'  feroci  li  sperde. 
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Godio.  Or,  non  è  Capua 

Che  d'abbietti  uno  speco? 
Lentulo.  Io  primo,  e  quasi 

Solo,  all'impeto  lor  m'opposi;  a  terra 

Mi  calpestò  l'insana  orda  fuggente, 

E  via  trascorse. 
Clodia.  Chi-  la  guida? 

Lentulo.  Incauti 

Fummo,  ahi!  troppo.  Pur  or,  mentre  la  gioia 

Convivai  n'accogliea,  la  trama  ria 

Scoppiò.... 
Glauca.  (Presaga  io  n'era!  A  chi  rifuggo?) 

Lentulo.     E  de'  ribelli  il  duce,  il  più  nefando 

Di  tutti.... 
Godio.  Il  noma. 

Lentulo.  È  Spartaco. 

Quinto.    ,  Che  narri? 

Il  trace  atleta? 
Lentulo.  Ei  stesso. 

Mummio.  Oh!  non  udite? 

Cresce  il  tumulto....  or  cessa....  Non  m'inganno, 

Più  e  più  s'avanza:  in  queste  porte,  in  questi 

Atrii,  qual  si  dilagan  lave  ardenti, 

Precipita  una  torma. 
Godio,  Io  nulla  temo. 

Chi  ha  braccio  e  eor  sia  meco. 
Mummio.  Inermi  siamo..*. 

Godio.       Che  monta?  I  re  punisce  e  non  gli  schiavi 

Il  roman  gladio. 
Quinta.  Eccoli. 

Glauca.  Oh  padre!  è  desso.... 
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Scena   VII. 

Spartaco,  Gladiatori  e  i  precedenti. 

(I  Romani  si  raccolgano  da  un  lato,  intorno  a  Clodio  :  n$l  me^p  è  Glauca \ 
smarrita:  Spartaco  accenna  a*  suoi  di  trattenersi:  egli  porta  tuttora 
al  piede  gli  anelli  della  spedata  catena). 

Spartaco.  Voi  sostate,  o  miei  forti.  Io  sol,  qui,  basto.  — 

Or  sì  il  dado  è  gittato,  è  mia  la  sorte. 

Roma,  te  sfido! 
Glauca  (a  Spartaco).  Ah  vien,  m'aita  ! 

Spartaco.  O  Glauca  J 

Clodio.       Schiavo,  t'arretra. 
Spartaco.  Va,  fuggi,  t'invola, 

Di  ladron  fortunati  imbelle  germe, 

Va,  finch'è  tempo. 
Clodio.  A  me  l'ancella  mia 

Cedi.  (Per  istrappargli  Glauca). 
Spartaco.  Stolto!  —  È  mia  figlia. 

Quinto.  Ella? 

Clodio.  Che  importa? 

10  n'ho  il  dritto. 

Spartaco.  Tal  è.  —  Sovi^essa,  e  in  uno 

Su  me  tu  il  vanti.  Il  disser  le  tue  leggi, 
£  il  vostro  ferro  lor  ponea  suggello. 
Avvinci  questi  polsi,  incurva  e  calca 
Questa  cervice  mia,  spegni  la  cara 
Luce  degli  occhi,  ponmi  a'  trivii  in  mezzo, 
Scherno  a'  fanciulli,  o  al  carro  tuo  mi  lega. 

11  dritto  è  tuo  !...  Né  basta  ancor  :  dal  fianco 
Strappami  la  diletta,  unica  mia, 

Questa  che  a  pace,  a  gloria  ed  a  conforto 
Il  ciel  m'  ha  dato,  l' innocente  e  sacra 
Parte  di  me,  sangue  del  sangue  mio; 
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Teco  l'adduci  nelle  turpi  cene, 

A' tuoi  tripudii  infami;  orna  le  intatte 

Membra  d'aurate  vesti;  e  nell'ebbrezza, 

Leva  su  lei  la  destra  oscena;  sciogli 

U  nero  crin  cinto  di  rose  ancora, 

£  poi..,.  Non  è  tuo  dritto?  Ma  il  tuo  dritto, 

Ma  il  brando  tuo,  queste  barbare  mani 

Or  l' han  spezzato  :  a  cento,  a  mille  i  forti 

Sorgono  ;  or  tuona  un  solo,  immenso  grido  : 

Sangue,  sterminio  ! 

Glauca.  Padre,  a  te  m' abbràccio  : 

Salvami. 

Spartaco.  E  temer  può  cui  faccia  scudo 

Del  padre  il  petto?...  Oh,  vieni! 

Godio.  Altero  servo, 

Godi  il  breve  trionfo;  e  pena  attendi 
Pari  al  misfatto.  —  All'armi! 

[Godio  e  i  Romani  partono  confusamente). 

Spartaco.  Ite;  Romani 

Più  in  voi  non  vedo,  e  vi  disprezzo. 

(Volgendosi  a%  suoi).  All'armi! 
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ATTO  SECONDO. 

Dna  grotta  ne' fianchi  del  Vesuvio, 

Scena  I. 
Alisia. 

Alisia.       Già  ne'  celesti  campi  a  splender  torni, 

O  diva  Luna;  ed  io,  qui,  indarno  invoco 

Che  la  figlia  al  mio  sen,  come  promise, 

Spartaco  renda.  Asil  securo  è  questo, 

Dove  gli  arcani  a  interrogar,  che  al  conscio 

Orecchio  mio  la  trina  Ècate  affida, 

Sale  tremando  il  volgo.  D'un  fragore 

Di  guerra  risonar  la  selva  e  il  monte, 

Che  dall'adusta  cima  arder  pareva, 

Qual  non  fri  mai,  tremendo.  O  mio  consorte, 

O  forza,  e  gloria  degli  oppressi,  o  speme 

Di  nostra  gente,  ove  sei  tu?  Pur  ora, 

Ritentai  de'  miei  riti  i  più  fatali  : 

£,  inascoltato,  per  le  fonde  grotte 

Il  mio  grido  si  spense.  —  Oh  Glauca  !  E  sempre 

Chiederò  invan  per  te  dai  Numi  inferni 

L'avvenir?  né  a  me  fia  dato  l'amarti 

Che  come  suole  ogni  altra  madre,  e  amando 

Sperare  e  temer  sempre?...  Un  suon  di  passi,... 

Egli  forse,  con  lei?...  No:  qual  audace 

Penetra  qui? 


412 


Spartaco 


Scena  II. 
Clodio,  con  un  liberto;  Alisia. 

Ctodio.  Di  tua  possanza  occulta 

Fama,  o  donna,  mi  guida. 
Alisia.  (Io  Io  ravviso: 

È  Clodio.  —  Un  dì,  schiava  ei  mi  tenne;  Glauca 

Lattante  allora  mi  pendea  dal  seno. 

Ed  ora,  ignota  a  lui....) 
Clodio.  Sotto  qual  nome 

Celarti  suoli  ne  le  magic*  opre? 
Alisia.        No '1  domandar:  morto  è  il  mio  nome  in  terra; 

£  alberga  in  riva  dello  Stigio  lago 

Il  mio  spirto.  —  Ch'è  mai  la  vita,  o  un  nome? 

Nell'aere  non  lascia  orma  né  suono, 

Più  che  il  voi  d'un  insetto.  —  Or  qual  ti  punge, 

Brama  segreta?  Parla. 

Al  cenno  mio 

Qui  stanno  a  campo  tre  coorti,  incontro 

A  torma  vii  di  ribellati  schiavi: 

E  giurai  sterminarli. 

Tu?...  (Che  intendo?) 

Del  Vesuvio  ricinsi  i  vasti  fianchi 

Con  le  sparse  falangi;  e  pria  che  albeggi.... 

D'assaltarli  hai  pensier? 

Sì,  per  Quirino!  — 

Or,  mentre  posan  l'armi  e  il  campo  intorno 

Di  fuochi  splende,  io  qui  movea  solingo, 

Qui  dove  il  mio  liberto  additò  l'antro 

Di  temuta  sibilla. 
Alisia.  E  di  tal  guerra 

Chiedi  a  me  il  fatò? 
Clodio.  Mal  tu  scorgi.  È  certa 


Clodio. 


Alisia. 
Clodio, 

Alisia. 
Ctodio. 
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La  vittoria  a  che  venni;  io  non  pavento 

Spartaco  e  i  suoi. 
Alisia.  (Folle  superbo!)  E  pensi? 

Godio.       A  quel  serto,  onde  cinto  mi  vedranno 

Roma  e  il  Senato. 
Alisia.  Non  vincesti  ancora. 

Clodio.       Dimmi  or,  se  all'arti  tue,  se  alle  a  vernali 

Acque  ed  a'  carmi  del  magico  labbro 

Tanto  è  concesso,  dimmi:  appo  la  prima 

Vittoria  mia,  qual  lieto  augurio  spunta 

Sul  mio  cammino?  Alta,  patrizia  donna 

M'elessi  a  sposa  :  di  sua  stirpe  il  nome 

Pareggia  ogni  possanza;  è  tal  connubio, 

Che  quanti  son  di  me  più  grandi  in  Roma 

Rovescia  nella  polve. 
Alisia.  Accetto  speri 

Il  tuo  voto,  signor? 
Clodio.  Tu  m'assecura, 

S'è  ver  che  un  Nume.... 
Alisia.  Non  s'inchina  sempre 

Al  voto  de'  mortali  il  Nume  ascoso. 

Ma  pur,  rispondi  pria:  l'illustre  donna 

Ami  tu? 
Clodio.  Che  ti  cale?  Esserne  amato, 

Questo  io  vo';  questo  dèi,  con  l'arti  tue 

Ottenermi  tu  stessa. 
Alisia.  Arduo  mi  chiedi 

E  terribile  incanto.  Pur,  se  il  core 

Hai  saldo  al  par  del  braccio,  se  ti  spinge 

Ferreo  voler  nella  tua  via.... 
Clodio.  oloe  nU  GÌ'  inciampi 

Fan  mia  brama  più  acuta. 
Alisi*moo  3  (!fiìoi§  riO)  Il  vuoi?  M'ascoltaJ 

Quando  sul  taciturno  arco:  (del  cielo 
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Salga  la  luna  a  mezzo  il  corso....  Attendi: 

Alcun  sorgiunge. 
Godio,  A  scovrir  vanne,  Elpidio; 

£  riedi.  (//  Uberto  esce). 

Forse  vuoi  tradirmi,  o  donna  ? 
Alisia.       Dell'ira,  del  livor,  del  cieco  orgoglio 

Che  consuma  i  mortali,  oh!  non  si  nutre 

Chi  tra  i  lèmuri  vive,  e  all'etra  leggi 

Ed  all'abisso  impon.... 


Scena  III. 
Quinto,  con  un  altro  romano,  il  Liberto  e  i  precedenti. 


Quinto.  Tu,  Clodio,  in  questo 

Antro  ignoto  t'ascondi,  mentre  all'armi 
Sorgon  confuse  le  centurie,  e  guerra 
D'ogn' intorno  si  grida? 

Clodio.  Che  mai  rechi? 

Che  fu? 

Quinto.  Troppo  fidente,  hai  dispregiata 

De'  nemici  la  possa.  Accolti  e  chiusi 
Là  dell'arduo  Vesèvo  nello  spento 
Cratère  s'appiattavano;  e  il  feroce 
Spartaco,  il  duce  lor,  mentre  già  tutti 
A  strage  certa  si  credean  devoti, 
Con  nova  astuzia  li  fé'  salvi. 

Clodio.  .  Il  vero 

Tu  di'?  E  fuggirmi  potran  forse? 

Quinto.  Un  solo 

Di  lor  più  non  ti  resta. 

Alisia.  (Oh  gioia  1)  E  come 

Os&r  tanto? 


Atto  secondo  •  Scena  IH 


4i5 


Godio.  Accorriam....  Con  le  mie  forti 

Schiere,  che  dico  ?  sol  con  cento.... 

Quinto.  È  vano. 

Le  spinsi  io  stesso  de*  ribelli  in  traccia; 
Ma,  con  rapido  corso,  essi  di  Capua 
Acquistavan  le  mura. 

Godio.  In  Capua?  E  noi? 

Quinto,      D'altra  legione  rafforzar  ne  giova 

Nostra  difesa;  e  qui,  da  Roma,  il  cenno 
De'  consoli  a  te  reco. 

Godio.  Invan  non  corra 

Un  istante.... 

Quinto.  E  tu  pensi...? 

*    Godio.  *  E  che?  fuggiti?... 

Ah  no  !  tu  menti. 

Quinto.  Io?...  M'odi.  Le  falangi 

Stringeario  il  monte  da  tre  lati,  e  vano 
Ti  parve  di  vegliar,  là  dove  1'  erta 
Rotta,  scogliosa,  inaccessibil  pende. 
Ma,  col  favor  delle  tenèbre,  appena 
Fuggì  la  luna,  i  gladiatore  sbucando 
Fuor  dall'arso  bitume,  ove  da  pria 
Locàro  il  campo,  ad  uno  ad  un,  di  lunghi 
Sarmenti  intesti  con  l' aita,  al  basso 
Calar  furtivi  ;  e  quai  lupi  notturni 
Nella  densa  ombra  s'accozzar  di  nuovo, 
Muti  e  a  stento  celando  la  lor  fera 
Esultanza.  Di  ciò  dienne  certezza 
Un  milite  prigion,  che  di  lor  mano 
Scampò. 

Godio.  M'arde  il  furor  :  ma  corta  ad  essi 

Sarà  quest'  ora  di  vittoria.  A  Capua 
M' affretto  io  stesso,  o  Quinto  ;  e  tu  le  nuove 
Coorti,  che  <Ja  Nola  a  noi  son  mosse, 
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Incontra;  poi  di  là  con  forte  assalto 
Premi  le  mura.  Andiam.... 

Alisia  (avanzandosi  minacciosa).  No!  pria  m'ascolta. 

La  tua  Roma,  di  Marte  invitta  figlia, 
Cui  fu  Telmo  corona  e  scettro  Tasta, 
Cadrà!  cadrà  per  la  possente  mano 
Del  guerriero  pastor.  De*  trionfati 
Servi  il  vigor  rinacque,  e  la  catena 
È  spezzata  per  sempre!  Austera  prole 
Della  lupa,  or  sei  vinta;  de'  tuoi  savi 
Hai  sparso  il  sangue,  e  in  te  volsero  Tarmi 
I  figli  parricidi;  ora  nel  lezzo 
Del  vinto  oro  ti  avvolgi....  A  libertade 
Sorgon  gli  oppressi,  e  tu'sei  serva. 

Quinto.  Oh  quali 

Accenti  ! 

Godio,  E  chi  sei  tu  che  ardisci?...  Un  solo 

Mio  cenno,  un  guardo.... 

(I  compagni  di  Godio  si  avventano  ad  ^Alisia:  Ci  odio  stesso  li  trattiene). 

No  !  folle  è  costei.... 

Quinto.      O  forse  parla  dal  suo  labbro  un  Nume. 

Godio.        Non  più  !  Venite.  (Partono  con  impeto). 

Scena  IV. 
Alisia,  poi  Spartaco  e  Glauca. 

Alisia.  Io,  dispregiata  donna, 

Io  vi  spregio  e  calpesto;  all'armi  vostre 
E  all'ire  impreco!  Ma,  di  là,  chi  giunge? 

Spartaco  {reggendo  Glauca,  e  con  la  spada  nuda). 

Qui,  mia  diletta,  qui!  Vieni,  e  ti  posa. 
Così.  —  Ti  regga  di  tuo  padre  il  braccio  ! ,. 
Cento  e  centp  Romani  atterrò,  pure 
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Non  è  stanco..,.  A  te,  Alisia,  ecco  la  rendo. 
Per  aspra  via,  tra  i  dumi  e  le  impietrate 
Lave,  a  belva  simìl  cacciata  al  monte, 
Nottu  rno  errai  per  le  romane  tende; 
£  la  guidai  fin  qui,  spesso  cingendo 
Il  debil  lato  con  la  manca,  e  spesso 
Con  ambe  braccia  stringendola  al  petto, 
£  con  l'elsa  fra'  denti.  Essa....  ferita, 
(Non  temer)  non  è  già:  sol  fu  la  lunga 
Traccia,  e  l'erto  sentier  che  un  poco  spense 
La  sua  lena....  Oh!  riguarda  a  noi;  tua  madre 
Riguarda,  o  Glauca.  A  sii  tranquillo,  ignoto 
È  questo:  non  tremar  1  Son  io,  son  io 
Che  te  difendo,  io  che  tremar  fo  Roma! 
Gli  occhi  riapri! 

Alisia.  Oh  figlia  nostra! 

Glauca  (riavendosi).  Dove, 

Dove  son? 

Alisia.  Non  conosci,  o  Glauca,  i  volti 

Di  lor  che  t'aman,  che  in  te  sola  han  vita? 

Glauca.     Sì,  siete  voi....  Quanto  terror,  quante  armi! 
O  padre,  là  tra  il  sangue  e  tra  le  spade,  . 
Sovra  mucchi  d' uccisi  io  ti  scorgea. 
Illeso  sei  tu  almen? 

Spartaco.  No '1  vedi?  Io,. solo, 

Col  petto  ignudo,  li  sfidai,  li  ho  spersi; 
Or  non  v'  han  più  nemici  a  noi  d' intorno. 

Alisia.       Non  è  vero!  t'inganni. 

Spartaco.  E  che?  Se  Roma 

Ne  chiude  il  varco,  se  d'altre  catene 
Ci  appresta  la  vergogna,  se  mortale 
Guerra  vuole,  l'avrà.  Siam  mille  e  mille.... 
Cento  popoli  siam. 

Alisia*  Non  l'armi  aperte, 

Carcano.  Tragtdi*,  ecc.  37 
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O  generoso,  ma  le  occulte,  vili 
Insidie  temer  devi. 

Spartaco.  A  Roma  intorno, 

Forse  io  no  '1  so?  s'aduneran  le  scarse 
Reliquie  delle  schiere  a'  nostri  danni 
Qui  invano  accolte  :  da'  prigioni  io  stesso 
Tal  segreto  strappai.  Capua  rimane 
Abbandonata. 

Alisia.  Ah  no!  già  sei  tradito. 

Al  novo  dì,  Capua  assalir  con  folte 
Posse  han  giurato.  Io,  qui,  lo  udì  a.... 

Spartaco.  Tu  stessa? 

Glauca.      Perchè  a*  perìgli  ancor  lo  spingi,  o  madre? 
Morir  vuoi  farmi? 

Alisia.  Non  temer:  tu  figlia 

Sei  di  Spartaco,  e  mia. 

Spartaco.  Ma  che  parlavi? 

Che  udisti,  o  donna,  qui? 

Alisia.  No  '1  dissi?  Il  tuo 

Nemico,  il  più  mortai,  Clodio. 

Spartaco.  Egli  stesso? 

Alisia.        Ei  contro  Capua  move;  altre  coorti 
Quinto  adduce  da  Nola. 

Spartaco.  Essi?  oh  mia  gioia! 

E  dunque  ne  Verranno  a  nuovo  scontro? 
Noi  libertà  chiedemmo:  chieggon  essi 
Terribile  vendetta....  E  sia.  Ti  leva 
Dall'abisso,  implacata,  orrenda  dea! 
Versa  ne*  nostri  cor  tutto  il  veleno, 
Di  che  pasciuti  hai  gli  uomini  e  le  fere: 
Del  patito  servaggio  il  fiel  rimesta, 
E  gli  antichi  ludibrii,  e  delle  curve 
Cervici  la  viltà.  Nessun  furore 
Agguaglierà  quel  degli  oppressi,  al  novo 


Atto  secondo  -  Scena  V 


419 


Dritto  sorgenti.  —  Un  Clodio?  Ei  primo  morda 

Il  suol  fecondo  del  sudor  de'  vinti, 

Il  molle,  ebbro  patrìzio  !...  {Glauca  sviene). 

Alisia.  Oh!  dall'angoscia 

Commossa  e  dal  terror,  mira,  la  figlia 
Vien  manco.... 

Spartaco.  Essa  non  manca....  È  la  fatica 

Del  cammin  ch'ora  sente  :  per  due  lunghi 
Giorni  salìa  dietro  a'  miei  passi  errando, 
Povera  Glauca! 

Alisia.  A'  tuoi  furenti  detti 

Impallidì,  nascose  il  volto-.. 

Spartaco.  Mai 

Tra  l'armi  ella  non  fu. 

Glauca  [tornando  in  sé).  Misera  ! 

Spartaco.  Vedi  : 

Tornan  gli  spirti  a  lei!  La  figlia  mia 
Di  quella  libertà,  che  il  suo  tremendo 
Vagito  or  mise,  è  degna.  —  In  te  ritorna, 
Sorgi,  Glauca,  fa  cor.  Tutti,  oh!  sii  certa, 
Tutti  morranno  quanti  osar  d'un  guardo 
Rapire  a  me  la  tua  bellezza.  Or  deggio 
Lasciarvi;  veglieranno  i  miei  più  fidi 
Fratelli  appo  la  grotta.  Per  brev'ora, 
Addio.  (Tarte). 

Scena  V. 
Alisia,  Glauca. 


Glauca.  Perchè  partir,  perchè  lasciarne? 

Madre,  qui  lo  richiama. 
Alisia.  Quale  affanno 

Ti  tormenta  così,  figlia,  e  ti  strugge? 
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Più  non  sei  tu  qual'eri.  Immota,  fisa, 
Pallida  come  larva,  mi  riguardi 
£  piangi,  e  taci.... 

Glauca.  No,  madre  !  secura 

Al  tuo  fianco  mi  sento. 

Alisia,  E  pur  or,  quando 

Il  padre  tuo  di  libertà  e  vendetta 
Fé'  sacramento,  con  orrore  il  guardo 
Torcesti,  e  tremi  ancora,  ancor  rifuggi. 

Glauca.      Io?...  no,  madre!  Oh,  di  me  che  pensi? 

Alisia.  Ascoso, 

Lento  affanno  ti  rode,  che  vorresti 
Tacer  ;  ma  invano....  a  tua  madre  no  '1  puoi. 
Quando,  fanciulla,  io  ti  stringea  piangendo 
Sul  mio  core  in  silenzio,  e  ripensava 
Alla  perduta  casa,  ai  lieti  giorni, 
A  quella  povertà  libera  e  cara 
In  che  vivemmo,  allor  con  infantili 
Carezze  rasciugavi  il  pianger  mio, 
E  ne  chiedevi  la  cagion....  Potrei 
Or,  te  veggendo  languir,  consumarti 
D'affanno.... 

Glauca.  Nulla  io  dissi.  Ah!  troppo  m'ami: 

E  udii  che,  nell'amar,  cresca  il  timore. 

Alisia.        Tu  non  sai,  no,  che  sono  a  un  cor  materno 
L'ansie,  i  sospetti  ed  i  terror'  fecondi 
E  necessari.  Quante  volte,  sola,* 
Nel  cieco  orror  notturno,  alti,  fatali 
Scongiuri  io*  ripetea,  per  te  stancando 
L'Èrebo  inesorato!  Ahimè!  fur  muti, 
A  me  soltanto,  muti  i  Numi. 

Glauca.  Il  credi, 

Madre  mia  :  questo  duol,  eh*  è  in  te  sì  grande. 


) 
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Alisia, 

Glauca. 

Alisia. 


Glauca. 


Alisia. 
Glauca. 


In  me  lo  sento;  ma  spiegar,  ma  dirti 
Il  tormento  ch'io  soffro.... 

E  no  '1  puoi  dunque  ? 
Ahi  no. 

E  nell'ora  che,  i  legami  infranti, 
Torniam  noi  stessi,  ed  esultiam,  concordi, 
E  combattiamo  liberi,  tu  sola 
Nel  pianto  disperata.... 

Tu  l'hai  detto. 
Disperata  son  io  t  non  più  dolcezza 
Per  me,  né  pace,  né  sorriso  in  terra, 
Ma  rimorso  e  delitto.... 

Ahi! 

M'odi,  o  madre! 
M'odi,  e  taci.  A  te  sola....  Noi...  vacilla 
La  mia  mente,  io  son  folle. 


Scena  VI. 

Spartaco,  traendo  per  mano  Granico  , 
Casto  :  alcuni  Gladiatori  nel  fondo;  Alisia,  Glauca. 


Spartaco.  Qui  venite, 

Stolti,  e  vedete  :  il  mio  tesoro  è  questo. 

(Accennando  Alisia  e  Glauca)* 
O  Glauca,  figlia  mia! 

Granico.  Dessa  ? 

Casto.  Sua  figlia? 

Spartaco.   A  me  rampogne?  accuse  a  ine  ?...  Sì  presto 
Ne'  turpi  cor  rampolla  ira  e  sospetto  ? 
E  liberi  nomarvi,  e  grandi  e  forti 
Credete?  Ed  io,  che  primo  il  grido  alzai 
Del  riscatto,  e  da'  circhi,  e  dai  fangosi 
Ergastoli  vi  trassi,  i  brandi  e  l'aste 
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Glauca. 

Alisia. 

Granico. 

Casio. 


Spartaco, 
Granico. 
Casto. 


Spartaco 


Vi  pòrsi  e  gli  elmi  de' nostri  tiranni; 
Io  che  li  ruppi  già  due  volte,  e  tutto 
Già  mi  tuffai  nell'abborrito  sangue, 
Questo  fec'io,  non  per  ridarvi  patria, 
£  nome,  e  vita....  ma  sol  per  mercarmi, 
Vii  rapitor,  Tauro,  gli  ammanti,  o,  come 
Abbietto  can,  de  le  lor  cene  i  sozzi 
Avanzi?  —  Udite  ben:  Spartaco  il  trace 
La  man  vi  tende  ;  e  Galli,  e  Daci,  e  quanti 
Furo  con  lui  miseri  e  servi,  tutti 
Li  serra  in  un  amplesso,  e  a  tutti  dona 
Un  sacro  bacio:  ma  color  cui  tragge 
Astio  codardo,  o  vii  sete  di  preda, 
Color  che  tra*  fratelli  spargon  seme 
Di  livor,  di  dissidio,  e  che  lloni 
Nella  pugna  non  son,  ma  lupi  e  corbi, 
Li  calpesta,  e  rinnega. 

A  che  son  giunti, 
L'intendi,  o  madre? 

Taci:  è  sacro  il  detto 
Paterno. 

A  noi  non  tocca  il  tuo  feroce 
Rimbrotto.  Al  par  di  te,  franchi  e  volenti, 
Nostra  mèta  vediam. 

Se  fu  per  noi 
Franto  il  giogo,  chi  può  della  vittoria 
Rapirci  il  dritto,  o  scemarlo?  E  chi  l'osa? 
Io  stesso! 

Tu? 

Se  delle  tracie  selve 
Seguon  te  i  figli,  a'  forti  Galli  noi 
Saremo  i  duci,  noil 
[con  impeto  di  dolore).-      Roma,  o  fatale 
Roma!  oh  speranza  folle! 
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Alisia.  Il  furor  tuo 

Rattieni.... 

Glauca.  Padre,  siam  con  te. 

Spartaco.  No,  voi 

Non  potete  il  dolor  qui  dentro  accolto 
Comprendere....  Che  giova  a  me  di  duce 
Il  nome,  un  aureo  cingolo,  o  l'ignara 
Obbedienza  delle  torme. o  il  plauso? 
Altra,  ben  altra  è  la  cagioni...  Sepolto 
Nell'ampie  tane  ove  il  lanista"  impera, 
Di  catena  cerchiato,  e  a  forza  curvo 
Sotto  il  calcagno  di  chi  vince  e  ride, 
Spartaco  in  cor  tutto  portava  il  grande 
Affanno  di  sua  gente  e  la  speranza: 
Del  Romano  gl'insulti  e  le  percosse 
Ei  numerava,  le  lagrime  e  il  sangue 
Spremuto  a  goccia  a  goccia  dai  frementi 
Cor  de'  fratelli....  Ei  tutto  vide,  e  tutto 
Nell'anima  racchiuse....  Oh  notti  insonni 
Del  gladiatori  d'una  lontana  terra 
Rive  presenti  ognora!  oh  patria!  oh  gloria! 
Voi  non  siete  menzogna. 
(/  due  gladiatori  sono  scossi  dalie  parole  di  Spartaco). 

Granico.  Ecco,  mia  fronte, 

Spartaco,  a  te  s' inchina.  E  mai.... 

Casto.  No,  mai 

Granico  e  Casto  a  te  non  dièro  accusa. 

Spartaco.  Ma  il  maledetto  seme  agli  altri  in  core 
Gittaste  voi;  ma,  pur  or,  mentre  a  preda 
Correan  nel  roman  campo  abbandonato, 
Di  lor  facil  trionfo  ebbri,  e  vaganti 
Come  jene  che  odoran  gl'insepolti 
Cadaveri,  pur  or  gridaste:  —  Morte 
A  Spartaco!  ei  n'usurpa  il  dritto,  e  vende 
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Per  oro  i  suoi!  —  Dove  la  preda,  e  dove 
Sono  i  tesor'?...  La  figlia  mia,  sol'essa, 
£  la  patria,  che  siede  oltre  il  lontano 
Mare  abitato  da  tempeste. 

Granico.  A  noi 

Fu  pur  data  una  patria. 

Casto.  E  di  te  al  pari 

Non  l'amiam  dunque? 

Spartaco.  Ai  par  di  me?  Tal  sia. 

Ma,  per  essa,  io  darò  più  di  mia  vita, 
Più  di  me  stesso.  Io  Roma  esecro,  e  quanto 
E  de*  Romani;  fin  quel  ciel  sì  bello 
Che  noi  con  lor  ricopre.  É,  pria  che  stringa 
Romana  destra  mai,  Spartaco  il  ferro 
Vibrerà  in  cor  di  sua  figlia. 

Alisia.  Deh  cessa! 

Non  vedi?... 

Glauca  {prorompendo  affannosa). 

Padre,-  il  tuo  giuro  s'adempia. 

Gr attico.    Oh  grande  e  forte! 

Casto.  Noi  siam  teco. 

Spartaco.  Andiamo. 


4*5 


ATTO    TERZO. 
27  campo  de*  Romani  nel  Piceno,  —  La  tenda  di  Publio  Varino. 

Scena  I. 
Quinto,  Mummio,  Publio  Varino. 

Quinto.  E  fino  a  quando,  in  sì  funesta  guerra, 

Brandirem  Tarmi? 

Mummia.  Alfin  destossi  Roma.... 

Publio  Varino,  Roma  vinta  due  volte. 

Quinto.  A  che  rammenti 

Nostra  vergogna?  E  non  ne  parla  e  piange 
La  Lucania  deserta,  e  Capua,  e  Cora, 
E  Metaponto,  e  Sibari?  Tu  stesso, 
Publio  Varino,  testimon  ne  fosti. 

Publio  Varino.  Sì,  e  ne  fremo.  Chi  mai  potea  d'abbietto 
Nemico  temer  l'ira?  Allor  che  in  Nola 
La  lor  furia  bestiai  facean  satolla, 
Raffinando  la  strage,  e  sovra  mucchi 
Di  figli  uccisi  e  di  stuprate  donne 
I  padri  mutilando,  arduo  non  parve, 
In  quell'atroce  delirio  di  sangue, 
Struggerli. 

Quinto.  Ma  non  anco  erati  nota 

Di  questo  schiavo  l'ostinata,  audace 
Mente  guerriera. 

Publio  Varino.  Ei  frenò,  è  ver,  di  sue 

Barbare  genti  le  vendette;  ei  grande, 
Ei  fermo,  accorto,  ne  contenne  il  truce 
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Impeto,  e  in  vasta  ed  ordinata  guerra 
Converse  un  vile  di  ladroni  assalto. 
Così  Roma  stancò. 

Mummio.  Ma  pur  le  fughe 

Simulate,  i  trionfi  subitani, 
£  le  ardite  riscosse  ad  ogni  lieve 
Nostra  vittoria,  in  lui  fan  chiaro  il  duce 
Nell'armi  antico. 

Publio  Varino.  Né  sarà  chi  '1  vinca  ? 

Là  dell'Aufido  in  riva,  alle  mie  schiere, 
Impazienti  di  pugnar,  con  pronto 
Inganno  egli  sfoggia. 

Mummio.  Rotto  e  disperso 

Da  pria  Cossinio  fu;  né,  se  Discordia, 
A  noi  propizia,  coll'accesa  face 
Non  penetrava  de*  nemici  il  campo, 
Qui  staremmo  a  narrar  le  nostre  sorti. 

Publio  Varino.  Saran  mutate,  io  ve  'n  do  fede. 

Quinto.  E  come? 

Publio  Varino.  Crasso  a  noi  giunge. 

Mummio.  È  ver?  Dunque  il  Senato.... 

Vide  estremo  il  periglio,  incerte  e  monche 
Le  difese  :  adunata  ingente  possa 
D'armi  e  cavalli,  ne  fidò  l'impero 
Al  pretor  Marco  Crasso  :  affermo  io  pure 
Quanto  Publio  narrò. 

Mummio.  Così  dee  Roma 

Fiaccarsi  in  vani  sforzi? 

Quinto.  È  questo  il  frutto, 

Serbato  a  noi,  dell'ira  e  dello  sparso 
Sangue  civil.  Dalle  fraterne  guerre, 
Dal  furor,  dall'invidie,  una  fatale 
Nacque  necessità  d'odio  e  di  colpa. 
Fremon  di  Mario  Tossa,  e  par  che  ancora 
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Arda  sotterra,  e  mormori  vendetta 

Il  cenere  di  Siila. 
Publio  Varino.  E  d'un  furente 

Gladiator  la  disfida  al  nostro  scorno 

Basta  intanto! 
Mummio.  Un  furente?  Non  son  forse 

Legioni  intere  che  a  noi  stanno  incontro? 

Galli,  Traci,  e  Germani,  e  Geti,  a  torme 

Irruenti  dall'uno  all'altro  lido?... 

Or,  tra  poco,  yedrem  se  il  vincer  sia 

Agevol  cosa  a  questo  Crasso. 
Quinto.  E  Mumrnio 

Qui  parla  intanto,  come  il  vinto  suole. 
Publio  Varino.  Non  più  ;  il  pretor  s'avanza. 

Scena  IL 
Marco  Crasso,  seguito  dai  Littori  e  da  altri  Romani. 

Publio  Varino.  O  nobil  Crasso  ! 

Aspettan  dal  tuo  braccio  Italia  e  Roma 
Lor  salvezza. 

Crasso.  E  l'avranno.  Io,  mal  volente, 

Se  parlar  deggio  il  ver,  tal  guerra  assunsi  ; 
Che  a  romano  e  patrizio,  onta  somiglia 
Vedersi  in  faccia  a  vii,  confuso  ammasso 
Di  gladiator,  di  servi  e  di  ladroni, 
Ch'osan  dal  fango  sollevar  la  testa 
Contro  i  figli  di  Marte  e  le  sacrate 
Romulee  mura.  Allor  che  dai  selvosi 
Soggiorni  il  Cimbro  uscì  la  prima  volta, 
E  a  questo  ciel,  stanza  de'  Numi  eterna, 
Scagliò  l'urlo  feroce,  si  riscosse 
La  sacra  lupa;  e  a  vendicar  l'offesa 
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Quinto. 


Crasso. 
Quinto. 

Crasso. 

Mummio. 

Quinto. 

Crasso. 


Cajo  Mario  bastò.  Di  ferir  stanco, 
Bevve  il  forte  Latin  barbaro  sangue 
Dell'Adige  nel  gorgo;  e  poi  l'insana 
Minaccia,  al  par  di  tempestosa  nube, 
Svanìa.  Ma  una  semenza  imputridita 
Nel  servaggio  or  qui  ferve,  ed  in  sua  cieca 
Rabbia  l'impuro  avanzo  di  ben  venti 
Popoli  domi  si  solleva  e  sfida 
L'aquile  invitte,  la  gloria,  il  destino 
Di  Roma....  Le  mie  schiere  a  fronte  stanno 
Di  tai  nemici  abbietti;  e  a  me  qui  tarda, 
Ratto  così  come  ne  venni  al  campo, 
Sterminarli.  —  Ma  quale  onor  mietuto 
Avrò  per  tal  vittoria?  Appena  incontro 
Sulla  Via  Sacra  mi  verrà  il  Senato, 
E  udrò  negarmi  del  trionfo  il  carro 
E  l'eroica  corona. 

O  Crasso,  vili 
Come  tu  di',  non  son  questi  nemici 
Che  a  combatter  scendemmo.  A  loro  in  mezzo 
Io  mi  trovai,  li  vidi,  e  li  conobbi: 
E  Spartaco,  il  lor  duce.... 

Esso  ? 

È  nemico 
Magnanimo  e  possente. 

Osi  tu  dirlo? 
Ove,  e  quando  il  vedesti? 

Allor  che  spento 
Cadde  il  Gallo  Enomao,  sola  e  tardiva 
Di  nostre  armi  fortuna....  (Strepito  d'armi  e  irida). 

Di  quai  "grida 
Echeggia  il  campo?  Suon  di  guerra  è  questo. 
Accorri,  Mummio.... 
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Scena  III. 
Un  Centurione  e  i  precedenti. 

Centurione.  D'ogni  parte  il  campo 

Da  grosse  ostili  turbe  è  invaso.... 

Mutntnio.  Il  mio 

Timor  s'avvera. 

Crasso.  Temi  tu,  romano? 

Centurione.    Fùr  saldi  all'urto  i  nostri;  ma  di  Clodio 
La  coorte,  che  al  vallo  era  custode, 
A  un  novo  impeto  cesse,  e  Godio.... 

Quinto.  Ucciso  ? 

Centurione.    No:  ma,  ferito  nella  pugna,  ei  cadde 
Di  Spartaco  in  poter. 

Crasso.  Di  Crasso  l'armi 

Né  fùr,  né  saran  vinte.  Andiam:  tu,  Mummio, 
Riman  co'  tuoi  nel  campo  ;  e  qui  t'afforza. 
{{Partono  tutti,  tranne  Mummio). 


Scena  IV. 

Mummio,  poi  alcuni  guerrieri  Traci,  seguaci  di  Spartaco. 

Mummio.  Seco  ei  tragge  le  schiere,  e  qui  con  pochi 
M'impone  di  far  cozzo,  ei  che  l'insulto 
Pur  or  gittommi  in  viso....  Io  so  che  in  Roma, 
Più  che  nel  campo,  or  si  trema.  —  E  dovrei, 
Sol  perchè  questo  altier  patrizio  guata 
Geloso  i  serti  che  l'Iberia  vinta 
Donò  al  giovin  Pompeo....  No,  no,  di  Clodio 
Non  mi  colga  il  destin....  Ma  le  mie  schiere? 
Publio  le  guidi.  —  Oh  !  cresce  il  suon,  la  mischia 
S'appressa..,.  Forse  io  fui  tradito;  Crasso 
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Sfugge,  e  me  lascia  ov'  è  il  maggior  periglio. 

Che  far? 
Guerrieri  traci  (di  dentro).  Morte,  e  vittoria  ! 

Mummio.  Io  son  già  vinto. 

(Fugge). 


Scena  V. 

Granico,  Casto,  gladiatori,  traendo  Clodio  prigione, 

poi  Spartaco. 

Gladiatori,    Vittoria  e  morte! 

Granico.  Dividiam  le  prède, 

Pria  che  Spartaco  giunga. 

Casto.  È  nostro  il  campo: 

Struggiamo,  ardiam!   {Entra  Spartaco). 

Spartaco.  Fermate.  —  A  vincer  usi 

Non  siete  ancor;  che  senza  fren  né  legge, 
Come  tigri,  del  circo  nella  strage, 
Qui  sostate  a  rapirvi  con  man  ladra 
Tra  voi  le  spoglie,  mentre,  al  fianco  nostro, 
Non  fugge  no,  ma  con  insidia  accorta 
Sue  legioni  il  Romano  addensa  e  aspetta, 
Scosso  al  primier  terribil  urto,  l'ora 
Di  mietervi  dispersi. 

Granico.  E  tanto  in  guerra 

Esperto  ti  presumi? 

Casto.  Voi  le  udite 

Le  sue  rampogne,  o  forti!  Ad  ogni  nostro 
Trionfai  passo,  egli,  con  cauti  avvisi 
O  con  minaccie  ci  affrena.... 

Spartaco.  Insensati  ! 

Io  v'àffreno  ?...  Non  io  l'armi  ed  il  senno 
Vi  diedi?  Non  vivete  del  mio  solo 
Respir  possente  ?,..  Sì,  quando  vittoria 
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M'apprese  il  suo  cammin  qual  sia,  consigli 
E  minacele  io  proffersi....  Or,  le  ripeto. 
Ma  che  mi  cai  del  garrir  vostro?  Un  mio 
Cenno  è  bastante  a  rincacciarvi  tutti. 
Date  libero  varco.  E  là,  nel  campo, 
Niuno  s'attenti  uscir  della  sua  schiera; 
E  ai  predoni  sia  morte.  —  Ancor  la  pugna 
Non  finì. 

Granico  (a  Casto).    Tacer  giova.  Appo  la  sua 
Nostra  possa  si  rompe. 

Casto.  Ma  del  paro 

Contro  il  suo  non  si  rompe  il  nostro  ferro. 
Di',  Spartaco  :  a  che  mai  dietro  a*  tuoi  passi 
Traggi  questo  prìgion?  (Additando  Godio). 

Spartaco.  D' interrogarmi 

Chi  ti  die*  il  dritto?  Quel  romano  è  mio; 
L'asta  sua  col  mio  brando  io  l' ho  spezzata, 
Io  sul  suo  petto  il  pie  tenni.  —  Ti  scosta, 
E  trascinate  a  me  il  captivo.(c/<?rf/o  gii  è  condotto  innati^). 

Godio.  O  servo, 

Gittarmi  estimi  lo  spavento  in  core? 
Io  non  ti  temo;  e  te,  del  par  che  morte, 
Disprezzo. 

Spartaco.  Mi  ravvisi,  o  Clodio?  E  in  mente 

Ti  sta  quel  dì,  che  dal  molle  triclinio 
Vincesti  a  sorte  il  gladiator  costretto 
Dalla  catena?  Or,  tuo  signore  io  sono. 
E  te  che,  in  chiuso  agon,  d'una  delira 
Plebe  a  trastullo,  mi  sortivi  allora 
A  pugnare,  a  morir,  te  vo*  qui,  adesso, 
Provar  con  egual  sorte  I  —  E  dovrai  meco 
Combattere:  la  mitra  ed  il  tridente, 
Ovvero  il  laccio  e  la  taurina  targa 
Io  ti  dare,  qual  vuoi,..,  Ma  questo  braccio 
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Vedi,  e  questo  mio  petto,  e  questo  ferro! 

Vedi,  e  trema....  Squarciarti  a  brano  a  brano 

Poss'io,  contar  le  tue  ferite,  i  lunghi 

Aneliti  e  i  sospir....  Vedrem  se,  come 

Nel  circo  il  forte  gladiator,  morire 

Sappia  il  figlio  di  Romolo. 
Godio.  Qual  curo 

Il  furor  tuo,  tal  la  vendetta. 
Granko  [a  Casto,  in  disparte).  Udisti? 

A  cieca  ira  obbedisce,  e  noi.... 
Casto.  (Staremo 

Qui,  di  sue  furie  testimoni,  noi?) 
Spartaco.  A  che  mormori,  Casto  ?  E  perchè  afferri, 

Granico,  il  pugnai  tuo? 
Granico.  Pur  or  ne  festi 

Rampogna;  ma  tu  pure  il  tempo  e  l'opra 

Non  perdi  forse,  tua  rabbia  sfogando 

Su  questo  vii  romano? 
Casto.  E  che  più  parli? 

Te  in  uno  e  noi  vendico  io  stesso. 
{^Avventasi  a  Godio). 
Spartaco.  Arresta! 

Ei  di  mia  man  morrà.  [Leva  il  brando  sul  capo  diChdh). 

Scena  VI. 
Glauca,  Alisia,  i  precedenti. 

Glauca  (precipitandosi  tra  Clodio  e  il  padre,  e  trattenendogli  il  braccio). 

Ferma:  pietade, 
Padre,  'di  lui,  di  te  ! 

Spartaco.  Nell'ira  mia 

Chi  mi  trattien?  Chi  afferra,  allorché  scroscia 
La  folgore?*..  Tu,  Glauca?  tu,  mia  figlia? 
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Che  vuoi?  perchè  si  stretta  a  me  t'abbracci. 

Oh!  vedi,  l'uom  che  tu  salvar  presumi 

È  il  più  crude!  degli  oppressori  nostri, 

Il  più  fatai. 
Glauca.  Perdona,  o  padre!  In  guerra, 

In  guerra  sì,  spegni  i  nemici  tuoi; 

Ma  non  voler  del  sangue  d'un  captivo 

Macchiarti....  Grande,  come  lor,  ti  mostra, 

Come  il  più  grande  de'  Romani. 
Spartaco.  O  figlia, 

Che  tenti? 
Alisia.  Alla  sua  prece,  a'  suoi  terrori 

Dona  qualche  mercè. 
Spartaco.  No!  mi  lasciate: 

Clodio  è  quest'uom:  non  lo  ravvisi?  È  desso 

Che  t'ebbe  schiava. 
Glauca.  Sì,  '1'  conosco.  E  a  lui 

Devota.... 
Spartaco.  A  lui? 

Glauca.  Con  Glauca  tua  non  mai 

Aspro  ei  fu.... 
Spartaco.  Tu  lo  dici? 

Granico.  E  che?  rapirlo 

A  noi 

Casto.  Salvarlo  ei  presume? 

Spartaco  (a  Glauca).  Tu  il  chiedi? 

E  sia.  —  Romano,  mio  prigion  ti  dico: 

E  guai,  se  alcun....  Ma,  non  udite  voi? 

Su  noi  Crasso  ripiomba,  io  non  ve  '1  dissi? 

Correte,  andiam!  se  alcuno  è  qui,  che  degno 

D'esser  libero  sia.  —  Tu  l'hai  voluto, 

Glauca.  Oh  questa  pietà  non  sia  radice 

Di  sciagura  a  tuo  padre! 

(Partono   Spartaco  t  i  gladiatori). 

Carcano.  Tragedie,  ecc.  a8 
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Scena  VII. 
Alisia,  Glauca,  Clodio  in  disparte. 

Alisia.  A'  nostri  preghi 

Mite  ei  cesse:  il  suo  cor,  diletta  mia, 
È  grande. 

Glauca.  Sì. 

Alisia.  Ma,  ohimè!  vedi  che  l'astio 

De*  duci  lo  persegue,  ed  ei  lo  sfida, 
Ei  lo  scherne.  A  che  mai  verranno  ?  Intanto 
Là,  in  nova  pugna....  Di  sangue  e  di  morte 
E  nostra  via.  Se  poi,  tradito?...  O  Glauca, 
Corriam....  No,  tu  rimani;  qui  te  il  padre 
Lasciò,  qui  più  difesa....  Attendi.  (Parte). 

Glauca  (tra  sé).  Oh  come, 

Misera,  sempre  invan  contro  l'oppressa 
Anima  mia  combatto!  A  lui  vicina, 
Ora  io  spero,  or  pavento,  e  piango  sempre. 
Oh  !  forse  degli  Dei  vendetta  è  il  fato 
Che  mi  sospinge;  e -l'amor  mio,  di  morte 
È  decreto.  —  Che  festi,  o  padre,  quando 
Di  libertà  nel  sogno  il  braccio  armavi 
D'ingiusto  ferro?...  Oh!  che  mai  dissi?  ingiusto? 

(Poi  riguardando  Clodio). 
Egli  è  qui  meco,  e  soli  siam;  né  un  guardo 
Ha  per  questa  infelice,  che  in  lui  solo 
Ancor  vive,  per  lui  de'  forti  l'opra 
Abborre,  e  i  giorni  del  martìr  paterno 
Rimpiange  ancora.  Ei  muto  mi  riguarda, 
Ed  io. fui  che  l'ho  salvo,  io  sola!...  Oh  quale 
Pensiero  ascoso  sì  lo  preme? 

Clodio  (avanzandosi).  Glauca, 

Perchè,  dianzi,  fra  il  mio  petto  accorrevi 
E  il  ferro  di  tuo  padre?  Inutil  frutto 
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Glauca. 


Godio. 


Glauca. 
Godio* 


Glauca. 
Godio. 

Glauca. 


Godio. 


Glauca. 
Godio. 


Di  tua  pietà  m'è  il  vivere,  dannato 
A  mirar  le  vittrici  armi  di  questi 
Schiavi  ! 

Tal  nomi  Spartaco,  e  i  guerrieri 
Compagni  suoi?  Pensa  che  l'alta  Roma 
Teme,  e  trema  di  Spartaco. 

Oh  ingannata! 
Ti  scusa  affetto;  egli  cadrà,  non  Roma. 
Roma  vince  e  punisce. 

Oh  Numi! 

In  breve, 
Crasso,  che  ad  arte  abbandonar  fé'  il  vallo 
Alle  accampate  veterane  schiere, 
Qui  tornerà. 

Traditi,  dunque,  e  oppressi?... 
E  sacri  a  giusta  e  terribil  vendetta 
Sarete  tutti. 

Non  mentì  mio  padre 
Quando  vittoria  e  libertà  promise. 
Sì,  giunga  il  fin  dell'empia  guerra,  e  torni 
Pace  di  vita  e  di  speranza! 

Il  folle 
Tuo  desire  io  perdono.  Vien,  t'appressa, 
O  fanciulla.  Pietosa  a  me  pur  ora 
Fosti,  e  negli  occhi  tuoi  gonfi  di  pianto 
E  nel  pallor  vidi  il  segreto  affetto 
Che  ancor  mi  serbi.... 

Dunque,  in  me  leggesti, 
O  signor  mio? 

Non  so;  ma  giusto  parmi 
Ch'io  ti  debba  mercè:  d'alto  terrore, 
Il  dicesti,  tal  guerra  è  a  te  cagione; 
E  forse  invochi  in  tuo  pensier,  che  mai 
Sorta  non  fosse. 
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Glauca.  Il  sai  tu  pur?  (con  abbandono). 

Godio,  No  '1  veggo? 

Più  deserta,  più  misera  or  ti  senti 
Che  pria  non  fosti,  quando  ne'  miei  lari 
Alla  spola  eri  intesa  od  alla  cetra, 
Ripetendo  le  tue  care  canzoni, 
Care  a  me  ancor.... 

Glauca,  (Soavi  detti!  Come 

D'incognito  tormento  arde  il  cor  mio!) 

Godio.       (Fisa  mi  guarda,  e  il  suo  turbato  aspetto, 

Il  parlar  tronco....  Oh,  più  di  pria  leggiadra 
È  dessa....  e,  folle  !  io  l'obbliai,  qual  fiore 
Cade  dal  serto  a  mezzo  del  convito). 
Or  di',  che  pensi  ? 

Glauca.  Ah!  sorga  il  sol  che  renda 

A  te  franchigia,  a  me  pace.  —  Te  salvo, 
Potrò  al  padre  placato  ridir  l'alte 
Tue  virtudi  e  il  cor  mite,  onde  cotanto 
Da  chi  ne  oppresse  dissomigli. 

Godio.  Bello 

Nel  pianger  tuo  della  speranza  è  il  riso. 
Se  nata  ingenua  tu  fossi,  o  foss'io 
A  servir  nato  al  par  di  te,  direi 
Che  t'amo.... 

Glauca.  (Oh  cielo!  mia  speranza  è  questa?) 

Godio.       Ma  della  tua  pietate  avrai  da  Clodio 
Compenso. 

Glauca.  Della  mia  pietà?... 

Godio.  Tra  poco, 

Roma  vittrice  sperderà  di  questa 
Servii  guerra  l'avanzo  :  e  appena  Crasso 
Si  cinga  quell'allòr  che  a  me  sfuggiva, 
Tu  sciorrai  mie  catene,  e  meco  al  Tebro 
Libera  ne  verrai.... 
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Glauca.  Con  te? 

Godio.  Di  mia 

Novella  sorte,  e  fia  lieta  e  possente, 
T'avrò  seguace.  Nobil  donna  ha  eletta 
Godio  al  talamo  suo;  ma  tu  liberta, 
Non  più  ancella,  verrai,  là  nell'avito 
Mio  tetto,  e  intesserà  tuoi  giorni  amore. 
Sì,  Glauca. 

(Me  perduta!  ei  non  può  amarmi). 
Scalpito  è  questo  di  cavalli.  Or  forse 
Son  decise  le  sorti,  e  Crasso  ha  vinto! 

[Glauca  corre  disperata  verso  il  fondo). 
Ha  vinto?...  Ov'è  questo  possente?  Ei  torna 
Sovra  l'alto  suo  carro....  egli  è  del  sangue 
Del  padre  mio  tutto  cosperso;  e  dietro 
Son  di  Roma  i  vessilli....  Il  passo  ohi  cedi, 
L'ugna  de'  suoi  cavalli  mi  calpesti.... 
Io  vo'  morire  ! 

Clodio.  T'arresta.  Che  tenti, 

In  tuo  delirio? 

Glauca.  No,  lasciami  -  O  padre, 

Non  son  più  tua! 

Clodio.  Taci;  il  fragor  raddoppia: 

Grida  barbare  son....  Chi  dunque  è  vinto? 


Glauca. 
Clodio. 


Glauca. 


Scena  VIII. 

Spartaco,  Alisia,  i  precedenti; 

Gladiatori  con  prigioni  romani,  fra  cui  i  littori  di  Crasso. 

Spartaco.  L'oppressor  della  terra.  —  Un'altra  volta 
Sotto  il  pie  dell'oppresso  ei  cade.  I  campi 
Piceni  han  visto  lo  scorno  e  la  fuga 
Di  Crasso,  e  di  romane  ossa  coverti 
Della  vittoria  nostra  andran  famosi. 
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O  gioia  del  riscatto,  o  cor  che  largo 
Respiri,  e  abbracci  con  un  solo  amplesso 
Migliaia  di  fratelli  1 

Godio.  Oh  incontro  a  noi 

Tutti  pugnano  i  Numi? 

i°  Gladiatore.  Ora  si  compia 

La  gran  vendetta. 

2°  Gladiatore.  A  Roma,  a  Roma  ! 

Spartaco.  E  quale 

Primo  tra  voi  dalla  lor  mèta  i  forti 
Disvia?  Non  è,  non  è  sui  sette  colli 
La  patria  nostra,  il  sacrario  rapito, 
Amor,  sogno,  speranza.  In  Capua  sorti 
Non  siam  già  dal  servaggio  per  far  vile 
Di  strage  contraccambio  e  di  rapina; 
Libertà  non  è  questa.  Ohi  s'anco  tutti 
Fosser  per  noi  spenti  i  Romani,  e  nostra 
La  terra  fosse  del  nostro  servaggio, 
Avremmo  pace  qui?  Non  vi  parrebbe 
L'aura  spirar  delle  vergogne  antiche, 
-   E  vedervi  crollar  sul  capo  i  circhi, 
Ove  l'un  l'altro  si  sgozzàro  i  servi, 
Che  non  avean  più  figli,  né  parenti, 
Né  nome,  né  sepolcro?  A  noi  d'egizii 
Marmi  e  d'oro  che  cale?...  Il  ferro,  il  ferro, 
Ecco  nostra  virtù:  non  altro  io  chieggo 
Che  il  ferro  :  ei  n'aprirà  la  via  spedita  ; 
E  ogn'uom,  eh'  è  forte  al  par  del  brando  suo, 
Per  quella  correr  dee.  Dal  ciel  che  ancora 
Ne  sta  sopra,  è  diverso  il  nostro  cielo; 
Le  nostre  sedi,  antri  e  foreste;  eterne 
Nevose  cime  i  nostri  monumenti.... 
Là,  là  noi  tornerem:  la  traccia  nostra 
E  all' Eridano,  all'Alpe! 


Atto  terzo  -  Scena  Vili 


439 


io  Gladiatore.  I  passi  tuoi 

Seguiam,  come  fanciulli  il  padre. 
2°  Gladiatore.  All'Alpe!  — 

Spartaco.  O  figlia,  ora  a  me  vieni  ;  il  pensier  tuo 

Mai,  mai  non  m'abbandona.  Abbraccia,  stringi 
Tuo  padre  vincitor  !  Gli  esosi,  il  sai, 
Fuggir  tutti,  ed  io  fui....  Nostre  le  tende  . 
Nostri  i  vessilli  ed  i  littori....  Mira  !... 
Perchè  t'arretri?  Perchè  a  terra  figgi 
Smarrita  le  pupille  ?  perchè  tremi  ? 
Tremi  tu  veramente  ?  Ah  no  !  tu  pure 
Senti  la  gioia  nostra  ;  tu  se'  figlia 
Di  Spartaco....  Orsù,  guardami;  nel  tuo 
Gaudio  quel  gaudio  vo'  veder  che  tutta 
L'anima  m'empie!  Onde  mai  così  lieta 
Non  saresti,  com'io,  come  tua  madre? 
Ma  sì!  tu  il  sei. 

Troppe  le  angoscie  fòro  : 
Perdona,  se  ritrosa  ancor.... 

Perdona  — 
O  madre  mia  !...  (Perchè  non  sono  io  morta  ?) 
[Si  getta  nelU  braccia  di  sua  madre). 

Spartaco.  Ritrosa?  a  me  Glauca  ritrosa?  e  fredda 
All'amor  mio  ?...  tu  ?...  Vanne,  ti  discosta  : 
Non  ti  conosco....  più  quella  non  sei! 
Il  trionfo  or  che  vai  ?...  No,  va,  già  il  dissi  : 
Tu  il  padre  uccidi. 

Oh  pietà!  la  tua  figlia 
Pria  maledici. 

No,  no  '1  posso....  Vieni. 
Guai  chi  il  varco  ne  serra  !...  Andiam.  T' è  scudo 
Contro  al  ciel,  contro  a  tutti,  il  cor  del  padre. 
(Partono). 


Alisia. 


Glauca. 


Glauca. 


Spartaco. 
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ATTO  QUARTO. 

Selva  ne*  monti  della  Lucania  :  campo  de*  Gladiatori. 

Scena  I. 
Alisia,  Spartaco,  Glauca  dormente. 

Alisia.       Cauto  t'inoltra;  ella  riposa  ancora. 
Mai  sì  placido  sonno  da  gran  tempo 
Non  gustò. 

Spartaco.  Sola  gioia  del  vivente 

£  l'obblio  della  vita.  —  O  Alisia,  al  nostro 
Cammino  infesti  son  gH  Eterni:  lunga, 
Fatale,  disperata  è  questa  lotta  : 
Strazii,  fami,  dolori  invan  sofferti; 
E  il  brando  sempre  in  pugno,  e  sempre  in  core 
L'odio  a  Roma,  e  l'amor  della  natale 
Povera  terra.  A  stuolo  a  stuolo  io  vidi 
Cadérmi  intorno  i  valorosi  :  al  varco 
De'  fiumi,  io  spersi  le  nemiche  torme  ; 
Ed  oltre  l'Eridan  sorgeanmi  innanzi 
Alte,  tremende,  l'Alpi.  Ancora  un  passo.... 
Poi,  liberi  per  sempre....  Ahi,  vano  giuro! 
Or,  nella  estrema  Italia,  come  fera 
Accerchiata,  la  pugna  estrema  aspetto. 
L'anima  or  cade....  Oh!  che  a  te  sola  io  '1  dica: 
Spartaco  io  più  non  son.... 

Alisia.  Che  ascolto? 

Spartaco.  E  sai, 

Dimmi,  sai  tu  perchè  ?  —  Lo  schiavo  atleta, 
Cinto  di  ferrei  nodi,  amor  non  ebbe: 
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"Amar  non  può  chi  è  servo.  Ma  spezzata, 
La  vii  catena,  uomo,  marito,  e  padre 
Tornai:  questa  diletta,  che  ne'  giorni 
Dell' infamia  a  noi  nacque,  allor  fu  mia; 
E  qui  dentro,  parea  che  il  cor  battesse 
La  prima  volta.  —  O  Glauca,  io  non  son  prode 
Né  vincitor,  né  a  Romani  fatale, 
Senza  di  te! 

Alisia.  Ben  so  che  il  forte  affetto, 

Che  ne*  miseri  giorni  a  te  legommi, 
Tutto  per  noi  rivive  nella  gioia 
Di  questa  cara.  Ma,  dal  primo  istante 
Che  Spartaco  nomossi,  e  Italia  apprese 
Questo  nome,  io  scorgea  quasi  opra  arcana 
D'infernal  deità,  sfiorir  le  rose 
Di  Glauca  in  viso,  e  sua  voce  affocarsi, 
£  appannato  il  seren  degli  occhi,  e  muto 
Quel  suo  labbro  innocente.... 

Spartaco.  E  tu  il  vedesti, 

E  il  sai  tu  pur,  dunque?...  Ma  di':  tu  conscia 
Del  futuro,  degli  astri  tu  custode, 
Tu  maga,  e  madre....  nel  suo  cor,  rispondi 
Non  penetrasti? 

Alisia.  Oh  quante  volte,  al  seno 

Stringendola,  io  chiedea  del  suo  dolore 
La  mia  parte!...  Ella  pianse,  e  tacque  sempre. 

Spartaco.    Per  riveder  sulla  sua  bocca  un  riso, 
Dir  non  vo*  che  farei  ;  gloria,  portenti 
Mai  non  uditi,  ogni  virtù  e  delitto 
M'è  facil  cosa,  il  sento.  Il  più  esecrato 
De*  Romani,  ben  sai,  Ciò  dio,  da  lunga 
Stagion  captivo  è  nel  mio  campo;  ei  solo, 
Di  quanti  a  noi  fùr  preda,  ancor  sorvive, 
E  dietro  a*  nostri  passi  il  traggo....  Or  dimmi: 


443 


Spartaco 


Chi  '1  fé*  salvo  rammenti  ?...  Fu  un  sol  prego 
*Di  Glauca  nostra. 

Alisia.  Oh!  lo  rammento. 

Spartaco.  Io  stesso, 

Da  quel  dì,  l'odio  antico  che  m'ardea 
Sentii  nel  petto  morir  quasi.  —  Ed  ora, 
Il  dirò?  da  quel  dì,  la  gloria  nostra, 
Il  securo  cammin  dai  Numi  scritto, 
Noi  lo  perdemmo.  E  la  discordia,  il  vile 
Rancor,  l'invidia,  e  quanti  l'uom  si  cova 
Nel  cor  serpenti,  anco  nell'alme  nostre 
Si  strisciare  Enomào  cadde,  e  con  lui 
Crisso  il  forte;  la  fede  or  m'ha  rapito 
Granico  de'  suoi  Galli;  ornai  non  una, 
Ma  ben  cento,  e  diverse  audaci  menti 
S'urtan  discordi.  —  O  sogno  del  riscatto, 
Dove  sei? 

Alisia.  Sotto  al  pondo  dell'affanno, 

No,  Spartaco  non  cada.  Io  fui  presaga 
Di  tua  grandezza  un  dì:  d'altre  vittorie 
Ti  fo  promessa. 

Spartaco.  Va,  stanca  gl'Iddìi, 

E  con  tessali  carmi  apri  le  porte 
Dell'  Èrebo  :  non  puoi  far  che  si  muti 
Il  fato  mio....  Glauca!  né  ancor  si  desta? 
Ah,  sì,  riposa  !  e  pace  almen  circondi 
Questo  sasso  ove  dormi.  —  Or  qui  con  lei 
Te  lascio,  è  forza....  Vincere,  o  morire, 
Ecco  mia  vece  d'ogni  dì....  Ma  pria 
Ch'io  la  contempli,  e  posi  in  sulla  pura 
Sua  fronte  un  bacio — La  virtù  mia  antica 
Questo  bacio  mi  renda. 
{"Bacia  la  figlia  dormente  :  s'ode  nuovo  squillo  di  trombe). 

Addio.  (Varie). 
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Scena  IL 
Alisia,  Glauca. 

Alisia.  Presaga 

10  non  era;  ma  ciò  che  forse  ei  teme, 

E  dir  non  osa,  è  per  me  certo  ;  e  il  veggo. 
Misere,  ahi  l'uria  e  l'altra  1  Pur,  se  cara 
Ai  Numi  è  giovinezza,  e  non  si  esulta, 
Come  quaggiù,  del  pianto  umano  in  cielo, 
Saprò,  o  figlia,  salvarti.  —  Già  il  tremendo 
Sagrificio  apprestai;  né  appena  il  sole 
Discenda  in  grembo  air  infocato  mare.... 
Ella  si  desta....  Oh  Glauca  ! 

Glauca.  Ove  siam  noi? 

Madre,  che  fu?  Dal  lungo  e  dolce  sogno 
A  che  mi  chiami?  Meglio  era,  ben  meglio, 
Dormir  per  sempre. 

Alisia.  Ancor  sì  cupa,  e  piena 

D'angoscia?  Né  il  mio  pianto,  né  il  paterno 
Rimprovero  ti  move? 

Glauca.  Ben  io  v'amo; 

11  sapete.... 

Alisia.                        Ma  ier,  quando  a  te  il  padre 
In  dolce  atto  chiedea  se  t'era  caro 
Ch'egli  il  romano  prìgionier  rendesse 
A  libertà 

Glauca.  Che  mai  richiami? 

Alisia.  Clodio 

Glauca.      Oh!  questo  nome  non  ridir 

Alisia.  (Più  dubbio 

Non  v* è Dessa  ancor  l'ama). 

Glauca,  (Egli  mi  sprezza, 

M'odia  forse,  e  il  suo  spregio  par  che  avvivi 
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Alisia. 

Glauca. 

Alisia. 

Glauca. 
Alisia. 


Glauca. 
Alisia. 


Glauca. 


Alisia. 

Glauca. 

Alisia. 


Questo  misero  ardor  che  mi  consuma). 
No,  del  passato  non  parlarmi,  o  madre! 
Tu  il  vuoi? 

Sì. 

Glauca,  con  me  vieni:  il  giorno 
Che  il  tuo  sorriso  io  vegga  ancora,  è  presso. 
Nulla  io  chiedo,  né  spero. 

Non  invano 
Della  terra  e  dell'aere  gli  spirti 
Evocherò  ;  squarcierò  il  vel  d*  arcani 
Ineffabili....  Ascolta.  Appena  in  cielo 
Trivia  il  suo  carro  da'  raggi  fatali 
Riconduca,  verrai,  qui  dove  il  sacro 
Cipresso  le  negre  ombre  spande.  O  Glauca, 
Il  duol  che  ti  disfiora  e  stempra,  io  stessa 
Vincer  potrò;  ma  dèi  tu  prima,  il  rito 
Compiere. 

In  che  mai  fidi? 

In  me.  Vo'  al  padre 
Renderti,  a  te  medesma.  Or,  questa  fiala, 
Che  d'atre  erbe  di  morte  il  succo  chiude, 
Prendi,  e  a  far  certa  sua  virtù,  sul  core 
La  cela;  né  tua  mano  osi  toccarla 
Finch*  io,  nell'  ora  de*  notturni  incanti, 
Non  te  la  chiegga. 

Sul  mio  cor,  dicesti? 
È  ver,  qui  dentro,  qui  è  l'affanno....  Porgi. 

(elisia  le  dà  il  filtro). 
Oh  de'  miei  mali  il  farmaco  sia  questo  ! 
Il  consentan  gli  Dei. 

Ma  il  padre? 

Al  campo 
Pur  or  correa  :  conta  il  periglio  Pore 
Di  sua  vita. 
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Glauca,  Mi  guida  a  lui;  che  ancora 

In  mezzo  alla  sua  gloria  io  lo  rivegga. 
Alisia.       Sì,  Glauca.  Ma,  là  mira:  ei  stesso  giunge. 

Scena  111. 

Spartaco,  Quinto  ferito  e  sostenuto  da  due  gladiatore 
Alisia,  Glauca. 

Spartaco.  Fu  breve  pugna,  e  in  vano  assalto  i  nostri 
Valli  Crasso  tentò.... 

Glauca.  Padre  ! 

Spartaco.  T'appressa, 

Glauca,  e  ripeti  questo  dolce  nome 
Che  sol  mi  riconforta!  {Mesto  riguardandola). 

Alisia.  Perchè  cupo 

È  di  Spartaco  il  guardo,,  e  qual  nell'ora 
Di  vittoria  gli  sta  nube  atra  in  viso? 

Spartaco.  Vittoria?...  Tal  non  era  a  vincer  uso 
Spartaco  in  altri  dì.... 

Alisia.  Pur,  su' tuoi  passi 

Ecco  nuovi  prigioni....  E  quel  ferito.... 

Spartaco.  Già  l'obbllava....  Ov'  è  questo  romano  ?  »     . 
T'avanza.  Là,  guerrieri,  sovra  il  masso 
Lo  ponete  a  giacer....  Così.  —  Qui,  solo, 
Io  rimango  con  lui.  [*Al  suo  cenno  si  allontanano  tutti). 

Scena  IV. 
Spartaco,  Quinto. 

Spartaco.  Tu  sei  ferito; 

E,  forse,  a  morte.  Ma  perchè,  rispondi, 
Pur  or  nel  campo,  tra  soldati  e  duci 
In  fuga  sparsi,  ti  volgesti  solo, 
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Come  belva  che  il  dardo  ha  nella  piaga, 
Senza  cimier,  né  scudo,  al  suol  confìtto 
L'un  ginocchio,  e  la  destra  alto  levando 
A  minacciar  con  lo  spezzato  ferro 
Chi  t'assalia?  Perchè? 

Quinto.  Morir  volea. 

Spartaco.  Bello  è  morir  sul  campo.  Ma  qual  furia 

T'empia  '1  cor  di  tal  brama?  A*  tuoi  le  terga 
Vid'io;  ma  il  so,  benché  roman  non  sia, 
Qualunque  muor  sul  campo,  e  in  mezzo  al  petto 
Ferito,  è  degno  d'alto  nome.  Insana 
Ragion,  tra  Tarmi,  di  giusti  o  d'iniqui 
Non  libra  il  dritto,  e  ognun  che  pugna  è  forte. 
Pure,  è  ver  che  nel  giusto  il  dritto  siede: 
Né  v'ha  che  un  dritto  e  una  virtù. 

Quinto.  Che  pensi? 

E  perchè  col  tuo  dir  cresci  il  tormento 
D'un  offeso?  (Quinto  si  leva  a  fatica). 

Spartaco.  Tu  sorgi? 

Quinto.  A  te  dinanzi 

Quinto  non  giace  ancor.  Quando  ferita 
È  l'alma,  delle  membra  il  dolor  tace. 

Spartaco.  Te  prode  e  grande  estimo,  e  tra'  Romani 
Il  primier  forse  che  alto  sprezzo  e  vile 
Superbia  non  nudrìro.  Sai  tu  a  quale 
Nemico  parli? 

Quinto.  A  Spartaco. 

Spartaco  (ironico).  Al  feroce 

Gladiatore,  al  ladron  che  la  gran  Roma 
Vincer  presume,  non  è  ver? 

Quinto.  Tu  degno 

Di  libertà,  combatti  incontro  al  fato: 
Ma  l'asta  de'  Quiriti,  al  par  del  fato, 
È  infrangibile,  immota. 
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Spartaco.  Invitti  sempre 

Esser  dovremmo;  eppur,  ben  che  a  noi  resti 
£  braccio,  e  petto,  e  sangue,  e  il  dritto  nostro, 
Forse  vinti  sarem.  —  Vinti?  Che  importa? 
Non  fìa  l'ultima  guerra  :  le  nostre  ossa, 
E  la  polve  che  il  nostro  sangue  bevve, 
Agiteransi  un  dì:  vendicatori 
Sorger&n  tutti  i  popoli  del  vasto 
Universo. 

Quinto.  Tu  parli  di  vendetta, 

Insano!  Ma  la  Donna,  che  l'etrusco 
Lituo  alla  ferrea  strinse  asta  Sabina, 
Fu  alle  genti  nudrice,  e  il  suo  gran  volo 
Segnar  gli  Dei. 

Spartaco.  Che  mai  die'  al  mondo  Roma, 

Se  non  viltà  o  servaggio?  Ovunque  suona 
Di  vinti  un  imprecar,  pianto  d'oppressi 
£  fremito  di  schiavi. 

Quinto.  A  lei  nemici 

Furon  barbari  regi,  a  cui  grandezza 
£  nome,  e  dritto  ofiria.... 

Spartaco.  Menzogna!  inganno! 

Abbominio!  Tra  l'uno  e  l'altro  mare, 
Nelle  stesse  sue  mura,  ha  Roma  forse 
Virtù  e  possanza?  Io  le  calcate  plèbi 
Udii  gemere  ;  e  dietro  a'  passi  miei 
Corre  un  popol  di  servi  e  di  coloni. 
E  noi....  —  Come  or  risorge,  e  vive  e  parla, 
Tutto  il  dolor  di  mia  trascorsa  etade!  — 
£  noi,  d'ignote  terre  abitatori 
Un  dì  fummo,  e  custodi  dell'avita 
Stanza,  e  di  nostra  povertà  felici. 
Poi,  quando  apparve  il  rapitor  latino, 
Sorgemmo  insiem,  pugnammo.  Oh  !  avventurato 
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Chi  sul  confìn  natio  cadde,  chi  Tarmi 
Non  rese,  chi  dal  fianco  non  si  vide 
Strappar  la  donna  sua,  chi  sotto  il  giogo 
Romano  il  collo  non  curvò  giammai  1 

0  forte  padre  mio!  te  miro  ancora 
Là,  nel  sangue  prosteso,  in  sulle  soglie 
Del  vuoto  ostel;  sento  a'  miei  polsi  avvinte 
Le  catene  di  Roma,  e  l'armi  stringo 

Che  il  vincitor  mi  pòrse....  Oh  via  quest'armi, 

Sazie  del  sangue  de' fratelli  miei! 

Via  quest'insegne,  e  questo  pilo,  e  l'elmo 

Del  gregario  venduto!...  Ampia  è  la  terra; 

Contro  al  ladron  sarò  ladrone  anch'io!  — 

Ahi  dì  fatai,  che  nel  sonno  m'assalse, 

Sotto  il  dirupo,  l'inseguente  ostile 

Schiera!  Afferrarmi,  e  invan  lottante,  in  fonda 

Stiva  gittato,  mi  cerchiar  d'infami 

Ritorte....  Ecco,  la  prora  al  lido  tocca: 

Di  plauso  immense  grida,  e  supn  di  palme. 

Questo  è  d'Italia  il  ciel  splendido?  Queste 

L'alte  mura  famose,  e  queste  genti 

Lacere,  macre,  che  s'addensan  ratte 

Sul  passaggio  de' vinti,  ecco,  son  questi 

1  Romani?...  No!  no!  L'uom,  che  capti vo, 
Alta  la  fronte,  e  fermo  il  passo,  i  vostri 
Fòri  attraversa  e  le  città,  non  trema; 

£  più  di  voi  sotto  a  purpurei  ammanti, 

Fra  i  lauri  ed  i  trofei,  più  di  voi  tutti, 

È  forte  ancora. 
Quinto.  Vincitor,  tu  stesso 

Che  non  fai?  Di  tue  stragi  non  hai  piene 

Le  cittadi,  e  di  stolta  inutil  furia 

Non  ardesti? 
Spartaco,  D'intorno  alla  gran  pira 
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Del  valoroso  Crisso,  a  cento,  a  cento 
Di  Róma  i  cavalier  fùr  tratti;  anch'essi 
S' incontràro,  e  pugnar  nella  funerea 
Immensa  lotta,  e  l'un  l'altro  trafisse. 

Quinto.      E  n'esultasti? 

Spartaco.  Io?...  Piansi.  Fu  la  prima 

Volta  che  il  pianto  mi  stillò  dagli  occhi. 

Quinto.      Pietà  infingi. 

Spartaco.  Osi  dirlo?  Al  par  del  tuo 

Questo  mio  cor  non  batte?...  Oh  ne  vedessi 
Tutto  il  profondo!  e  tu,  nemico  mio, 
Compianto  a  me  daresti.  Io  qual  fui,  sono: 
E,  più  che  a  voi,  pietà  il  soffrir  m'apprese.  — 
Clodio  ricordi? 

Quinto.  Sì. 

Spartaco.  Colui  che,  un  giorno, 

E  tu  il  vedesti,  traboccar  fé'  l'ire? 
Securo  ei  sta  nel  campo  mio. 

Quinto.  Che  narri? 

Non  cadde  ei  dunque? 

Spartaco.  No.  Ma  perchè  vita 

Donassi  a  lui,  non  domandarlo.  —  Or  m'odi: 
Tu  stesso....  tu  narrar  devi  a'  superbi 
Figli  di  Marte  come  il  vile  schiavo 
Si  vendichi.... 

Quinto.  Ed  è  ver?  No,  scherno  è  il  tuo. 

La  mia  ferita  tu  miri,  e  di  sangue 
Stillar  la  vedi,  e  vedi  che  a  fatica 
Mi  reggo.... 

Spartaco.  No!  non  è  la  tua  ferita 

Mortai;  fasciarla  io  ben  saprò....  Sovente 

I  caduti  fratelli  io  medicava 

Di  mia  man-..  Vieni,  a  me  t' appoggia. 

Calcano.  Tragedie,  ecg,  99 
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Quinto.  Oh!  dove, 

Virtù  che  da  noi  fuggi,  io  ti  ritrovo? 
Spartaco.  Sì,  vieni,  ogni  mio  detto  è  sacro.  —  Udite, 
(Ad  alcuni  gladiatori  che  giungono). 

0  guerrieri  di  Spartaco!  —  Il  Romano 

Io  francheggio:  ei  può  salvo  uscir  dal  campo. 

Scena  V. 

Granico,  Casto, 
Gladiatori,  tenendo  Clodio  in  mezzo  a  loro;  i  precedenti. 

Casto.        Tradimento  !  Accorriam....  Spartaco  il  Trace 

Al  Roman  ci  ha  venduti. 
Granico.  Egli  francheggia 

1  captivi  di  guerra....  A  gran  dispetto 
De*  duci,  in  vita  ei  serba  e  tiensi  accetto 
Questo  Clodio,  il  più  reo  d'ogni  nemico. 

Spartaco.  Vili,  mentite. 

Casto.  No. 

Un  Gladiatore.  Tu  ne  tradisci 

Alla  lupa  del  Tebro. 

Spartaco.  Or  sì!  feroci 

Garrite  pur;  dell'odio  rinfocate 
Le  faville;  spezzate  il  forte  nodo 
Del  voler,  che  per  breve  ora  ci  strinse. 
D'esser  liberi  indegni,  e  ancora  indegni 
Siam  di  pugnar  contro  il  Romano,  ancora 
Barbari  siamo,  ancor  peggio  che  servi.  — 
Spartaco  traditor?  Spartaco?...  A  questo 
Vivo  io?  Cercai  più  che  la  gloria,  in  campo, 
Cento  fiate  la  morte  e  le  sorrisi. 
Temerla  or  qui  poss'io?  —  Folle,  deliro! 
A'  lor  pie  gitta  il  ferro,  i  polsi  stendi 
Alla  catena  e  torna  schiavo. 
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Cranico.  A  lungo, 

Coiraccorto  tuo  dir,  d'ogni  altro  senno 
L'arbitro  fosti;  e  a  che  fatai  cimento 
Venimmo,  or  vedi. 

Casto.  Nell'estremo  lembo 

Di  questa  esosa  terra  or  n'hai  respinti, 
Tra  i  Bruzii  infidi,  e  ì  Siculi  rapaci  : 
Crasso  ne  cinge,  ne  rinserra.... 

Cranico.  Ei  scava 

Dall'uno  all'altro  mar,  nell'istmo  angusto, 
Insuperabil  vallo.... 

Casto.  E  tu  i  prigioni 

Gli  rendi  intanto,  e  nelle  nostre  file 
Un  delator  passeggia....  (Additando  Godio). 

Clodio.  Non  più!  Muto 

Starmi  io  giurai  tra  queste  ire  furenti; 
Che  a  vostre  infami  gare  un  uom  romano, 
O  servi,  non  si  mesce;  ma  al  codardo 
Oltraggio  tuo  rispondo.  —  No,  di  tale 
Vostro  duce  ed  eroe  non  son  né  fui 
Né  seguace,  né  amico....  Io  lo  disprezzo, 
Io  l'esecro  ;  e  da  lui,  non  libertade, 
Morte  qui  attendo;  come  attendo  l'ora 
Che  quasi,  impuro  nembo,  il  sol  di  Roma 
Vi  sperda  tutti! 

Spartaco.  Clodio?  tu?... 

Granico.  K  L'udite  ? 

Casto»        Morte  al  romano! 


/  Gladiatori. 


Morte,  morte! 


Scena  VI. 
Glauca,  Alisia,  accorrendo,  e  i  precedenti. 

Glauca.  Oh  p^dre  J 


45* 


Spartaco 


Alisia. 
Spartaco. 


Cranico. 


Casto. 

Cranico. 

Casto. 

Spartaco. 


Che  fu?  chi  morte  grida? 

A  che  venite? 
Glaiica,  tu  ancor?...  Lasciatemi;  non  odo 
Che  il  furor  mio....  Noi  siam  caduti,  e  vinti.. 
L'ira  all'armi  ci  mena. 

A  voi  dinanzi, 
O  guerrieri,  ei  rinnega  i  dritti  nostri, 
E  ci  calpesta  tutti. 

Ei  stesso  cada. 
Traditor  d'Enomào! 

Del  forte  Crisso 
Omicida  1 

Su  dunque!  Io  snudo  il  petto, 
Ferite  qui!  Chi  ha  cor  tra  voi,  col  ferro 
Il  mio  cerchi L.  Di  vita  io  son  già  stanco!... 
Ma,  udite  voi?  Delle  trombe  di  Crasso 
È  lo  squillo.  Il  Romano  è  là  che  attende. 
Ah  no,  non  m'uccidete!...  Or  non  è  tempo: 
Vincer  per  voi  vo'  un'altra  volta.  Andiamo. 
Chi  Spartaco  ancor  segue?  Alla  vittoria 
Mi  bastan  pochi....  Mia  vendetta  è  questa. 


453 


ATTO  QUINTO. 

Un'altra  parte  del  campo,  —  Rupi  e  grotte  nella  montagna, 
È  la  notte»  verso  l'alba. 


Scena  I. 
Spartaco,  seduto  su  fattura. 

Spartaco,  O  notte,  o  sola  del  mìo  grande  affanno 
Ascoltatrice,  in  te  s'asconda  e  muoia 
Per  sempre  il  mio  lamento.  Posa  il  campo: 
Ma  non  è  di  trionfo,  non  di  patria 
Il  sogno  de'  guerrieri....  Al  sol  novello, 
Per  l'estrema  battaglia  e'fian  ridesti. 
O  mia  fede,  ove  sei?  Così  far  vane 
L'audaci  prove  e  la  tentata  fuga, 
Vano  il  morire.  Oh!  vedermi  su  questo 
Scarso  lembo  esecrato,  —  ove  bastanti 
Sarian  pochi  navigli  ad  una  pronta 
Salvezza  —  chiuso,  assiepato  vedermi, 
Come  leon  nel  covo,  e  in  ciechi  sforzi 
Franger  l'ultima  possa....  Ah!  certa,  eterna 
Quaggiù  del  vinto  è  la  condanna;  e  sola 
Libertà,  morte!  —  I  doni  miei  con  mano 
Avida  accoglie  il  Siculo,  e  il  giurato 
Soccorso  obblia.  D'Asia  e  d'Iberia  intanto, 
Altre  legioni  a'  nostri  danni  appella 
Roma....  O  invisibil  Dio  che  mi  persegui, 
Perchè  quest'alma  in  me  respira?  Ornai 
Tutto  ha  fine.  —  Per  te,  per  te  soltanto, 
O  Glauca,  amor  dell'oppresso  e  speranza, 
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Spartaco 


Per  te  pavido  e  incerto,  il  sanguinoso 

Calle  non  corsi  sino  al  fin....  L'arcano 

Che  tu  fidarmi  non  osasti,  io  '1  vidi 

Dal  primo  dì,  nel  tuo  cor,  nel  tuo  volto 

Pallido,  freddo  al  bacio 'mio.  Morire, 

Pur  che  tu  viva  amata  e  lieta,  oh  questa 

Gioia  non  siami  tolta!  —  Il  sol  tra  poco 

Riguarderà  sulla  terra  e  sul  mare.... 

Dietro  al  vallo  il  Roman  muto,  addensato 

S'accampa,  né  segnai  mostra  di  guerra: 

Questo  è  giorno  di  sangue.  —  È  inganno?  Quale 

D'armi  e  di  genti  fremito  indistinto 

Mi  fère?...  No!  ben  è  il  vento  sull'onde.... 

Pur,  farmi  certo  io  vo\  Là,  dalla  vetta 

L'ostil  campo  si  scopre.  (Tarte). 

(Pausa). 


Glauca. 


Godio. 

Glauca. 
Godio. 


Glauca. 


Scena  IL 
Glauca  e  Clodio  vengono  dalla  grotta. 

I  passi  tuoi, 
Fino  alle  scolte  più  lontane,  io  stessa 
Guiderò;  né  alcun  fia  che  te  ravvisi 
Sotto  alle  rudi  spoglie. 

O  generosa! 
Di  tua  fede  e  pietà  quale  avrai  premio? 
Clodio,  nell'alma  mia.... 

No,  mai  pria  d'ora 
Tutto  il  tuo  core  non  conobbi....  Oh  quanti 
Furon  per  te  gli  affanni!  Nelle  voci 
Tronche  e  meste,  ne'  tuoi  languenti  sguardi 
Che  parlavan  d'amore,  alfine  io  scòrsi 
Quel  che  invan  mi  tacevi. 

Ah  !  tu  no  '1  sai. 
Perchè  strappasti  al  cor  l'arcano  suo? 


Atto  quinto  -  Scena  11 
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Clodio. 


Glauca. 


Clodio. 
Glauca. 


Clodio. 
Glauca. 
Clodio. 
Glauca, 


Clodio. 
Glauca 


Clodio. 
Glauca. 

Clodio. 
Glauca. 


Perchè?  Glauca,  non  vuoi  ch'io  t'ami,  e  tutta 
Questa  ebbrezza  in  me  senta,  che  agli  stessi 
Numi  è  sì  cara? 

Amarmi,  dici?  (Insana! 
Libertà  gli  promisi....  ed  ei  s'infinge, 
Pietoso  forse!...)  Amarmi?  È  troppo  tardi! 
Che  parli?  e  la  tua  man  perchè  ritraggi? 
No....  non  è  l'ora  degli  amori  questa. 
Io  ti  vedea  languir  captivo,  e  fransi 
I  tuoi  lacci,  del  padre  e  della  patria 
Io  traditrice!  Sotto  al  ciel  sì  bello, 
Che  a  me  pur  sorridea,  gioia  ed  amore 
Or  t'attendono. 

E  tu?  Non  verrai  meco? 
No. 

De' tuoi  l'ira  non  paventi? 

Darmi 
L'amor  ch'io  ti  chiedea  tu  non  potevi. 
Dimmi  almen,  ch'ove  nata  di  tua  gente 
Fossi,  e  libera  anch'io,  m'avresti  amata.... 
Ma  che  vai? 

Glauca!  Amarti  io  giuro. 

(mestamente).  All'  egro, 

Al  morente  così  si  dan  parole 
Di  fuggevol  conforto. 

E  s'io  spregiassi 
La  tua  mercè?  se  qui  restarmi.... 

--Fulvia 
T'attende....  Va,  partir  t'è  forza;  ornai 
Non  muti  il  voler  mio,  né  '1  muterebbe 
L'onnipossente  fato. 

Oh!  che  si  cela 
Nel  dir  tuo? 

Vieni,  che  ogn' istante  ha  l'ale; 
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E  sola  esserti  devo  io  guida.  —  Il  prego 
Ultimo  mio  dal  pensier  non  ti  cada, 
Godio  1  Se  avvenga  che  nell'empia  guerra 
Roma  trionfi,  ohi  ti  ricordi  allora 
Che  i  tuoi  giorni  io  salvai....  Salvami  il  padre. 

Chéto.       Il  prometto.  —  (Pietà  l'inganno  scusi). 

Glauca.      Ora,  per  questo  calle  che  al  mar  scende, 
Fuggiamo,  pria  che  la  ridesta  madre 
Sulle  mie  traccie  corra. 

C/odio.  Andiamo:  il  Nume, 

Che  t'ispirò,  salvi  ci  adduca,  Amore.  — 
(Sorgi,  o  sol,  tu  vedrai  la  mia  vendetta). 
(S'allontanano  dalla  grotta,  scendendo  verso  il  campo  romane). 

Scena  III. 
Spartaco,  dall'opposto  lato;  poi  Glauca. 

Spartaco.  Cader?  morire?...  No!  vincere  ancora, 

E  per  sempre.  Al  voler  qual  Dio  resiste? 
Questa  di  mortai  petto  immortai  fiamma, 
Speme,  vita,  dolor,  fortezza,  invano 
Ardere  in  me  non  può;  l'ignoto  fabbro 
Consuma  i  giorni,  ma  fia  l'opra  eterna.  — 
Là,  pur  ora,  un  mio  grido  in  mezzo  al  campo 
Tuonò;  risposer  mille  e  mille.  Alcuni 
De'  fidi  a  me  guidàro  il  mio  cavallo  : 
Come  nel  primo  dì,  tal  nell'estremo 
Combatter  voglio....  Io,  di  mia  man,  l'uccisi. 
Non  abbiam  l'armi  in  pugno?  Infìn  che  un  ferro 
Rimanga  e  il  cor  d'un  forte,  il  dritto  è  sacro. 
Più  alto  io  levo  contro  Roma  il  capo, 
Io  più  grande  di  Roma. 
(Fedendo  Glauca  salire  dal  basso  della  rupe). 

Onde  a  me  vieni, 
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O  figlia,  pria  che  nasca  l'alba  in  cielo  ? 

£  tua  madre,  dov'è? 
Glauca.  Dal  seno  tuo 

Non  discacciarmi  ;  il  mio  dolor,  l'ardente 
-Mia  fronte,  fin  che  chiederlo  m'è  dato, 

Fra  le  tue  braccia  abbian  riposo. 
Spartaco.  Oh  care 

Vocìi  Da  quanto  tempo  a  me,  o  diletta, 

Non  parlasti  così? 
Glauca.  Stanca  son  io, 

Oppressa,  affranta....  Reggimi. 
Spartaco.  Che  mai 

Facesti?  MemVio  qui,  sotto  l'atroce 

Pondo  de'  miei  pensier  vegliava,  solo, 

Ma  con  la  guerra  in  cor,  là  nella  grotta 

Io  ti  .credea  nel  dolce  sonno  immersa, 

Nel  sonno  che  mi  fugge.  Or,  come  uscisti? 

Come  per  l'erta  a  me  tu  ascendi  ? 
Glauca.  Padre  ! 

Or  tutto  è  vano,  il  tacer,  l' ingannarti, 

O  dirti  il  vero. 
Spartaco.  Che  m'ascondi?  Parla. 

Glauca.      (Il  posso:  io  sento  che,  tra  poco,  al  core 

La  morte  giungerà....  Madre,  ben  certo 

Era  il  farmaco  tuo). 
Spartaco.  Fra  te  che  vai 

Susurrando  ? 
Glauca.  M'ascolta....  Sì,  parlarti 

Io  devo....  Ascolta,  e  mi  perdona. 
Spartaco.  Glauca, 

Perdonarti?  perchè?  perchè  tu  m'ami, 

£  a  me  ritorni,  m'abbracci,  e  al  mio  petto 

Siccome  or  fai,  ti  stringi?... 
Glauca.  Oh,  se  a  te  noto 
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Spartaco 


Spartaco. 

Glauca. 
Spartaco. 

Glauca. 


Spartaco. 
Clodio. 


Spartaco. 
Glauca. 

Spartaco. 


Già  tutto  fosse!...  Noi  d'un  mio  fatale 
Segreto,  d'una  colpa  favellarti 
Pria  m'è  forza.... 

Tu,  Glauca?  Ah!  non  sei  rea. 
Guardami,  leva  il  tuo  viso  innocente.... 
No:  innocente  non  sono! 

O  cielo!  io  tremo 
Parla  dunque,  a  tuo  padre  parla. 

Il  giorno 
Rammenti  ch'io,  prostrata  a  te,  chiedea 
Per  un  romano  prigionier  mercede? 
Per  Clodio?... 

Sì:  tu  allor  pietà^  credesti 
Quel  senso  che,  al  mio  cor,  con  altra  voce 
Parlava.  Ai  dì  che,  inconsapevol  quasi 
D'esser  nata  in  servaggio,  io  vissi  ignara, 
Creando  i  sogni  dell'età  serena, 
Là,  nell'aurea  magion,  sotto  i  lucenti 
Vestiboli,  tra  i  canti,  e  le  carole, 
Ove  altro  nome  non  udìa  lodato 
Che  quel  di  Clodio,  là,  spesso  io  lo  vidi 
Passar,  giovine  e  bello  al  par  d'un  Nume; 
E  il  mio  guardo  il  seguiva,  e  dove  il  guardo 
Più  non,  potea,  pur  lo  cercava  il  core. 
Poi  d'ignoti  desir',  dì  care,  ardenti 
Gioie  esultai;  spirar  pareami  nova 
Divina  aura.... 

Oh  delirio!...  Egli,  il  lascivo 
Patrizio?...  Forse?... 

Ah  no!  gelosamente 
L'arcano  mio  serbai;  vivea  di  speme 
E  di  lagrime. 

Glauca,  oh  quanto,  affanno 
Compensarti  ei  dovrà! 
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Glauca.  Quando,  nel  giorno 

Che  libertà  per  noi  dal  roman  sangue 
In  Capua  nacque.... 

Spartaco.  Oh  giorno  !  inutil  dritto  ! 

Al  vitupero  noi  siam  nati. 

Glauca.  Allora  — 

Non  maledirmi!  —  libertà  più  dura 
Mi  parve  che  la  mia  dolce  catena. 
Quest'è  l'angoscia,  ond'io  morir  mi  sento; 
Il  segreto,  la  colpa  ch'io  ti  tacqui, 
Il  foco  che  rapì  mia  mente,  ed  ora 
La  mia  vita  distrugge.... 

Spartaco.  Ah  no  !  tu  dèi 

Vivere,  amar  tu  dèi.  Se  il  padre  obblia 
La  sua  grand' ira;  se  per  te,  qual  vedi, 
Ei  s'addolora  e  piange....  oh!  tu  vivrai 
Lieta,  amante  e  felice. 

Glauca.  Ahi  ! 

Spartaco.  M'odi.  Io  sento 

In  me  virtù  bastante  al  gran  riscatto  : 
No,  libertà  non  fia  che  cada  in  questa 
-   Del  paterno  mio  core  assidua  pugna; 
E,  benché  ancor  ci  stringa  il  fiero  artiglio 
Di  Roma,  io  vincerò.  —  Godio,  tal  nome 
Ridir  poss'  io,  né  il  labbro  m'arde,  Clodio 
I  passi  seguirà  del  mio  trionfo. 
Varcherem  quest'  Italia  ;  e,  più  de'  suoi 
Figli,  noi  pur  liberi  e  grandi,  al  cielo 
Freddo  e  lontano  che  la  nostra  cuna 
Vide,  di  terra  in  terra,  a'  lidi  amati 
Farem  ritorno....  e  là,  il  romano  anch'esso 
Libero  e  amico  io  nomerò.... 

Glauca.  Deh  taci! 

Tutto  non  sai....  libero  è  già. 
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Spartaco.  Chi?...  dove? 

Glauca.     Lui,  che  fu  signor  mio. 

Spartaco.  Fuggito?...  Morte, 

Sterminio  a  chi  la  preda  mia  mi  tolse! 

No....  non  fuggì. 
Glauca.  Pur  or,  fino  all'estremo 

Confin  del  campo  gli  fui  guida  io  stessa. 
Spartaco.  Tu  il  salvasti,  e  di  mie  furie  non  tremi  ? 
Glauca.     No,  punita  io  mi  sono. 
Spartaco.  Tu? 

Glauca.  Sì,  padre. 

Sento  la  morte  che  in  ogni  mia  vena 

Già  serpeggia... 
Spartaco.  La  morte? 

Glauca.  Un  tosco  arcano 

Io  bevea.... 
Spartaco.  No,  no!  Glauca,  che  tu  menti 

Dimmi.... 
Glauca.  Alla  madre  rapirlo  io  giurava; 

Essa,  ignara,  a  me  il  pòrse.... 
Spartaco.  Essa?  che  parli? 

Glauca.     Senti,  già  fredda  è  la  mia  mano,  appena 

Con  le  incerte  pupille  io  ti  discerno.... 

Oh  padre,  oh  mi  perdona! 
Spartaco  (con  accento  disperalo).  No,  morire 

Non  devi  tu....  A  che  dunque,  se  tu  muori, 

Vittoria  e  libertà? 
Glauca.  Per  me  tradita 

La  tua  speme,  il  valor....  Non  era  io  sola 

Misero  inciampo  di  tua  via? 
Spartaco.  Tremendi 

Numi  fatali,  a  che  vivo?  A  che  il  ferro 

Tinto  di  sangue,  e  l'immensa  vendetta 

Che  ancor  dentro  mi  rugge?  Altro  non  sono 


Atto  quinto  •  Scena  IV 
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Che  il  sozzo  schiavo  abbominato,  il  muto 
Gladiator  che  morrà.  —  Glauca! 

Glauca.  La  vita 

Più  non  vedrò,  la  dolce  vita,  e  il  sole.... 

Spartaco.  Alisia,  o  donna  che  il  poter  d'Averno 
Usurpavi,  qui  vieni:  ecco,  la  figlia 
Da  te  uccisa,  riprendi.  —  Ed  or>  correte 
O  miei  forti,  alla  pugna.  Io  primo,  io  solo 
Morrò. 


Scena  IV. 
Alisia,  Gladiatori  e  i  precedenti. 


Alisia.  La  figlia  mia? 

Spartaco.  Sì,  accorri  e  guarda!  — 

Ella  è  qui.  Le  mie  braccia,  come  rami 
Spezzati,  a  pena  sostener  la  ponno  : 
Fredda  è  sua  faccia,  il  cor  non  batte,  chiusa 
La  sua  bocca  soave....  O  voi,  che  intorno 
Immoti  e  vinti  da  terror  mi  state, 
Voi  che  di  cento  pugne  a  me  compagni 
Foste,  a  cui  morte  era  desio  di  gloria, 
Appressatevi....  Ah  sì,  piangete  voi? 
Io  no  '1  posso.  —  Ella  muore,  l' innocente 
Fior,  l'ingenua  fanciulla,  dal  sorriso 
Leggiadro  come  stella.  Oh  Glauca,  Glauca  1 
Non  m'odi  più?...  Tacete.  Un  sospir  lieve, 
Un  moto  ancora...  Ella  vive!...  Or  sì,  giuro, 
Noi  vincerem. 

Un  Gladiatore.  Misero  padre  1 

Alisia,  Orrenda 

Sciagura!  Dell'eterne  ire  no}  siamo 
Cieco  stromento..,, 
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Spartaco.  Ella,  ti  dico,  vive 

Né  tu,  iniqua,  potresti  con  le  tetre 
Arti  tue*  scongiurar  l'esosa  Parca, 
Com'io  '1  saprò  col  vitale  mio  bacio, 
Stringendola  sul  core. 

Alisia.  Oh  noi  deserti! 

Glauca.      Volente,  o  madre,  e  per  amore  insano 
Io  muoio.  Un  dì,  placati  i  Numi.... 

Spartaco.  O  Glauca, 

No,  non  lasciarmi! 

Scena  V. 
Altri  gladiatori,  e  l  precedenti. 

i°  Gladiatore.  Il  romano,  il  romano! 

20  Gladiatore.  Invaso  è  il  campo,  ucciso  Casto...» 

i°  Gladiatore.  Accorri, 

Combatti,  e  vinci. 
Spartaco.  Sì,  vittoria,  e  morte!  — 

La  figlia  mia,  donna,  t'affido....  Guarda! 

A  lei  torna  il  respir....  Dimmi  che  viva 

Qui  ancor  la  troverò....  Con  voi  son  io, 

O  fratelli  di  Spartaco. 
(Corre  via,  seguito  dai  gladiatori). 

Scena  VI. 
Glauca,  Alisia. 

Glauca.  T'appressa,.., 

Alisia.       Ah,  per  tua  madre  muori! 

Glauca.  No;  per  sempre, 

Me  stessa  e  l'amor  mio  nel  mar  profondo 
Io  nasconder  volea;  ma  tu  possente 


Atto  quinto  -  Scena  VII 
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Alisia. 
Glauca. 


Alisia. 


Farmaco  a  tempo  mi  porgesti;  ed  ora 
Fra  voi  spirar  m'è  dato. 

Figlia! 

Ascolta 
Grida  orrende  di  morte....  O  padre,  invano 
Ti  aspetto....  Neil'obblio  passar  già  sento 
L'infelice  mio  dì....  Dolce  è  il  morire....  (Muore). 
Ah! 


Scena  VII. 

Spartaco,  ferito;  Gladiatore  poi  Crasso, 
Quinto  e  Soldati  Romani. 


Spartaco.  Non  sono  vinto  ancor!  non  son  caduto. 

Dite,  ov'è  Crasso?  Io  lo  cercai  nel  campo.... 
O  figlia,  figlia  mia....  Glauca! 

Alisia.  T'arretra.-. 

Spartaco.  Morta?  morta?  —  Or  venite,  che  il  mio  brando 
Non  fère  più....  Spartaco  anch'esso  or  muore. 
Oh  ch'io  la  vegga,  ch'io  la  serri  ancora 
Allo  squarciato  petto,  ch'io  le  renda 
Col  mio  sangue  la  vita!  O  Numi,  è  dunque 
L'amor  delitto?  e  questo  immenso,  ardente 
Libero  spirto  che  i  mortali  strugge, 
Non  è  ch'empia  menzogna?...  Or  siedi  e  muori, 
Qual  nella  vasta  arena  era  tuo  fato  : 
Muori,  e  non  s'oda  il  gemer  tuo....  Ma  bevi 
Di  tue  ferite  il  sangue,  e  invitto  cadi 
Ultimo  degli  oppressi. 

Entrano  Crasso,  Quinto,  Romani. 

Crasso.  Ecco  è  prostrato, 

Roma,  l'infame  tuo  nemico. 
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Quinto,  Oh!  senza 

L'oltraggio  nostro,  il  suo  sospiro  estremo 
Mandi  l'eroe.... 

Spartaco.  Chi  vien  ?...  Trema,  o  Romano  !  — 

Spartaco  muor;  ma  del  suo  sangue  è  intrisa 
Questa  polve  ch'ei  scaglia  incontro  al  cielo! 

(Umore). 
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DEDICHE 
DEI  DRAMMI  DI  SHAKSPEARE. 


Carcamo.  Tragtiit,  ecc.  30 


AVVERTENZA. 

Queste  pagine,  colle  quali  Giulio  Carcano  raccomanda  al  nome  di  ca- 
rissimi amici  e  d'illustri  scrittori  ognuna  delle  sue  versioni  delle  tragedie 
e  dei  drammi  di  Shakespeare,  parvero  meritevoli  d'essere  qui  raccolte.  Lo 
stile  più  elevato  non  consentiva  d' inserire  queste  dediche  fra  le  Lettere 
famigliari  che  saranno  contenute  neìV  EpisfolarioiWoì.  X  delle  Opere  Compiei*). 

Ciascuna  di  esse  ritrae  con  brevi  parole  il  soggetto  del  dramma  che 
precede(  e  accenna  al  legame  fra  quello  e  la  persona  a  cui  è  indirizzata; 
e  vennero  disposte  secondo  l'epoca  in  cui  furono  tradotti  i  drammi. 


Le  edizioni  della  versione  di  Shakspeare  di  G.  Carcano  sono  le  se- 
guenti: La  prima,  in  5  voi.:  contiene  dieci  tragedie,  (Milano,  Pirola,  1847-55) 
la  seconda  è  la  ristampa  di  questa,  in  3  voi.,  (Firenze,  F.  Lemonnier,  1857- 
1858)  la  terza  contiene  il  Teatro  computo  in  xa  voi.  illustrati,  (Milano,  Hoepli, 
1874.188*). 
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Inviando   la  versione  della   tragedia: 


A  GIOVANNI  BATTISTA  NICCOLINI. 


Quànd'io  venni  a  salutare  la  vostra  Firenze,  che  non 
invano  è  posta  nel  cuore  dell'Italia,  voi  m'accoglieste  con 
quella  sincera  e  sapiente  benevolenza,  la  quale  è  il  miglior 
pregio  degli  uomini  grandi.  Né  sarà  ch'io  dimentichi  mai 
le  alte  e  vere  vostre  parole. 

Accoglierete  voi  colla  stessa  bontà  questo  mio.  lavoro? 
Se  mi  avete  letto  nell'  animo,  io  lo  spero.  In  voi  io  aveva 
sempre  ammirato  l'ingegno  creatore;  ora  amo  e  venero 
la  vostra  vita.  La  patria  di  Dante  doveva  essere  la  patria 
vostra. 

Milano,  2  gennaio  i&fj. 

Giulio  Carcano. 
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II. 
Inviando  la  versione  della  tragedia: 

"    AMLETO    „ 
A  CESARE  CORRENTI. 


A  te  che  mi  fosti,  dagli  anni  più  giovenili,  compagno 
dolcissimo  delle  speranze  e  della  vita,  e' che  di  poi,  non 
acquietandoti  ai  gentili  studi  incominciati  fra  noi,  interro- 
gasti con  ardita  persistenza  i  misteri  della  scienza  specu- 
lativa, mettendoti  per  una  via,  di  cui  tu  stesso  tante  volte 
mi  confidasti  i  dubbi  e  le  amarezze;  a  te  volli  consacrato 
questo  mio  lavoro,  perchè  ti  sia  ricordo  del  tempo  in  cui 
amando  insieme  la  poesia,  trovammo  in  essa  quel  conforto, 
che  tu  forse  non  ritrovasti  più  nell'ardua  ricerca  del  vero. 

Pure,  in  mezzo  alle  grandi  contemplazioni  della  natura 
universa,  tu  senti  ancora  fortemente  la  poetica  bellezza, 
né  la  rinnegasti  mai,  come  pur  fanno  tanti  oggidì  per  matto 
orgoglio;  o  piuttosto  per  aridità  di  cuore,  degna  di  com- 
passione. La  poesia,  come  l'amore,  è,  o  dev'essere,  l'anima 
d'ogni  virtù  morale  e  civile;  e  tu  sai  che  il  mio  Shakspeare 
è  grande  al  pari  d'ogni  più  gran  filosofo.  Ti  venga  dunque 
ben  accetto  il  mio  tenue  dono  :  io  non  avrei  saputo  a  qual 
altro  de'  miei  più  cari,  meglio  che  a  te,  raccomandare  questo 
"  Amleto  „  che  fu,  con  giusta  opinione,  chiamato  la  tra- 
gedia del  pensiero. 

Milano,,  28  febbraio  184J. 

Giulio  Carcano. 
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Ul. 


Inviando  la  versione  della  tragedia: 

U  GIULIO    CESARE  „ 
AD    ANDREA    MAFFEL 


Lasciami  scrivere  il  tuo  nome  in  fronte  di  questo  volume. 
Nei  a  Giulio  Cesare  „  sublime  òpera  poetica  e  storica,  si  ri- 
flette, meglio  che  in  qualsisia  altra  dello  Shakspeare,  quel 
bello  semplice  e  antico  di  che  tanto  ti  piaci,  e  eh*  è  sì  gran 
parte  del  vero. 

Uniti  già  per  molt'anni  da  quel  consenso  degli  animi,  che 
non  nasce  da  vane  attinenze,  ma  dalla  somiglianza  degli 
studi  che  amendue  amiamo,  divenne  per  noi  quasi  necessità 
il  comunicarci  ogni  nostra  pagina  e  ogni  verso.  Tu  per  il 
primo  mi  confortasti  a  rendere  italiane  alcune  delle  immor- 
tali creazioni  del  sommo  Inglese  ;  né  io  certamente,  senza 
la  scorta  del  tuo  consiglio  e  del  tuo  squisito  buon  gusto, 
mi  sarei  messo  alla  difficile  prova.  E  però  le  primizie  di 
cotesto  mio  lavoro  sono  cosa  tua.  Così  potessi  meglio  signi- 
ficarti l'affezione  mia!  Ma  tu  sai  che  l'espressione  del  mio 
animo  è,  se  non  altro,  sincera  :  e  eh'  io  disprezzo  chi  s'ac- 
contenta, come  diceva  il  tuo  Monti,  degli  oggetti  imbellettati, 
e  ama  più  uno  sfarzoso  girasole  che  una  rosa  circondata 
di  spine.  Addio. 

Milano,  7  giugno  1847. 

Giulio  Carcano. 
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IV. 


Inviando  la  versione  della  tragedia: 

U    ROMEO    E   GIULIETTA    „ 
A  GIUSEPPE    MONTANELLI. 


Ti  ricordi  ancora  del  giorno  ch'io,  passando  per  la  tua 
Pisa,  venni  non  aspettato  a  salutarti,  e  ti  ritrovai  tutto  in- 
teso al  culto  severo  di  quella  scienza,  che  aveva  già  fatto 
caro  e  onorato  il  tuo  nome  nella  patria  nostra  ?  Era  un  dì 
bellissimo,  sul  tramonto  ;  e  noi  passeggiammo  alcun  tempo 
insieme,  sotto  le  silenziose  arcate  del  Campo  Santo,  ragio- 
nando di  molte  cose  che  l'uno  e  l'altro  avevamo  sentito  e 
sperato. 

Ora  l'Italia  ascolta  le  tue  generose  parole;  e  io  dalla 
pace  de'  miei  studi  sui  Grandi  che  furono,  ti  mando,  con 
questo  volume,  il  voto  d'un  animo  fraterno.  Così  potessi 
meglio  darti  una  prova  del  caldo  desiderio  1  Ma  tu  almeno, 
sai  che  il  mio  cuore  è  sempre  lo  stesso. 

Milano,  jo  stUntbr*  i&jj. 

Giulio  Carcano. 
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v. 

Inviando    la   versione   della    tragedia: 

U   MACBETH-,, 
ANSELMO  GUERRIERI  GONZAGA. 


AD 


Nel  mezzo  della  vita  dolorosa  e  severa,  la  memoria  de' 
buoni  ci  conforta  e  ci  torna  sempre  più  necessaria,  poiché 
sentiamo  in  noi  medesimi  più  pronto  e  vero  quel  forte  af- 
fetto che  accomuna  i  pensieri  -  a  un  alto  fine.  Il  ricordarsi 
degli  amici  è  allora  come  un  augurio,  una  promessa  di  bene. 

La  nostra  amicizia,  della  quale  desidero  ti  sia  testimonio 
questa  mia  versione  d'una  delle  più  sublimi  tragedie  dello 
Shakspeare,  non  potè  èssere  finora,  per  la  prepotenza 
delie  cose,  che  un'  intima  persuasione,  un  gentile  desiderio. 
Voglia  Dio  che  nata  dallo  stesso  amore  degli  studi  liberali, 
viva  e  duri  nello  stesso  amore  che  portiamo  a'  nostri  fratelli. 

Milano,  4  marno  1848. 

Giulio  Carcano. 
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VI. 


Inviando  la  versione  della  tragedia: 

"  RE  RICCARDO   III  „ 

al  poeta  Grossi,  l'autore  vi  premetteva  queste  parole: 


A   TOMMASO    GROSSI 

IN  SEGNO 

DI   RIVERENTE    AMICIZIA 

GIULIO    CARCANO 

MDCCCL 
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VII. 

Inviando  la  versione  della  tragedia: 

"    OTELLO    „ 
A  GIUSEPPE  MONGERI. 


Potrei  lasciarti  venire  innanzi  questo  volume,  senz'altra 
raccomandazione  che  il  nome  tuo.  La  buona  amicizia,  onde 
fummo  uniti  fin  dagli  anni  di  migliore  speranza,  che  pas- 
sarono per  noi,  è  quella  che  mi  persuade  di  tacere  ad  al- 
trui quanto  e  perchè  io  apprezzi  la  modesta  e  leale  virtù 
del  tuo  animo. 

Tu,  che  al  molto  amore  per  1'  arti  del  bello  visibile,  sai 
congiungere  la  pacata  e  profonda  riflessione  dell'  intelletto, 
vedrai  per  fermo  come  alla  sterminata  grandezza  de*  pochi 
genii  umani,  un  de'  quali  fu  lo  Shakspeare,  devano  edu- 
carsi coloro  che  appena  abbiano  senso  del  fine,  d'ogni  arte, 
la  verità  :  onde  fu  detto,  a  ragione,  il  bello  essere  lo  splen- 
dore del  vero.  In  poche  creazioni  dell'ingegno  tale  arduo 
pregio  m'apparve  così  potente  come  in  questa,  che,  forse 
non  a  torto,  molti  pongono  sopra  tutte  l'altre  del  tragico 
inglese.  Io  stesso,  nella  disuguale  lotta  col  poeta  gigante, 
mi  sentii  più  d' una  volta  nell'anima  quel  fremito  di  ter- 
rore e  di  pietà,  che  il  Garrick  provava  nel  rappresentare 
"  Otello  „  e  che  da  lui  trascorreva  in  quanti  l'udivano. 

Io  confido  al  mio  libro  la  memoria  di  quel  tempo  che 
insieme  aspettammo,  più  giusto  e  meglio  augurato. 

Milano,  3  luglio  i8j2. 

Giulio  Carcano. 
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Vili. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

a 

A  IACOPO  CABIANCA. 


Io  so  che  la  severa  contemplazione  degli  anni  appena 
trascorsi  e  lo  svolgersi  di  tante  cose  nuove,  le  quali  un  dì 
saranno  mature  a  qualche  gran  fine,  non  hanno  in  te  spento, 
ma  ridesto  forse  più  vivace  quell'amore  della  poesia,  in  cui 
è  luce  dell'  animo  e  spirituale  bellezza.  £  quest'  amore  è, 
per  avventura,  al  tempo  in  cui  siamo,  il  conforto  migliore 
di  chi  vede  1'  ingiustizia  camminar  quaggiù  dell'usato  passo, 
e  sente  il  tedio  d'una  vita  che  i  più  sacrificano  all'egoismo 
-della  materia,  ovvero  alla  tracotanza  della  ragione;  la  quale 
troppo  spesso,  rinnegando  affetti  e  memorie,  vaneggia  nel- 
•l' impossibile. 

A  te  s'aspetta,  e  a  te  volentieri  io  mando,  questa  versione 
d'uno  de' drammi  in  cui  lo  Shakspeare,  sotto  lo  splendido 
velo  d'una  delle  sue  più  fantastiche  creazioni,  lascia  traspa- 
rire il  profondo  pensiero  della  verità  umana.  £  tengo  per 
certo  che  avrai  questo  volume  come  diletta  memoria  d'un 
amico  lontano. 

Trtmt^p,  Lago  di  Como,  n  ottobre  r$/2. 

Giulio  Carcano. 
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IX. 


Inviando  la  versione  del  dramma: 

"  IL   MERCANTE   DI   VENEZIA    „ 


AD  ANGELO  FAVA. 


Il  conforto  di  qualche  studio  solitario  e  severo  mi  tornò, 
in  questi  ultimi  anni,  posso  dir  necessario  e  prezioso,  come 
la  sacra  parola  d'un'  amicizia  provata  e  antica.  Onde  m* è 
caro  il  raccomandare  ai  nomi  di  coloro  che  più  amo  e  stimo 
questi  miei  letterari  sperimenti.  È  a  te  lontano,  e  forse 
perciò  più  desiderato,  volli  ora  mandare  uno  de*  drammi 
più  singolari  e  più  svariati  di  quel  grande  spirito  creatore 
dello  Shakspeare.  Nell'avaro  Shylock  tu  già  conosci  uno 
dei  tipi  più  evidenti  e  più  vivi  di  questo  poeta.  Così  potessi 
quale  a  me  avvenne  nel  tentar  la  difficile  poetica  prova,  a 
te  richiamare,  con  le  dilicate  e  libere  pitture  del  mio  Autore, 
una  memoria  della  tua  Venezia,  di  quella  città  che  i  poeti 
vagheggiano,  al  pari  della  donna  amata!  Addio. 

Milano,  jo  giugno  i8jj. 

Giulio  Carcano. 
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x. 

Inviando  la  versione  della  tragedia: 

"    RE    ARRIGO    Vili    „ 
AD  ANTONIO  GAZZOLETTI. 


Tu  sai,  che  neh" accingermi  all'ardua  fatica  di  voltare 
nella  nostra  lingua  i  capolavori  del  tragico  inglese,  m'ac- 
cendeva il  desiderio  di  poter  forse  un  dì  tentare  io  stesso 
qualche  orma  nel  drammatico  sentiero,  £  ne  feci  alcuna 
prova:  ma  dinanzi  alle  creazioni  di  quel  Grande,  la  mia 
mente  s'atterrì,  né  so  come  e  quando  mi  basterà  l'animo 
di  togliere  dai  silenzi  del  mio  studio  i  tardivi  frutti  d'uno 
scarso  ingegno.  Intanto,  come  mi  tornò  di  dolce  conforto  il 
raccomandare  al  nome  de'  migliori  miei  amici  queste  tra- 
gedie dello  Shakspeare,  mano  mano  ch'io  le  andava  pub- 
blicando, ti  venga  accetta  quest'ultima,  ch'è  come  l'epilogo 
del  gran  quadro  che  il  poeta  ritrasse  ne'  suoi  sette  drammi 
storici.  E  ti  sia,  se  non  altro,  un  segno  della  memoria,  che 
di  te,  quantunque  lontano,  ho  sempre  nel  cuore. 

Milano,  i8jj. 

Giulio  Carcano. 
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XI. 

Inviando    la    versione   del   dramma: 
AD  ALEARDO  ALEARDI. 


Quando,  or  fa  pochi  anni,  non  era  ancora  che  un  ardente 
speranza  la  libertà  della  patria,  che  oggi  nessuno  ci  può 
rapire,  tu  m'indirizzasti  uno  di  que'  tuoi  canti,  onde  spirava, 
si  può  ben  dire,  un'aura  profetica. 

La  fantasia  e  l'affetto  hanno  ne'  tuoi  versi  una  mirabile 
consonanza.  E  ora,  in  questi  giorni  migliori,  consenti  ch'io 
ponga  il  tuo  nome  su  questa  mia  versione  del  più  fantastico 
dramma  del  grande  poeta  inglese.  In  questo  dramma  le 
tradizioni  dell'età  antica  s'innestano,  come  in  un  sogno  tutto 
luce  e  vapori,  alle  credenze  de' tempi  di  mezzo;  e  gli  spi- 
riti e  le  fate,  che  amano  il  raggio  de'  crepuscoli,  uccidono 
il  verme  nel  bottone  di  rosa,  e  fanno  fuggire  l'istrice  e 
il  serpente  dalla  forcuta  lingua,  avviluppano  di  una  rete  in- 
visibile le  sorti  amorose  di  due  giovenili  coppie  e  le  bizzarre 
prove  di  alcuni  poveri  artieri.  Quando  mi  giunse  il  tuo  canto, 
io  m' era  occupato  di  questo  poetico  studio  per  vincere  il 
tedio  e  l' amarezza  di  que'  giorni  di  patimento  e  di  aspet- 
tazione; ma  ora  a  te  vengono  i  miei  versi,  come  la  parola 
lieta  e  il  saluto  d'un  amico. 

Milano,  i  febbraio  iSój. 

Giulio  Carcano. 
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XII. 


Inviando  la  versione  della  tragedia: 
"  coriolano  „ 

AD  EMILIO  VISCONTI  VENOSTA. 


Quand'io  cominciai,  per  togliermi  alla  quotidiana  ama- 
rezza d'un  tempo  infelice,  queste  mie  traduzioni  del  gran 
poeta  dell'Inghilterra,  la  nostra  cara  patria  non  vedeva 
ancora  quella  luce  di  libertà  e  quel  mattino  di  grandezza, 
che  l'opera  generosa  e  forte  di  un  Re  e  di  un  popolo,  la 
coscienza  del  dovere,  e  il  sacrifizio  di  tutti,  hanno  fatto 
sorgere  sopra  di  noi. 

L'Italia  ora  scrive  la  nuova  sua  storia;  e  io  vo  lieto  e 
superbo,  che  tra  i  nomi  di  coloro  che  più  fecero  per  essa, 
sia  ricordato  il  tuo,  il  nome  d'uno  degli  amici  miei  migliori 
in  quegli  anni  di  tanta  speranza.  Tu  segui,  con  nobile  animo, 
la  via  che  la  patria  ti  ha  segnata  ;  e  io,  tornato  alla  mo- 
desta quiete  del  mio  studioso  lavoro,  col  cuore  più  sereno 
di  quando  l'avevo  intrapreso,  sento  come  un  desiderio,  un 
conforto  nella  vita,  ponendo  una  delle  maestose  creazioni 
dello  Shakspeare  sotto  l'auspicio  tuo. 

Nel  u  Coriolano  „  il  grande  poeta  ci  dipinge  la  Roma  turbo- 
lenta de'  primi  tempi  delle  contese  civili,  salvata  dall'  in- 
vincibile materno  affetto.  Ora  che  noi,  anche  mercè  l'opera 
del  tuo  senno,  siamo  ritornati  a  questa  madre  antica,  spe- 
riamo insieme  che  orgoglio  di  casta  e  violenza  di  plebe 
sieno  vinte  per  sempre  da  un  concorde  affetto  comune.  Ti 
venga  non  isgradito  il  tenue  mio  dono  e  non  dimenticare 
il  tuo  lontano  amico. 

Milano,  7  giugno  i8j y. 

Giulio  Carcano. 
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XIII. 

Inviando  la  versione  della  tragedia: 

"    ANTONIO   E   CLEOPATRA    „ 
A  GIUSEPPE  VERDI. 


Con  quel  memore  affetto  con  che,  or  sono  ventisei  anni, 
ci  siamo  stretta  la  mano  a  Parigi  in  un  momento  supremo 
per  la  patria  nostra,  quando  la  tua  buona  amicizia  m'  era 
insieme  conforto  e  speranza;  con  lo  stesso  affetto,  io  vo 
lieto  di  segnare  oggi  il  tuo  nome  sulla  prima  pagina  di 
questo  vasto  dramma  del  poeta  inglese. 
,  I/ispirata  idealità  e  il  vero,  che  informano  tutte  le  opere 
di  quel  grande,  tu  le  hai  altamente  sentite  nella  tua  stu- 
penda creazione  musicale  del  u  Macbeth  „  che  tutti  com- 
mosse, e  più  di  tutti  forse  chi  aveva  tentato  di  rendere,  nel 
nostro  verso,  la  pietà  e  il  terrore  di  così  fiera  tragedia. 

A  te,  dunque,  venga  ben  accetto  quest'altro  gran  dramma, 
nel  quale  lo  Shakspeare,  come  tu  sapesti  fare  nell*  *  Aida  „ 
ci  riconduce  a  respirar  queir  aria  di  voluttà  e  di  mistero 
della  terra  d' Egitto,  culla  e  tomba  della  civiltà  la  più  antica 
del  mondo.  Addio. 

Dongo,  lago  di  Como^  7  settembri  1874. 

Giulio  Carcano. 
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XIV. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

U    CIMBELINO    „ 
A  GIUSEPPE   BERTOLDI. 


Quando  noi  ci  siamo  conosciuti,  te  ne  ricordi  ?  era  l'alba 
della  libertà  d'Italia,  e  cominciava  la  guerra  avventurata 
della  nostra  indipendenza.  Ma  io  già  ti  era  amico  da  gran 
tempo,  da  que'  dì,  che  il  tuo  verso  giovanile  aveva  cantato 
le  prime  speranze  della  patria. 

Intralasciati  per  molt'anni  i  miei  studi  sull'  Eschilo  del- 
l' Inghilterra,  più  grande  forse  di  quell'antico,  io  li  ripigliai 
con  animo  libero,  in  questa  pace  e  dignità  di  vita  nazio- 
nale. E  torno  a  consacrarli,  a  mano  a  mano  che  li  raccolgo, 
al  nome  de'  più  cari  amici  miei:  per  questo  il  dramma  di 
u  Cimbelino  „  da  me  ora  tradotto,  dev'esser  tuo. 

Dal  primo  de'  nostri  novellieri  lo  Shakspeare  tolse  il 
concetto  di  quest'opera  ardita  e  romanzesca;  e  se  non 
appare  tra  le  altre  sue  più  sublimi  e  ammirate,  v'è  pur 
sempre  l'orma  del  genio  —  e  tu  la  troverai.  A  me,  nella  dif- 
ficile prova,  rapivano  l'animo  l'amore  intemerato  di  sposa 
e  il  santo  affetto  paterno,  che  vi  splendono  d'una  luce 
purissima. 

Non  ti  sarà  sgradito,  io  lo  spero,  questo  mio  lavoro,  con 
cui  volli  ricordare  anche  agli  altri  l'amicizia  nostra. 

Milano,  30  novembre  1874. 

Giulio  Carcano, 
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XV. 

Inviando   la    versione    del   dramma: 

a 

AD  EMILIO  FRULLANI. 


"  Un  barbaro  che  non  era  privo  d'  ingegno  „  così  il  Man- 
zoni, con  la  sua  arguta  ironia,  nomina  lo  Shakspeare,  in 
quel  semplice  e  vero  poema  della  vita  per  cui  dureranno 
sempre  cari  i  nomi  de*  due  fidanzati  del  contado  di  Lecco. 
A  me  sia  concesso,  alla  mia  volta,  chiamarlo  un  uomo  d' in- 
gegno che  non  era  privo  di  cuore. 

£  del  più  puro  e  nobile  degli  affetti  umani,  dell'amicizia, 
quel  grande  nutrì  il  suo  cuore  e  la  sua  vita,  come  ne  seppe 

^  trovare  la  sublime  espressione  in  alcuni  de9  suoi  drammi. 
Alla  pietosa  tragedia  di  a  Giulietta  e  Romeo  „  di  cui  fu  l'a- 
more ispirazione  soave  e  profonda,  il  poeta  aveva  fatto 
precedere  quest'altro  dramma  de'  *  Due  gentiluomini  di  Ve- 
rona „  nel  quale  è  riflessa  con  mirabile  esempio,  tutta   la 

!  devozione  dell'amicizia.  E  questo  può  essere  detto  il  dramma 
della  sua  giovinezza.  Lasciami,  dunque,  con  esso  ricordare 

I  il  tuo  nome,  e  i  giorni,  lieti  e  mesti,  d'  un'  amichevole  con- 
suetudine troppo  presto  interrotta,  e  ch'era  nata  dal  con- 
senso degli  animi,  in  quella  eterna  legge  di  bellezza  e  di 
verità,  unico  principio  dell'arte.  Al  nostro  tempo  v'  è  pur 
troppo  chi  ne  ride;  eppure  io  penso  esser  questo  l'alito 
d' ogni  poesia.  È  l'alito  che  mi  parve  di  sentire  anche  ne' 

|         tuoi  versi,  ne'  quali    a  una  quieta   malinconia,  s'  unisce   la 

!         fede  affettuosa  e  benefica  nella  verità  ideale. 

|  Milano,  jo  marzo  iSjf. 

!  Giulio  Carcano. 

j 

Carcano.  Tragedie,  ecg.  31 
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XVI. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

"    TROILO    E    CRESSIDA    „ 
A  PAOLO  MASPERO. 

A  te,  amico  mio,  che  hai  saputo,  ne'  tuoi^  nobili  versi, 
ridare  all'Italia  nostra  il  secondo  degli  immortali  poemi  del 
vecchio  Omero,  mi  piace  di  richiamare  ciò  che  un  dotto 
critico  tedesco,  l'Ulrici,  scriveva  intorno  a  questo  dramma 
u  Troilo  e  Cressida  w  nel  quale  i  personaggi  sono  quelli 
stessi  dell'  Iliade  e  che  altri  chiamò,  gridando  allo  scandalo, 
nulla  più  che  una  parodìa  indiscreta. 

*  Per  una  ispirazione  del  suo  genio,  il  poeta,  penetrando 
"  coll'occhio  della  mente  l'oscurità  de*  secoli  venturi,  e  le 
"  nubi  del  passato  più  lontano,  non  volle  con  questa  satira 
a  profondamente  significativa  abbassare  quello  ch'è  sublime 
u  e  grande,  e  molto  meno  far  guerra  ad  Omero  e  alla 
•  poesia  eroica  :  bensì  intese  di  dare  un  serio  avvertimento 
u  a  coloro  che  sono  tentati  d'esagerare  il  valore  degli  an- 
tt  tichi  e  d'idolatrarli.  „ 

Così  l'Ulrich  contrastato  e  diviso  tra  l'adorazione  d'Omero 
e  quella  dello  Shakspeare,  intende  mettere  in  pace  la  sua 
coscienza.  Anch'io,  in  questa  creazione  piena  di  fantasia, 
di  ardimento  e  qualche  volta  d'irriverenza,  non  so  vedere 
nessuna  ragione  che  ci  renda  infedeli  al  culto  della  classica 
antichità,  o  d'altra  parte  ci  tolga  l'affetto  per  il  poeta  che 
iniziò  il  dramma  moderno  e  romantico,  nel  suo  più  vivo 
contrasto  con  la  tragedia  antica. 
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Come  già  nel  «  Sogno  d'una  notte  d'estate  n  lo  Shakspeare 
protesta  qui  di  nuovo,  in  nome  della  libertà  dell'arte;  e 
dipinge  gli  uomini  quali  sono,  con  le  loro  passioni,  ne'  loro 
impeti  generosi  o  abbietti,  in  quella  mischianza  di  tragico 
e  di  comico,  di  che  s'informa  la  vita.  In  questo  come  negli 
altri  suoi  drammi,  egli  obbedisce  a  quell'intimo  senso  della 
realtà  e  della  storia  che  lo  guidò  sempre  attraverso  le 
tenebre  del  passato;  e  anche  qui  la  pietà  della  sventura  lo 
ispirò  altamente.  —  Ettore  è  il  suo  eroe. 

Ti  venga  dunque  innanzi,  e  ti  sia  bene  accetto  questo 
mio  studio  sull'opera  del  grande  Inglese,  eroica  a  un  tempo 
e  bizzarra.  E  ti  ricordi  l'amicizia  nostra  degli  anni  più  gio- 
venili,  senza  scemare  d'un  punto  l'amore  e  la  riverenza 
ch'ebbe  agli  antichi  il  mio  Shakspeare,  e  che  tu  pure  serbi, 
con  assennata  costanza,  al  poeta  sovrano 

"  Primo  pittor  delle  memorie  antiche.  „ 
Canobbt'o,  Lago  Maggiore,  7  ottobre  i8jj. 

Giulio  Carcano. 
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XVII. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

u  TIMONE    D'ATENE  „ 
A  RUGGIERO  BONGHI. 


Quando  là,  nella  splendida  pace  del  Lago  Maggiore,  in 
quegli  anni  delle  patrie  speranze,  aspettando  migliori  giorni, 
tu  ritornavi  al  prediletto  studio  del  tuo  Platone,  io,  allora 
tuo  ospite,  apriva  qualche  volume  del  mio  Shakspeare.  E 
più  d'  una  pagina  ne  tradussi,  ne'  nostri  autunnali  riposi  ; 
poiché  tu,  innamorato  del  bello  poetico,  come  lo  sei  della 
sapienza  antica,  mi  animavi  a  continuare  la  difficile  prova. 

Le  sorti  della  patria  occuparono  poi  altamente  tutta  la  tua 
vita  ;  e  io,  che  dopo  molti  anni  ripigliai  P  interrotto  lavoro 
di  quel  tempo,  voglio  oggi  risvegliare  in  te  delle  ricordanze 
già  lontane,  ma  pur  care;  e  al  tuo  nome  raccomandar 
questo  dramma  severo,  che  altri  disse  fulmineo,  del  tragico 
inglese. 

Nel  u  Timone  d'Atene  „  forse  più  che  nelle  altre  opere 
sue,  egli  t'appare  non  meno  grande  filosofo  che  poeta.  Non 
è  più  il  greco  misantropo,  ricordato  da  Plutarco  e  da  Lu- 
ciano, ch'esso  qui  dipinge;  è  l'amico  degli  uomini,  che 
muore  vittima  dell'ingratitudine  e  dell'abbandono.  A  te  sia 
questo  volume  come  un  eco  de'  nostri  solitari  passeggi, 
quando  fra  noi  si  discorreva,  ora  del  Manzoni,  ora  del  Ro- 
smini, e  sempre  dell'Italia  nostra, 

Milano,  li  dicembre  iSjj. 

Qiulio  Carcano, 
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XV1IJ. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

"    MISURA   PER    MISURA    „ 
AD  ANDREA  VERGA. 


Forse  qualche  volta  vi  tornerà  ancora  nell'animo  il  ricordo 
d'  un  modesto  volume,  ove  tant'anni  fa  una  schiera  di  gio- 
vani amici,  usciti  appena  dalle  scuole,  s'unirono  a  tentar 
le  prime  prove  letterarie,  col  santo  pensiero  della  patria 
in  cuore. 

Fu  a  quel  tempo  eh'  ebbi  la  ventura  di  conoscervi;  che 
voi  pure  mi  lasciaste  inserire  qualche  vostra  eletta  pagina 
in  quel  libro  ora  dimenticato.  Ma  anche  i  fiori  appassiti  e 
morti  insegnano' la  virtù  delle  memorie.  E  io,  richiamando 
quegli  anni  cosi  lontani,  per  benedire  le  comuni  nostre 
speranze  d'  allora,  pensai  di  mettere  qui  il  vostro  nome, 
caro  del  pari  alla  scienza  medica  che  alla  filosofia.  So  che 
la  poesia  è  tuttora  uno  de'  vostri  conforti;  e  per  questo 
volli  offerirvi  uno  de*  drammi  di  quel  sovrano  poeta,  il 
quale  seppe  leggere  negli  arcani  del  pensiero  e  dell'anima 
eterna,  come  voi  avete  saputo  cercar  le  più  intime  fibre  di 
questo  corpo  mortale;  scrutando,  per  dirlo  col  buon  Ma- 
scheroni, 

*  Le  delicate  origin'  della  vita.  „ 
Milano,  j  aprile  18/6. 

Giulio  Carcano. 
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XIX. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

U    RACCONTO     d'  INVERNO    „ 
A  TULLO  MASSARANI. 


Quelle  pagine  concise  ed  eleganti,  come  opera  di  cesello, 
eh'  io  leggeva,  or  fa  due  anni,  in  un  volume  de'  tuoi  studi 
sull'arte  creatrice  e  sulle  intime  attinenze  del  dramma  di 
Shakspeare  con  la  storia  e  con  la  vita,  mi  stanno  ancora 
impresse  nell'animo.  E  di  là  mi  venne,  io  penso,  il  buon 
volere  a  continuare  in  questa  mia  lunga  e  affettuosa  fatica. 

Il  dramma  a  cui  oggi  tu  mi  consenti  di  raccomandare  la 
memoria  della  nostra  buona  amicizia  e  del  comune  intento 
nello  studiar  le  ragioni  della  poesia  e  dell'arte,  è  poco  noto 
fra  noi;  eppur  va  fra  i  migliori  del  grande  Inglese.  Tu  sai 
che  lo  Shakspeare  è  poeta  sovrano,  perchè  seppe  congiun- 
gere con  mirabile  armonia  l'ideale  e  il  vero;  e  qui,  nelle 
due  immortali  creazioni  di  Ermione  e  di  Perdita,  egli  ha 
dipinto  al  tempo  suo  e  a  quello  che  verrà,  il  sublime  affetto 
della  madre  e  della  figlia,  la  purità  della  donna  coronata, 
e  l' amore  innocente  della  perduta  fanciulla.  Guai  se  la 
poesia,  per  delirio  di  novità,  o  per  foga  d'  arte  sensuale, 
dimentichi  la  ispirazione  di  questi  grandi! 

L'  arte  respiri  la  realtà,  ma  non  si  scompagni  da  quella 
bellezza  che  mai  non  muore  !  Ti  sia  caro  questo  a  Racconto 
d'inverno  „  e  ti  ricordi  un  amico,  un  compagno  di  studi  e 
di  vita  cittadina,  in  questa  libera  patria  che  unì,  da  gran 
tempo,  i  nostri  pensieri. 

Lesa,  Lago  Maggiore,  j  settembre  1876. 

Giulio  Carcano. 
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XX. 


Inviando  la  versione  della  tragedia: 


"  RE   GIOVANNI  „ 


A   CARLO   D'ADDA. 


Il  ricordo  degli  anni  di  nostra  giovinezza,  delle  promesse 
e  speranze  nudrite  a  quel  tempo,  quando  Y  Italia  sopportava 
ancora  il  giogo  dello  straniero,  è  vivo  sempre  neir  animo 
mio.  £  se,  dopo  il  giorno  che  noi  pure  abbiam  conquistato 
il  nostro  diritto  sacrosanto,  mi  allontanarono  dall'intima 
nostra  consuetudine  le  agitazioni  della  vita  pubblica,  e  la 
modesta  via  ch'io  tenni  sempre  nella  quiete  degli  studi,  non 
per  questo  si  mutarono  in  me  la  fede  e  l'amicizia  d'allora. 
Sono  di  quelle  memorie  che  non  si  cancellano  mai.  £  te  ne 
sia  testimonio  questa  recente  versione  d'uno  de*  più  severi 
drammi  storici  dello  Shakspeare,  che  voglio  mettere  sotto 
il  tuo  nome  :  vi  leggerai  una  sublime  e  patetica  dipintura 
dell'amore  materno,  che  forse  non  fu  mai  superata  da  nes- 
sun'altro  poeta.  È  uno  studio  de'  miei  anni  maturi,  che  mi 
fa  tornar  col  pensiero  alle  prime  e  non  inutili  nostre  prove 
letterarie,  agli  amici  che  abbiamo  perduti.  Addio. 

Milano,  7  luglio  1&77. 

Giulio  Carcano. 
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XXI. 

Inviando  la  versione  della  tragedia: 

"  RE   RICCARDO    II  „ 

A    GIUSEPPE   PIOLA. 


Il  mio  autore,  nello  stupendo  ciclo  di  dieci  drammi,  di- 
pinse due  secoli  di  storia  della  sua  patria.  È  la  lunga  e 
funesta  lotta  tra  la  potestà  civile  e  religiosa,  quando  la  na- 
zione che  voleva  esser  libera  e  padrona  di  sé,  rovesciando 
due  de*  suoi  monarchi,  conquistò  a  sé  medesima  un  governo 
più  fermo  e  più  potente  sotto  i  Principi  che  il  Parlamento 
chiamava  al  suo  trono.  Uno  di  questi  drammi,  "  Riccardo  li  „ 
ci  mette  innanzi  coi  più  vivi  colori  la  misera  fine  di  uno 
di  questi  re  ;  che  aggirato  dal  furore  partigiano  de'  più  vi* 
cini  congiunti,  e  abbandonato  dal  popolo,  del  quale  aveva 
calpestato  le  libertà,  perde  quel  potere,  ch'egli  volle  porre 
al  disopra  delle  leggi  del  suo  paese. 

E  a  te,  amico  mio,  a  te  così  valoroso  indagatore  delle 
ragioni  più  alte  delle  dottrine  politiche  e  nazionali,  ho  pen- 
sato di  raccomandare,  in  segno  di  memoria,  e  della  stima 
ch'io  feci  sempre  di  chi  sa  unire  la  virtù  dell'ingegno  e 
del  cuore,  questo  nuovo  mio  studio  del  grande  poeta. 

Lesa,  Lago  Maggiore,  20  settembre  18//. 

Giulio  C arcano. 
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xxir. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

"    RE    ARRIGO    IV   (parte  prima)    „ 
A  GIOVANNI  RIZZI. 


Vi  pare  che  la  poesia,  come  usa  pur  troppo  da  qualche 
tempo,  con  una  specie  di  cinismo  ideale  —  se  mi  lasciate 
dir  così  —  abbia  a  cercare  il  vero  e  il  bello,  dove  non  lo 
cercarono  mai  i  grandi  che  furono  e  che  noi  veneriamo  ? 
No,  di  certo;  però  che  voi  stesso  l'avete  detto,  con  de'  bei 
versi  che  testé  sono  usciti  dal  vostro  cuore.  Fin  dove  possa 
giunger  l'arte  co*  suoi  ardimenti,  noi  crediamo  di  saperlo  ; 
o,  se  non  altro,  lo  sentiamo.  E  quel  poeta,  del  quale  talvolta 
vi  piace  svolger  le  pagine  alle  menti  giovenili,  educate  da 
voi  con  verità  e  amore,  il  mio  Shakspeare,  ha  conserto  in 
questa  prima  parte  del  *  Re  Arrigo  IV  „  con  tanta  sapienza 
di  poesia  1*  elemento  epico  al  comico,  che  addita,  io  credo, 
l'estremo  confine  dell'arte.  A  Falstaff  e  alla  sua  fatale  ironia 
fanno  stupendo  contrasto  Arrigo  di  Percy,  lo  Sprone  Ar* 
dente,  col  suo  impetuoso  eroismo,  e  la  schietta,  amorosa 
figura  della  sua  donna.  E  nel  dramma,  qui  come  sempre, 
grandeggia  l'alto  concetto  storico  e  umano.  Consentite, 
dunque,  eh*  io  scriva  il  vostro  nome  in  fronte  di  questo  mio 
nuovo  studio  sul  volume  del  poeta  inglese;  e  vi  sia,  ancor 
più  che  segno  di  alta  stima,  ricordo  d'amicizia  sincera. 

Afilano,  18  gennaio  1S78. 

Giulio  Carcano. 
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XXlll. 

Inviando   la    versione   del  dramma: 

U  RE   ARRIGO   IV   (parte  seconda)  n 

AD   ANGELO   DE    GUBERNATIS. 


È  una  modesta  promessa  quella  ch'io  vi  feci,  passando 
di  Firenze,  or  fa  un  mese;  e  mi  tarda  di  adempirla.  La 
vostra  indulgente  parola  per  questo  letterario  cimento,  a 
cui  da  lungo  tempo  e  forse  con  troppo  ardita  fidanza,  io 
posi  studio  e  amore,  ma  più  l' accoglimento  cortese,  e  quel 
poco  che  tra  noi  si  disse  intorno  allo  strano  divagare 
dell'arte  nel  campo  della  fantasia,  mi  fecero  animo  a  man- 
darvi, come  onesto  mio  ricordo,  questa  seconda  parte 
dell'  u  Arrigo  IV  „  di  Shakspeare.  —  Il  grande  di  Stratford 
seppe  con  l'impeto  del  genio  dar  vita  alla  storia,  e  alternare 
tutti  gli  elementi  della  poesia,  ispirandosi  a  un  tempo  alla 
gaiezza  più  ardita,  e  al  mistero  dell'anima  umana,  scrutata 
con  occhio  di  filosofo.  Nessuno  indovinò  meglio  come,  nella 
natura,  accanto  al  sublime  appaia  il  grottesco;  benché 
quello,  non  questo,  finisca  a  trionfare,  come  il  buon  senso  ; 
il  quale  è  anch'esso,  nella  vita,  un'aspirazione  al  vero.  E 
parmi  che  così  la  pensasse  anche  il  Manzoni,  poiché  mi 
sovviene  ch'egli  un  giorno  mi  diceva  u  la  vera  poesia  po- 
tersi chiamare  una  esaltazione  del  buon  senso.  „ 

Non  venga  dunque  a  voi  sgradito  questo  mio  nuovo 
poetico  studio,  e  credetemi  sempre  vostro 

Milano,  io  aprile  1878. 

Giulio  Carcano. 
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XXIV. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

"    RE   ARRIGO   V    „ 

AD  EMILIO  BROGLIO. 


Ti  ricordi  del  Marzo  1848  e  del  vecchio  palazzo  Marino, 
ove  ne'  giorni  del  primo  cimento  popolare  cominciò  la  nostra 
amicizia?  I  casi  della  vita  e  le  grandi  vicende  della  patria 
ci  hanno  disgiunti;  ma  noi,  incontrandoci  di  quando  in 
quando,  dopo  tanti  anni,  ci  stringiamo  ancora  sinceramente 
la  mano,  come  a  quel  tempo. 

A  te,  dunque,  quasi  richiamo  di  que'  giorni,  voglio  oggi 
mandare,  né  ti  venga  discaro,  questo  dramma  del  poeta 
inglese,  che  di  recente  ho  tradotto.  V'è  dipinta  con  epica 
grandezza  e  verità,  quella  pagina  storica  ch'ebbe  fine  con 
la  vittoria  d'Azin court,  quando  Arrigo  di  Lancastro,  atter- 
rata l'antica  feudalità  francese,  suggellava  con  un  regale 
connubio  d'amore  la  pace  di  due  popoli  e  insieme  il  trionfo 
sullo  straniero. 

Lésa,  Lago  Maggiore,  21  luglio  Z&78. 

Giulio  Carcano. 
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XXV. 

L'autore  premetteva  alla  versione  del  dramma. 

"    RE   ARRIGO   VI   (parte  prima)    „ 

la  seguente  epigrafe: 

ALLA    MEMORIA    CARAMENTE   DILETTA 

DEGLI   AMICI   SUOI 

RINALDO  e  CESARE  GIULINI  DELLA  PORTA 

CHE   TANTO    AMARONO   l'  ITALIA 
GIULIO    CARCANO 

MDCCCLXXIX 
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XXVI. 

Inviando   la   versione    del   dramma: 

U    RE   ARRIGO    VI    (parte  seconda)    „ 

AD  AUGUSTO  CONTI. 


Alcun  tempo  fa,  nel  rileggere  que'  due  vostri  preziosi 
volumi  "  Del  Bello  nel  Vero  „  in  cui  rivelaste  con  sì  alto 
concetto  le  ragioni  e  il  fine  dell'  arte,  trovai  più  volte  il 
nome  del  mio  autore,  del  quale  scriveste  a  quel  suo  pro- 
*  fondo  conoscere  la  natura  umana  e  quel  suo  dipingerla 
"  sì  efficace  lui  rendono  uguale  a*  maggiori  poeti  del  mondo, 
a  e  primo  ancor  oggi  fra  i  poeti  drammatici.  „ 

E  mi  venne  in  pensiero  di  raccomandare  al  vostro  nome 
questa  seconda  parte  della  grande  trilogia  storica  "  Ar- 
rigo VI  v  tessuta  sovra  altri  drammi  più  antichi,  ma  che 
pur  serba  l'impronta  del  genio  dello  Shakspeare;  il  quale 
all'osservazione  severa  de'  fatti  storici  sa  congiunger  sempre 
la  virtù  degli  affetti  e  la  coscienza  delie  passioni,  sì  che 
par  veramente  eh'  egli  abbia  in  sé  —  come  dite  anche  voi  — 
tutto  il  genere  umano. 

Accogliete,  con  indulgente  amicizia,  questo  ricordo  de' 
giorni  che  abbiamo  passati  insieme,  quando  nella  città  di 
Dante  tenne  stanza  il  primo  Re  dell'Italia  nostra. 

Milano,  31  gennaio  1870,. 

QlULIO  Carcano. 
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XXVI I. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

U   ARRIGO     VI     (PARTE   TERZA)   „ 

AD    ALESSANDRO    PORRO. 


Benché  la  grande  trilogia  dell'Arrigo  VI,  della  quale  son 
lieto  di  raccomandare  al  tuo  nome  l'ultima  parte,  non  sia 
tutta  creazione  del  sovrano  poeta  inglese,  non  c'è  dubbio 
che  la  mano  di  lui,  rifacendo  un  vecchio  dramma,  vi  pose 
suggello  immortale. 

Le  tragiche  scene  che  qui  si  succedono,  sono  come  i 
frammenti  staccati  di  un  libro  storico;  sono  le  vicende  di 
una  guerra  fratricida;  trentanni  di  disordini,  di  lotte  inte- 
stine, di  massacri  ;  la  memoria  viva  di  uno  de'  più  lugubri 
e  tenebrosi  secoli  del  Medio  Evo. 

In  questo  tempo  che  noi  pure,  tornati  appena  a  libertà 
e  grandezza,  par  quasi  che  vogliamo  guastarne  il  frutto 
con  le  infeconde  e  sinistre  gare  partigiane,  non  ti  venga 
discaro  il  ricordo  della  nostra  amicizia,  che  nacque  in  giorni 
ancor  pieni  di  speranza  e  di  fede  nella  nuova  vita  della 
patria  nostra. 

Milano,  i  maggio  1879. 

Giulio  Carcano. 


j 
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XXVIII. 

Inviando    la    versione    della    commedia: 

"    LE  DONNE  ALLEGRE  DI  WINDSOR  „ 

A  GIOVANNI  VISCONTI  VENOSTA. 


Non  è  più  la  tragica  grandezza  dell'ani  ma  umana,  che  il 
poeta  fa  sorgere  dinanzi  a  noi  in  Amleto,  in  Macbetto,  in 
Coriolano.  È  la  festa  bizzarra  e  fantastica  del  ridicolo,  che 
pur  si  rivela  nella  vita,  per  l'urto  della  libera  volontà  con 
la  invisibile  forza  del  vero,  e  con  la  giustizia  di  un  eterno 
principio  morale;  è  la  figura,  immortale  anch'essa,  del 
vecchio  Falstaff.  Un  intrigo  tutto  borghigiano,  che  si  svolge 
in  questa  nuova  creazione  del  poeta,  ben  altro  che  grottesca 
perch'è  reale  e  scolpita  nella  comica  evidenza  di  tutti  i  ca- 
ratteri, di  tutte  le  persone  ch'egli  aggruppa  sulla  scena, 
mi  richiama  al  pensiero  la  verità  di  quella  malinconica 
parola  tt  essere  la  vita  una  commedia  per  chi  vede,  una 
tragedia  per  chi  sente.  „ 

E  tu,  forse,  l'hai  creduta  del  pari  questa  verità,  nello 
scrivere  quel  tuo  volume  di  Novelle,  che  non  sarà  così 
presto  dimenticato,  e  n'attende  un  altro  che  gli  somigli. 
Ond'io  spero  farai  buon  viso  a  questa  commedia,  che  va 
tra  le  migliori  dello  Shakspeare,  alla  quale  ho  tentato, 
alla  meglio,  di  dar  veste  italiana.  Essa  ti  ricordi  1'  antica 
nostra  amicizia. 


Milano,  j  febbraio  i$8q. 


Giuwo  Carcano. 
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XXIX. 


Inviando  la  versione  della  commedia: 

"    LA   NOTTE  DELL'EPIFANIA    „ 


A  VINCENZO  STRAMBIO. 


Nel  raccomandare  al  tuo  nome  questa  mirabile  fantastica 
creazione  dell'immortale  poeta,  al  quale  consacrai  da  mol- 
t'anni  un  amoroso  culto,  io  sciolgo  con  te  un'antica  pro- 
messa. Noi  ci  siamo  incontrati,  noi  siamo  stati  concordi 
nell'amicizia  e  nella  speranza  in  que'  giorni,  di  migliore 
augurio,  che  non  potremo  mai  dimenticare.  In  mezzo  alla 
sfidanza  di  tante  cose  aspettate  e  pur  troppo  svanite  come 
un  bel  sogno  di  giovinezza,  ci  temperi  la  malinconìa  del- 
l'animo questa  forma,  direi  così,  di  poetica  provvidenza  che 
veglia  sulla  virtù  e  ravviva  l'ideale. 

Anche  tt  La  duodecima  notte  „  o  la  u  Notte  dell'Epifania  „ 
cerca  i  misteri  del  cuore,  in  una  regione  ignota,  senza  con- 
fine, ma  piena  di  gaiezza  e  d'impeto  folle:  quasi  a  ogni 
scena  si  rivela  un'altra  volta  il  genio  che  iece  *  Il  sogno 
d'una  notte  d'estate.  „  In  mezzo  ai  cupi  drammi  della  storia 
del  suo  tempo,  lo  Shakspeare  si  riposava  e  sorrideva. 

Milano,  12  giugno  1880. 

Giulio  C arcalo, 
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XXX. 

Inviando    la    versione    della: 

"    COMMEDIA   D'EQUIVOCI    „ 

AD  ORESTE  RAGGI. 


A  te,  fedele  e  antico  amatore  de'  classici,  di  que'  nostri 
grandi  maestri  che  al  di  d'  oggi  son  troppo  dimenticati  ;  a 
te,  che  con  la  parola  e  con  gli  scritti  ne  hai  sempre  racco- 
mandato lo  studio,  voglio  inviare  una  delle  mie  più  recenti 
traduzioni  d*  un  poeta  sovrano  ;  poiché  egli,  neh"  impeto 
libero  del  suo  genio,  non  seppe  mai  scordare  le  più  alte 
creazioni  della  poesia  greca  e  latina. 

Dai  *  Menechmi  „  del  vecchio  Plauto  tolse  lo  Shakspeare 
T  ispirazione  di  questa  sua  u  Commedia  d*  Equivoci  „  e  ad 
essa  affido  la  memoria  della  nostra  buona  amicizia,  comin- 
ciata fin  dai  primi  giorni  della  redenzione  di  questa  patria, 
alla  quale  preghiamo  insieme  virtù  e  grandezza. 

Lesa,  Lago  Maggiore,  j  settembre  1880. 

Giulio  Carcano. 


Caucano.  Tragedie,  ecc. 
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XXXI. 

Inviando  la  versione  della  commedia: 

"    MOLTO   ROMORE   PER    NULLA    „ 
AD  EMILIO  CORNALIA. 


Amico  mio.  —  Non  solo  l'onesta  e  studiosa  consuetudine, 
che  da  molti  anni  ci  unisce  in  quelle  solitarie  stanze  terrene 
di  Brera,  ove  al  finire  dell'altro  secolo  esalava  la  grande 
anima  il  nostro  Parini,  mi  consiglia  a  mandarti  oggi  codesta 
mia  versione  d'una  delle  più  ammirate  commedie  dello 
Shakspeare;  ma  anche  il  vivo  desiderio  ch'io  sento  di  la- 
sciare in  queste  pagine  un  ricordo  della  mia  affettuosa  stima 
per  il  tuo  nobile  ingegno  e  per  il  tuo  cuore.  Tu,  istancabile 
nell'amore  di  quella  scienza  che  ricerca  e  svela  il  segreto 
della  natura,  vedrai  come  il  genio  del  mio  poeta  seppe 
scrutare  il  mistero,  ancora  più  profondo,  dell'anima;  pene- 
trando, in  questo  come  negli  altri  suoi  drammi  immortali, 
nel  cuore  umano  e  dipingendo  le  gioie  e  i  dolori  della  vita. 

Milano,  9  novembre  i8#o. 

Giulio  Carcano. 
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XXXII. 


Inviando  la  versione  della  commedia: 

"    PENE   D'AMORE   PERDUTE    „ 

A  GIUSEPPE  BELLINI. 


Voi,  che  amate  ancora  l'arte  buona  e  vera  còme  a  que' 
giorni  che  veniste  a  trovarmi  la  prima  volta,  non  foste  in- 
grato mai  ai  conforti  della  poesia,  dopo  che  il  culto  più 
severo  del  diritto,  e  le  ragioni  tt  del  mio  e  del  tuo  n  vi  fecero 
rinunziare  al  cammino  delle  lettere.  E  voi,  di  certo,  l'avreste 
seguito  con  onore. 

Memore  di  quel  tempo,  che  lasciata  la  cara  consuetudine 
dell'arte,  voleste  essere  voi  pure,  come  tanti  altri  nostri 
giovani,  un  soldato  della  patria,  io,  che  allora  ho  invidiato 
la  vostra  fortuna,  voglio  qui  ricordare  quella  stima  ch'ebbi 
sèmpre  per  voi  e  la  buona  amicizia  nostra. 

Milano,  2  gennaio  1881. 

Giulio  Carcano. 
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XXXlll. 

Inviando  la  versione  della  commedia: 

u 

J-i\ 

A  PAOLO  FERRARI. 


Quand'io  mi  teneva  innanzi  il  volume  dello  Shakspeare, 
aperto  alla  prima  pagina  di  questa  "  Selvatica  ammansata  „ 
commedia  viva  di  carattere  e  popolare  al  suo  tempo  per 
la  vigorosa  evidenza  e  per  lo  studio  de'  legami  più  intimi 
fra  l'uomo  e  la  donna,  mi  ricordai  che  anche  il  nostro  Gol- 
doni, quantunque  ignaro,  com'io  penso,  dell'opera  di  quel 
sommo,  tentò  alla  sua  volta  il  medesimo  tema  nella  com- 
media u  La  donna  stravagante.  „  —  L'uno  e  l'altro  ne  trassero 
insegnamenti  d'onestà  e  di  buon  senso;  e  lasciata  da  parte 
la  diversità  del  tempo  e  de'  costumi,  mi  par  certo  ch'essi 
furono  ispirati  da  uno  stesso  intento,  dallo  stesso  pensiero 
creatore.  E  la  memoria  del  Goldoni  mi  richiamò  quella  del 
poeta,  che  appunto  col  nome  di  lui  cominciò  sotto  splendido 
auspicio  una  serie  così  fortunata  e  non  ancor  finita  di 
commedie,  nelle  quali  abbiamo  la  migliore  speranza  di  veder 
risorgere  anche  il  nostro  teatro  comico.  Per  questo  non  vi 
sia  discaro  ch'io  raccomandi  al  vostro  nome  questo  imo 
nuovo  letterario  cimento. 

Milano,  6  marzo  1881. 

Giulio  C arcano. 
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XXXIV. 

Inviando  la  versione  della  commedia. 

u 
A  GIAMBATTISTA  GIULIANI. 


Come  Dante,  nel  poema  che  fu  il  lungo  studio  e  l'amo- 
roso culto  della  vostra  vita,  così  il  gran  tragico  inglese,  al 
quale  dedicai  in  questi  anni  le  poche  forze  dell'ingegno 
mio,  seppe  sulla  scena  far  risorgere  al  cospetto  del  suo 
tempo  e  del  tempo  che  verrà,  gli  uomini  del  passato,  e 
quelli  che  vissero  con  lui,  e  scolpire  il  mondo  reale  che  s'ab- 
braccia col  mondo  invisibile.  L'uno  fece  del  divino  poema 
la  più  sublime  storia  contemporanea  e  chiuse  il  vasto  ciclo 
del  Medio  Evo;  l'altro,  nel  dramma,  senza  aver  nemmeno 
una  piena  coscienza  dell'opera  sua,  iniziò,  può  dirsi,  tutta 
la  moderna  poesia. 

Lasciate,  dunque,  eh'  io  raccomandi  al  vostro  nome  questa 
nuova  e  fantastica  creazione  dello  Shakspeare,  il  quale  cer- 
cando anch'esso  un  rifugio  dalle  amarezze  della  vita  nel- 
l'eterno  ideale,  tolse  da  una  ignota  leggenda  di  pastori  la 
prima  ispirazione  a  un  magico  quadro  di  virtù  e  di  giustizia 
eterna.  Anche  nella  commedia,  al  par  di  Dante,  egli  vi  fa 
sentire  il  grido  malinconico  dell'umanità. 

Ed  il  tenue  mio  dono  vi  sia  come  suggello  di  un'antica  e 
buona  e  riverente  amicizia. 

Milano,  j  maggio  1881. 

Giulio  Carcano. 
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XXXV. 

Inviando  la  versione  della  commedia: 

È     TUTTO     BENE     QUEL     CHE     BEN     FINISCE    „ 

A  GIOVANNI  PRATI. 


Non  so  metter  fine  al  mio  lungo  e  caro  studio  sul  grande 
poeta  d' Inghilterra,  senza  tornar  col  pensiero  agli  amici  miei 
più  antichi,  a  me  compagni  nell'arte  e  nella  speranza  di  questa 
patria  che  fu  il  primo  nostro  amore.  Ad  essi  mi  piacque  di 
consacrare  questi  miei  volumi.  Quando  noi  c'incontrammo 
la  prima  volta  nella  mia  città,  tu  eri  già  illustre  per  i 
primi  tuoi  canti.  Quante  cose  e  quante  vicende  da  que'  giorni! 

Accogli  dunque,  con  la  serena  bontà  del  vero  poeta,  una 
delle  commedie,  in  cui  il  sovrano  genio  dello  Shakspeare, 
da  una  semplice  novella  del  Certaldese,  tolse  il  pensiero 
d'un  nuovo  e  ardito  dramma  d'amorosa  passione.  £  ti  sov- 
venga che  ad  alternare,  nella  mia  traduzione  come  nel 
testo,  la  prosa  e  il  verso,  mi  valse  l'esempio  tuo,  in  quel 
mesto  e  profondo  poema  di  *  Armando.  „ 

Così  ti  riviva  qualche  volta  nelT  animo  il  ricordo  dell'  a- 
micizia  nostra. 

Milano,  18  luglio  z88i.  ... 

Giulio  Carcano. 
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XXXVI. 

Inviando  la  versione  del  dramma: 

"    PERICLE    „ 
AD  ULRICO  HOEPLI. 


Quando  m'  accinsi,  or  sono  sei  anni,  a  questa  ristampa 
delle  mie  versioni  dello  Shakspeare,  ch'io  aveva  rivedute 
e  rifatte  in  gran  parte,  voi,  con  raro  buon  senso  letterario 
e  con  quel  culto  dell'arte  dedicata  alle  nobili  discipline  che 
vi  crebbe  onore  nella  patria  nostra,  mi  deste  animo  a  con- 
durre a  fine  alacremente  la  mia  severa  fatica.  E  lo  feci  vo- 
lentieri per  il  lungo  studio  da  me  posto  a'  volumi  del  sommo 
poeta,  e  per  la  cura  singolare  con  che  vi  piacque  di  assu- 
merne la  edizione. 

A  voi  parve  degna  cosa,  che  come  la  Germania  ha  pa- 
recchie traduzioni  compiute  dello  Shakspeare,  non  ne  do- 
vesse mancare  una  all'  Italia  ;  tanto  più  che  il  poeta  aveva 
chiesta,  in  parte,  la  sua  ispirazione  a'  nostri  storici  più  an- 
tichi, a' nostri  autori  di  leggende  e  novelle. 

Ecco  in  che  modo,  seguendo  arditamente  le  forme  del  te- 
sto, io  cercai  di  dar  veste  italiana  non  solo  ai  potenti  drammi 
che  abbracciano  due  secoli  di  storia  inglese,  ma  anche  alle 
commedie  dove  il  mio  autore  rivela  l' intera  virtù  del  poeta 
per  cui  l'anima  umana  non  ha  misteri.  Non  avrò  io  fallito 
del  tutto  nella  mia  ardua  prova?  —  Ma  ora,  non  voglio  dar 
fine  a  questo  volume,  senza  che  una  sua  pagina  porti  il  vo- 
stro nome,  e  ricordi  che  al  comune  intento  tenne  dietro  la 
buona  amicizia  nostra. 

Lesa,  Lago  Maggiore,  2j  settembre  1881. 

Giulio  Carcano. 
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XXXVII. 

Inviando  la  versione  del  dramma , 

"    TITO    ANDRONICO    „ 
A  FEDERICO  I.  FURNIVALL. 


A  voi,  chiarissimo  signore,  che  col  senno  e  coll'opera  vi 
siete  dedicato  al  culto  del  sommo  tragico  della  vostra  na- 
zione, di  lui  che  il  nostro  Manzoni  ben  potè  chiamare  *  grande 
e  quasi  unico  poeta,  „  a  voi  non  temo  di  raccomandare  que- 
st'ultima mia  prova  letteraria,  la  quale  compie  la  versione 
italiana  del  Teatro  di  Shakspeare. 

Neil*  erudito  opuscolo  "  The  succession  of  Shakspeare  's 
Works  v  accettando  l'opinione  dell'illustre  Gervinus,  voi 
avete  posto  fra  i  primi  tentativi  del  poeta  questo  *  Tito 
Andronico  „  che  se  non  può  dirsi  tutto  opera  sua,  serba  le 
prime  impronte  del  suo  genio.  —  Non  venga,  dunque,  a  voi 
meno  accetto  il  mio  omaggio  ;  e  vi  dica  ancora  come  io  vi 
sia  riconoscente,  per  1'  onore  a  me  fatto,  quando  nell'Albo 
della  "  Nuova  Società  di  Shakspeare,  „  da  voi  fondata  in 
Londra,  scriveste  anche  il  mio  nome.  —  Quanto  a  me,  nel 
metter  fine  alla  mia  assidua  fatica,  non  so  che  ricordare 
quel  verso  di  Dante  : 

*  Vagliami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore  „ 
Milano^  rj  novembre  1SS1. 

Giulio  C arcano. 
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OPERE  DI  GIULIO  CARCANO 

IN    IO   VOLUMI 

*  Voi.    I.  ANGIOLA    MARIA    (preceduta   dalla   biografia 

dell' Autore).  —  //  manoscritto  del  Vicecurato  — 
Memorie  d'un  fanciullo  —  Una  povera  tosa  —  Il 
giovine  sconosciuto  —  Benedetta  —  Una  famiglia 
di  cinquantanni  fa  (inedita). 

*  Voi.    IL  DAMIANO,    storia  d' una  povera  famiglia.  —   Ci- 

malmotto,  racconto. 

Voi.  III.  NOVELLE.  —  La  vecchia  della  Mezzegra  -  La 
madre  e  il  figlio  —  Un  buon  galantuomo  — 
Rachele  —  Una  simpatia  —  La  Nunziata  —  Tecla 

—  L'Ameda  —  Il  cappellano  della  Rovella  — 
Selmo  e  Fiorenza  —  Il  sasso  di  Piona  —  Vir- 
ginia e  Regina. 

*  Voi.  IV.     Gabrio  e  Camilla,  storia  milanese.  -  Uui- 

timo  amore,  novella. 

*  Voi.  V.       Memorie    di    Grandi    e   d'Amici.     — 

Biografie  —  Commemorazioni,  edite  ed  inedite. 

*  Voi.    VI.       PROSE     VARIE.    —     Storia    -    Letteratura   - 

Estetica   —  //  castello  di  Milano   —  La  vendetta 
d'un  Visconti  (scene  storiche)  —  Epigrafi  scelte. 
Voi.    VII.      POESIE   edite  ed  inedite. 

*  Voi.  VIII.  Poemetti  e  Traduzioni.  —  Ida  delia  Torre 

—  //  libro  di  Dio  —  Dolinda  di  Montorfano  — 
Idilli  malinconici  —  //  Commiato  —  Traduzioni 
Bibliche  —  Versioni  dal  tedesco,  dall'inglese  e 
dal  latino  (inedite). 

*  Voi.  IX.     Tragedie  e  Drammi.  —  Eiena  e  Titania  - 

Ardoino  —  Emanuella  (inedita)  —  Lucrezia  degli 
Obizzi  (inedita)  —  Valentina  Visconti  —  Spartaco 

—  Appendice. 

Voi.    X.         EPISTOLARIO,  coiraggiunta  di  lettere  inedite.    , 

Per  chi  si  associa  alt 'intera  Raccolta  il  prezzo  d'ogni 
Volume  è  di  L.  3.  —  Ogni  Volume  separato  costerà  L.  4. 
Pei  pagamenti  spedire   vaglia,  cartoline-vaglia,  o  francobolli. 

i  ii, ke  Biblioteche  e  i  pubblici  Istituti  possono  pagare  in  fine 
dell  Opera. 

.      Per  Passociazione  o  l'acquisto  rivolgersi  alla  Tipografia 
v         L.    F.   CODIATI,    Via   Pantano,   5W*,    Milano,  e 
\      anche  ai  principali  librai. 
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